Виктор Троньконың рухани әлемі
David Quammen
Жазылымсыз режим: 20-беттен кейін жазылым беті ашылады, әрі қарай әр 10 бет сайын (ең көбі 5 рет).

Мен алғаш рет өзімнің ең сүйікті, бірақ баяғыда басылымы тоқтаған романдарымды қайта басып шығару туралы 2003 жылы «Кітап құмарлығы» (Book Lust) еңбегімді аяқтап жатқанда қиялдадым. Атап айтқанда, ойыма төрт көркем шығарма келді (әрине, олардың барлығы «Кітап құмарлығына» енген болатын). Бұл кітаптарды мен алғаш жарық көргеннен бері жылдар бойы қайталап оқып келемін және оларды басқалармен бөлісуге асық болдым. Оларды мен сияқты ұнататын оқырмандардың жаңа буыны (немесе екі буыны) бар деп ойладым және: «Білесіз бе, бұл кітап жаңадан қайта басылып шықты! » — деп айту қандай ғанибет болар еді деп қиялдадым.
Сол төрт роман мыналар еді: Мерл Миллердің «Көңілді және мұңды дыбыс», Клэр Хаффэйкердің «Ковбой мен казак», Рут Доан Макдугаллдың «Черлидер» және Дэвид Куамменнің «Виктор Тронконың жаны».
Егер сіз бұны оқып отырсаңыз, «Кітап құмарлығының қайта ашылған жауһарлары» топтамасымен менің қиялым шындыққа айналғанын білесіз. Біз менің ең сүйікті көркем шығармаларымның он үшін қайта басып шығардық (мен әлі де қайта шығарғым келетін көптеген туындылар бар: «Кітап құмарлығының тағы да басқа жауһарлары» топтамасын қалайтындар бар ма? ). «Көңілді және мұңды дыбыс» бірінші болып, ал «Ковбой мен казак» одан көп ұзамай жарық көргеніне өте қуаныштымын. Ал дәл қазір сіз Дэвид Куамменнің тыңшылық (мемлекеттік құпияларды ұрлауға бағытталған жасырын әрекет) туралы тамаша романы — «Виктор Тронконың жаны» туындысын бастағалы тұрсыз.
Менің тыңшылық романдарға деген үлкен сүйіспеншілігімді оқуға деген құштарлығымның бастауына — Детройт көпшілік кітапхана жүйесінің Паркман филиалының кітапханашыларына, соның ішінде менің балалық шағымдағы кітаптарымды таңдауға бағыт-бағдар берген Фрэнсис Уайтхед ханымға дейін бақылай аламын. Мен он үш жасқа толғанда, ол маған балалар бөлмесінен шығып, кітапхананың қарама-қарсы шетіндегі ересектерге арналған кітаптар сөресінің еліктіргіш атмосферасына баруға рұқсат берді. Осы маңызды саяхатқа шықпас бұрын (өйткені ол мені беймәлім жерге бара жатқандай ертіп баруды жөн көрді), ол көркем әдебиет сөрелерінен ескі көрінетін кітапты суырып алып, маған берді де: «Алдымен мынаны оқы, сосын қайтып келіп, не ойлайтыныңды айтуды ұмытпа», — деді.
Оның таңдауы, маған оқуға кітап берген кез келген жағдайдағыдай, мінсіз еді. Ол маған берген кітап Редьярд Киплингтің 1901 жылғы классикалық «Ким» романы болатын; бұл менің тыңшылық әдебиетпен алғашқы танысуым еді. (Америкалықтар үшін болмаса да, британдық оқырмандар үшін «Ким» әлі де маңызды туынды болып қала береді. 1998 жылы ол Modern Library-дің жиырмасыншы ғасырдағы жүз ұлы кітап тізімінде жетпіс сегізінші орынды иеленді, ал 2003 жылы Ұлыбританияда BBC жүргізген сауалнамада ол британдық оқырмандардың ең сүйікті екі жүз кітабының ішінде 159-шы орынға ие болды). Оның жас кейіпкері — 1890 жылдары Үндістандағы британдық барлау қызметінде жұмыс істейтін британдық армия офицерінің жетім қалған ұлы. Оқиға «Үлкен ойын» (Орталық Азиядағы Ресей мен Британия арасындағы ұзаққа созылған саяси текетірес) аясында өрбиді. Бұл қандай керемет роман! Мен оны алғаш оқығанда жақсы көрдім және әлі де жақсы көремін.
Әрине, он үш жасымда Кимнің бастан кешкендерін бөлісе отырып, тарихты да үйреніп жатқанымды, сондай-ақ Үндістан, он тоғызыншы ғасырдың соңындағы Ауған соғыстары және Британ империясы туралы деректі әдебиет бөлімінен көбірек біле алатынымды көмескі ғана түсіндім. Деректі әдебиеттің қызығын кейінірек түсіндім, бірақ менің тарих мамандығы бойынша магистр дәрежесін алуыма «Ким» сияқты кітаптармен ерте танысуым себеп болғанына сенімдімін. Кейінірек тыңшылық әдебиет жанрын тереңдете оқыған сайын, менің әлемім кеңейіп, тыңшылық, жансыздар және тыңшылық өнері (барлау қызметінде қолданылатын әдіс-тәсілдер) туралы кітаптар орналасқан Дьюи бөлімдеріне жиі баратын болдым.
Менің ойымша, оқырмандар тыңшылық романдарды оқи отырып, тарихтың, әсіресе саяси тарихтың ауқымы туралы жақсы түсінік ала алады. Тыңшылық романдардың авторлары көбінесе нақты орындарды (Берлин; Вашингтон; Блетчли-парк және Оңтүстік Вьетнам) сипаттайды және сюжеттерін шынайы болған оқиғалардан алады (Джон Ф. Кеннедидің өліміне қатысты жұмбақтар, Берлин қабырғасының салдары, жоғары лауазымды орындардағы көртышқандар — қарсылас жақтың құрылымына енген жасырын агенттер). Мен жаңа ғана оқып бітірген романға негіз болған кез келген шынайы оқиға туралы оқу кітапты түсінуімді және бағалауымды едәуір арттыратынын түсіндім.
Мен тарих туралы бірдеңе үйрететін көркем шығармаларға әрдайым қуанамын, бірақ мені «Виктор Тронконың жаны» сияқты тыңшылық романдар көбірек қызықтырады, өйткені мен шытырман, күрделі сюжетті кітаптарды жақсы көремін. Бұл жанрдың табиғатында (өйткені бұл өтірік пен алдауды қажет ететін қызмет туралы) А нүктесінен Б нүктесіне дейінгі жол ешқашан түзу болмайды; ол алдау мен жалған бағыттарға, опасыздықтар мен сатқындықтарға, жалған қорытындылар мен қате талдауларға толы. Көбінесе сіз ең соңғы тарауға дейін (кейде ең соңғы бетке дейін) не болғанын немесе кімге сенуге болатынын білмейсіз. (Бұл жағдайда оқырман көбінесе романның басты кейіпкерімен бірдей жағдайда болады).
Мен тыңшылық романдардың белгілі бір түрін ерекше жақсы көремін: оқиғасы Қырғи қабақ соғыс (Екінші дүниежүзілік соғыстан кейінгі КСРО мен АҚШ арасындағы геосаяси текетірес) кезінде өтетін, тақырыбы көбінесе достарға, отбасына, елге немесе идеологияға опасыздық жасау болып табылатын шығармалар. Егер маған осы топты сипаттайтын бір британдық романды таңдау керек болса, ол Джон ле Карренің керемет «Қаңылтыршы, тігінші, солдат, тыңшы» туындысы болар еді. Бұл кітап Ким Филбидің ісінен шабыт алған. Ол 1940-50 жылдары Британияның құпия барлау қызметінде (MI6) жоғары лауазымға көтеріліп (тіпті оның бас директоры болуға аз қалған), 1930 жылдардағы студенттік кезінен бастап Кеңес Одағына тыңшылық жасаған. Филбидің опасыздығы (сондай-ақ оның достары мен әріптестері Гай Берджесс, Дональд Маклин және Энтони Бланттың істері) тыңшылықтың шынайы және көркем әлемінде үлкен дүмпу тудырды және бүгінгі күнге дейін оқырмандар мен тарихшыларды қызықтырып келеді.
Егер Британияның ұлттық қауіпсіздігі (және MI6) ұйымға еніп кеткен кеңестік агенттердің кесірінен қауіпке төнген болса, Американың Орталық барлау басқармасы (ОББ — CIA) керісінше мәселеден зардап шекті.
Джеймс Хесус Энглтон, 1954 жылдан 1975 жылға дейін ОББ-ның қарсы барлау (шетелдік барлау қызметтеріне қарсы іс-қимыл) бөлімінің басшысы, ОББ ішінде ресейлік агент жұмыс істейтініне сенімді болды. Оның бұл сенімі Америкаға қашып өткен ресейлік МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті — КГБ) агентінен алынған ақпаратқа негізделген еді. Энглтонның жоқ «көртышқанды» іздеуі жазықсыз ОББ қызметкерлерінің мансабын құртып қана қоймай, кейбір мәліметтер бойынша агенттіктің өзін жоюға сәл қалды.
Міне, осы жерде Дэвид Куамменнің «Виктор Тронконың жаны» романы басталады, өйткені Энглтонның ресейліктердің пайдасына өз еліне жүйелі түрде опасыздық жасап жүрген ОББ агентін іздеудегі ессіз әрекеті осы қызықты романның басты қозғаушы күші болып табылады. «Виктор Тронконың жаны» көркем шығарма болса да, сюжеттік детальдарының көбін нақты фактілерден алады. Мен үшін кітапты оқып бітіргеннен кейін де қызық жалғаса берді, өйткені мен осы туындының артындағы деректі мәліметтерді зерттей бастадым.
«Виктор Тронконың жаны» тез оқылатын кітап емес. Ол қалай тез оқылсын? Оның баяндаушысы, журналист Майкл Кесслер сияқты, оқырман да көмескі шындықтар, жалған айғақтар, жасыратын нәрсесі бар адамдар және идеологиялық үстемдік үшін жүріп жатқан үлкен ойын әлеміне тап болады; алдау мен опасыздық нуынан өту үшін уақыт пен зейін қажет. Бірақ маған сеніңіз, бұл соған тұрарлық.
Нэнси Перл
АВТОР ЕСКЕРТПЕСІ
Бұл — көркем шығарма. Кейіпкерлер — ойдан шығарылған бейнелер. Бірақ оқиғаның негізі мен астары ретінде белгілі бір мөлшерде нақты деректер қолданылды (деп үміттенемін). Осы деректер мен негіздер үшін мен осы жерде атап өту мүмкін болмайтын көптеген дереккөздерге қарыздармын.
162 және 163-беттердегі Эжен Маренің өміріне қатысты дәйексөздер оның ағылшын тіліндегі аудармашысы Уинифред де Коктың 1936 жылы жазған қысқаша алғысөзінен алынған.

1
Бұл жағдайдың біртүрлі үйлесімділігі сонда: бәрі симметриялы өтіріктермен алмасудан басталды. Орыс егер қазір, дәл қазір, бүгін немесе ертең, өз адамдары оны ұшаққа отырғызбай тұрып берілмесе, құрыдымға кететінін айтып ақталды. Ал американдықтар болса, оған сенгенсіп бақты.
«Құрыдымға кету» дегенді ол «өлу» деп түсінді және бұл дұрыс еді.
Бірақ соған қарамастан, олар оны тағы екі күнге кейінге қалдырды. Қонақ үйге қайт. Делегацияңа қосыл. Өзіңді қалыпты ұста. Мұның бәрі олардың өз ыңғайы үшін жасалды — орыстың жағдайы ескерілген жоқ. Байланыс орнату, орталықпен кеңесу және шешім қабылдау үшін біраз уақыт қажет болды. Жауапкершілік жүгін арқалау керек еді. «Бізді сәрсенбіде қайта көресің», — деп нұсқау берді олар; сол уақытта, сол тәртіппен, тек басқа мекенжайда. Орыстың бағынбасқа амалы қалмады. Ал сол уақытта Лэнглиде, жетінші қабаттағы қауіпсіз байланыс бөлмесінің ішіндегі шыны қабырғалы кабинада отырған үш адам өздерінің қаншалықты ақылды екенін шешуге тырысып жатты.
Кабина лифтіден үлкен емес еді және онда тек бір орындық қана болды. Онда үш офицердің ең кішісі, бұлтиған бетті, қырық жастағы, тақырбас және сүйкімді болса да, өте көріксіз Мелвин Покорни отырды. Қарсы барлау бастығының орынбасары ретінде Мелвин Покорни әдетте шифрлаушы болып жұмыс істемейтін; бірақ бүгінгі кештің жағдайы ерекше еді. Покорни телетайп пернетақтасында отырды. Оның алдындағы шифрлау машинасы кабинаның бүкіл кеңістігін алып жатты, ол ескі Univac пен музыкалық автоматтың қосындысы сияқты сұрғылт түсті, зор денелі болатын. Ол үлкен бөлмедегі басқа ондаған машиналармен бірдей еді, тек мұның принтері көшірме жасамайтын. Кабинаның шыны есігінің сыртында іскерлік костюм киген, сақ күзетші тұрды. Екі егде адам Покорнидің артында тұрып, төніп қарап тұрды.
Бонннан келген станция бастығы Венаға орыстың — бір жарым жылдық үнсіздіктен кейін — қайтадан байланысқа шыққаны туралы алғашқы хабар алынған бойда ұшып келді. Бонндық қызметкер орысша сөйлейтін, соңғы кездесулердің біріншісін сол өткізді, сондықтан Лэнглиге алғашқы маңызды жаңалықты сол жеткізді: орыс енді дефектілеуге (өз елінен бас тартып, қарсылас жаққа қашуға) асық болып отыр. Бұл өз алдына таңғаларлық болғанымен, екінші жаңалықпен салыстырғанда ештеңе емес еді. Ал ол жаңалық Лэнглиден бірден ұшып келген Джед Макэтиге арналған болатын.
Макэтидің өзі бұрын Бонн станциясының бастығы болған, қазір ол жаңа қызметкерден әлдеқайда жоғары лауазымды еді және өзінің орыс тілін жетік білетінін мақтан тұтатын; ең бастысы, бір жарым жыл бұрынғы алғашқы байланыстың басында өзі тұрған болатын. Макэти бұл орысты танитын. Дұрысырақ айтқанда, олар кездескен еді. Макэти орысты өз орнында қалуға көндіруге тырыспақ. Өйткені, орыстың өзі осыдан небәрі он сегіз ай бұрын қашуға үзілді-кесілді қарсы болған емес пе? Мәскеуде әйелі мен баласы бар ма? МҚК-дегі мансабы қарқынды дамып келе жатыр ма? Олай болса, сол жерде қалсын да, бізге біраз әңгіме айтып берсін. Кем дегенде біраз уақыт. Өз қашуын еңбегімен ақтасын. Венаға жасалған кішігірім сапар кенеттен ессіздік пен абайсыздыққа бой алдыруға себеп емес. Ол өз орнында қала берсін. Бірақ бізбен сөйлесуі керек. Әңгімелер.
Лэнглиде осылай есептелген болатын. Макэти қажетті сөзді таба біледі. Макэти бұған жарайды. Сонымен Джед Макэти Венаға ұшып келіп, Конкордиаплацтың жанындағы жиһаздалған пәтерде екінші кездесуді өткізді; оған екінші маңызды мәлімет сеніп тапсырылды. Макэти бірден елшілікке асығып, Лэнглиге жеделхат жіберу үшін қамалып алды, ал шыны кабинадағы машинадан мынадай сөздер шығып жатты:
ОБЪЕКТ ОСВАЛЬД ТУРАЛЫ АҚПАРАТ БАР ДЕЙДІ
Екі егде адам Покорнидің иығынан осы сөздердің қалай басылып жатқанын бақылап тұрды. Бір сәт ешкім ештеңе айтпады. Кабинаның ауасы ауыр жұмыспен айналысқан үш адам мен электронды машинаның әсерінен электрленген және қышқыл татып кеткен еді. Тағы бір сәт ешкім үндемеді. Содан кейін хабарламаны қайталау сұралды. «Нақтылаңыз», — деп жазды Покорни пернетақтада. «Не дедіңіз? » — деп сұрады ол. Шифрланған таспа машинаға қайта салынды және хабарлама лап етіп шықты. Макэтидің келесі жеделхатында былай делінген:
ОЛ БІЗГЕ ОСВАЛЬД ТУРАЛЫ АЙТЫП БЕРЕМІН ДЕЙДІ
Егде адамдардың бірі Покорниден сәл ғана биік, гном тәрізді кішкентай адам еді. Оның бет-әлпеті арық, ал ақ терісі ауруханада тым ұзақ жатқан баланың реңіндей болғанымен, иегінің алға шығыңқы болуы ересектерге тән байсалды қатыгездікті аңғартатын. Ол өте қысқа бойлы, бірақ өте өр көкірек адамдарға тән тым тік қалыпта тұрды. Қолдарын түйе жүнінен жасалған пальтосының терең қалтасына тығып алған. Пальтосы шебер тігілген және еденге дейін жететін; жағасы жұмсақ теріден жасалған; кез келген ақылға қонымды стандарт бойынша, бұл пальто жетінші қабаттағы шыны кабина үшін тым ыстық еді. Гном тәрізді адам оны тек ғимараттан кетуге дайын болғандықтан және екінші адамға осы фактіні есіне салғысы келгендіктен киіп тұрды. Ол ғимараттан кетуге дайындалып тұрғанына бес сағат болды. Кешкі сағат тоғыздан бастап. 1964 жылдың ақпанында Покорниге «Қайсы Освальд? » деп жазудың еш қажеті жоқ еді.
Макэтидің хабарламасына гном тәрізді адам мұрнын шүйіріп жауап берді.
«Иә», — деді денелілеу келген екінші адам. Бұл күрсінді. Ол өз жасына және лауазымына сай салмақты көтере алатындай бойшаң, кең иықты еді. Ол гольфті арбасыз ойнайтын — бұл оның мақтанышы болатын. Гном тәрізді адамның қасында кез келген адам Гилберт пен Салливан операсының комикалық баритонына ұқсап қалатын еді. «Сенің әсерің қандай? »
«Жалған», — деді гном тәрізді адам. «Әдейі жіберілген».
«Иә, солай болуы мүмкін. Джед те солай ойлайтын сияқты».
Макэтидің бұрынғы хабарламалары Лэнглиді орыстың айтқандарына күмәндануға негіз бар екенін ескерткен болатын. Мысалы, оны аптаның соңғы «Аэрофлот» рейсімен Мәскеуге шұғыл шақыртып жатқан жеделхат Батысқа өту үшін өте ыңғайлы мерзім белгілеген еді. Макэти мұндай жеделхаттың шынымен бар екеніне ешқандай дәлел таппады. Басқа да кішігірім, бірақ мазалайтын сұрақтар болды. Үйдегі әйелі мен баласы, мансап жолы және бұрынғы қашуға деген қарсылығы. Он сегіз ай ішінде не өзгерді? Бұл сұрақтың бір жауабы енді — Макэтидің соңғы екі жеделхатынан кейін — анық болды. Бірақ бұл көңіл көншітпеді. Орысқа күмәнмен қарап жатты.
«Сонда да. Тіпті Джедтің келісімімен де». Бұл гном тәрізді адамның Макэтидің сыртынан айтқан кезекті кекесіні еді, содан кейін оның ернінің бір шеті жиырылып қалды.
«Біз бұдан бас тарта алмаймыз».
Гном тәрізді адам үндемеді, бұл оның сыпайы, бірақ табанды түрде келіспейтінін білдіретін. Үнсіздік — оның құрмет көрсетуінің ең шекті нүктесі еді. Гном тәрізді адам табиғатынан аз сөйлейтін және көбінесе бәрін алдын ала есептейтін; ол есепшіл болғандықтан, бәрі бір еді. Үндемей қалудың өзі, оның өміріндегі басқа нәрселер сияқты, сирек жағдайда тек бір ғана себеппен жасалатын.
«Біз алмаймыз. Кешір. Бұл нақты», — деп қайталады ірі денелі адам. «Мүмкін емес. Бір айдан кейін Эрл Уоррен мен оның тобының алдында тұрғанымды елестетші. Оларға Освальд туралы дереккөзіміз болғанын, МҚК ішінен шыққан әлеуетті, бәлкім шынайы, бәлкім жалған ақпарат беруші болғанын — және біз одан бас тартқанымызды айтқанымды. Құдайым-ау. Өйткені ол адам сенімсіз көрінді. "Көрдіңіз бе, Төраға мырза, біз бұл мүмкіндікті өткізіп алдық. Бас тарттық. Ол адам бізге ұнамады. Күмәнді көрінді. Өтірік айтып тұрғандай болды. Сондықтан біз оны жай ғана кері қайтарып жібердік. Мырза". Тірі Құдай. Соны елестетші, Клод».
Бәлкім, гном тәрізді адам оны елестеткен шығар, бәлкім жоқ. Ол үндемеді.
«Сен не істер едің? »
«Ештеңе», — деді гном тәрізді адам. «Оны жайына қалдыру керек. Бақылау. Күту».
«Оны білемін. Екінші нұсқаң қандай? »
«Менде басқа нұсқа жоқ».
Ірі денелі адам ернімен дыбыс шығарды: бұл қырық жылдық бюрократиялық ұстамдылықпен басылған қатты реніш еді. Әңгіменің жалғасуы — түйе жүнінен пальто киген бұл гномның, қаншалықты тік мінезді, қаншалықты көмексіз болса да, оны елеусіз қалдыруға болмайтынының дәлелі еді. Мелвин Покорни өзін көзге түспеуге тырысып, тапжылмай отырды.
«Джед оны өткізу керек дейді», — деді дәу денелі адам. «Бәрін жоққа шығар. Оқиғаларды тыңда, бірақ оған сенбе және олардың қайда апаратынын байқа. Олар бізді қайда апаруы тиіс екенін түсінуге тырыс. Кері шегініп, талдау жаса. Содан кейін оның көмейіне құм құй. Оны түгелдей ақтар. Осыған не дейсің? »
«Мен бұлай жасамас едім», — деді гном текті адам. «Бізге дәл осыны істеуді өтініп отыр. Сондықтан мен бұлай жасамас едім».
«Жоқ, олай емес». Оның үлкен жұдырығы етті алақанына батпаққа түскен доптай сарт ете түсті. «Бізден оны сол қалпында қабылдауды сұрап отыр. Құшақ жая қарсы алуды. Жылы жүзбен сұрау алуды, содан кейін Бетездадағы (Мэриленд штатындағы қала) үй мен кеңесші қызметін беруді. Пах. Мен мұндайды ұсынып отырған жоқпын, оны өзің де білесің».
«Оның өзі сұрап отырғаны — иә», — деді гном текті адам. «Мен басқалардың бізден не талап етіп отырғанын айтамын».
«Олар. Әрине. Бірақ қазіргі жағдайда, Клод, біз олардың бірдеңе сұрап жатқанын мүлдем білмейміз».
«Сондықтан біз тұспалдауымыз керек», — деді гном текті адам. Осы таныс сөзді естігенде екіншісі көзін айналдырып жіберді. Венада Джед Макати жауап күтіп отырды, ал Покорни оны жіберуге дайын еді.
«Ерл Уорреннің жүзіндегі көріністі болжап көр. Маған соны айтып берші».
Түрегеп тұрған екі адам да қандай шешім қабылданатынын нақты білетін. Олар мұны басынан-ақ білді. Бірақ өзара кәсібилік сезімі үшін бұл мәселені алдымен барлық қырынан қарастырып, «қиналу» психологиялық тұрғыдан қажет еді.
«Сенің көңіліңнен шығу өте қиын-ақ».
Гном текті адам бұл жолы үндемеді, бұл оның толықтай келісетінін әрі аздап мақтаныш сезімін білдірді. Бұл айқаста ол жеңілді, бірақ болашақ үшін белгілі бір басымдыққа ие екенін растады. Оның үміттенгені де осы еді. Ол түйе жүнінен жасалған пальтосының түймелерін сала бастады; енді ғимараттан кетуге болатын еді.
«Тағы бір айта кететіні», — деді гном текті адам, «мен Директор емеспін». Бұл мәмілеге келудің кішкентай, мұқият жасалған қадамы еді.
«Солай», — деді Директор.
Гном текті адам әлі де бөгеліп тұрды. Жауап хабарламасы жіберілмей тұрып кетіп қалу — оның тіпті ең дөрекі әдеттерінен де асып түсетін дөрекілік болар еді. Сонымен қатар, протокол бойынша ол хабарламаның жіберілу сәтінде қатысуы тиіс болатын. Бұл кейінірек оның «мен ол жерде болған жоқпын» деп сылтау айтпауы үшін керек еді. Ресми түрде: оның пікірі ескерілмеді, бірақ ол бұл процестен шеттетілген жоқ.
«Жақсы, Мел», — деді Директор. «Джедке айт, сол пасық немені бері өткізсін. Жолдас Виктор Семенович Тронкоға үлкен американдық сәлем жолдайық».
Осылайша, үшінші кездесу Вена кезеңі үшін соңғысы болды. Оны да Джед Макати ұйымдастырды. Орысты американдық армия майорының киіміне киіндіріп, сырт көзге білдірмей, жасырын үйден дипломатиялық нөмірі бар Buick көлігінің артқы орнына тез отырғызды. Ол қаладан шыққанша бір сағат бойы көліктің еденінде бұғып жатты. Олар қысқы сұр Дунай алқабымен батысқа қарай заулап бара жатты. Макати Франкфуртқа дейінгі бүкіл жолда және Вашингтонға ұшатын рейсте оның қасында болды. Макати Вашингтоннан оңтүстік-шығысқа қарай елу миль жерде, Чесапик шығанағының (Атлант мұхитындағы ірі шығанақ) бойындағы Агенттік кешенінің қақпасынан өткенше орыспен қол кісенделгендей бірге болды.
Гном текті адам сезгендей, бұл орыс туралы білу керек нәрсе де, күмәнді тұстар да көп еді. Бірақ бүкіл шындық Джед Макатиге Венада да, батысқа жасалған ұйқысыз сапарда да, одан кейінгі айларда да айтылмады. Бұл істің американдық тарапындағы ешкімге де ұзақ уақыт бойы ештеңе тіс жарылмады. Журналист Майкл Кесслер бұл іске тек он жеті жылдан кейін ғана араласты.
2
МАЙКЛ КЕССЛЕР өз есігінің алдында қатып қалды. Оның тапаншасы жоқ.
Ол тапанша мен мәтіндік процессорды қолданбауға әлі де тырысып жүр, бірақ екі жағдайда да жаңа заман талаптарының есік қағып тұрғанын түсінеді. Қартайған шағында — шын мәнінде отыз алты жасқа толғаннан кейін — ол тек теледидар сатып алуға ғана көнді. Бұл принциптердің өлімі, қараңғылық пен бейберекеттікке (энтропияға) бастайтын жол еді, бірақ амал не. «Иә, мен теледидар сатып алдым». Кесслердің ойынша, теледидар иесі болудың ең басты шарты — оны жаңалықтар көру үшін алдым деп өзіңді алдамау. Олай деу — сандырақ пен өзін-өзі алдауға апарады. Оның үстіне, Барберри (британдық қымбат киім бренді) киген, шашы мінсіз қиылған біреудің Ақ үйдің алдында ай астында тұрып, ресми мәлімдемелерді киелі сөздей оқуы — оның түсінігіндегі жаңалық емес. Жоқ, Кесслер теледидарды ашық түстері үшін алды, олар ауыр жұмыс күнінен кейін оның миына жақсы әсер етеді. Ол NBC арнасының бір вице-президенті теледидарды дыбыссыз көретінін естіген. Тек түстер мен пішіндер. Демек, ол адам көп нәрсені түсінген. Бірақ дәл қазір Кесслер «мүмкін теледидардың орнына тапанша алуым керек пе еді? » деп ойланып қалды.
Оның кілттері құлыпта салбырап тұр. Есік ашық. Ұрыны жұмыс үстінде ұстап алғаннан көрі, оның сені байқамай қалғаны қауіпсіз екенін Кесслер жақсы түсінеді. Мүмкін, әлі де кеш емес шығар — кері бұрылып, ағаш баспалдақпен ақырын төмен түсіп кетуге болады. Теледидар қаншалықты зиян болса да, үйге беймезгіл уақытта келгеніңде ол сенің бетіңді оқпен тесіп жібермейді. Кесслер асүйде өзі кеткенде жанып тұрмаған жарықты көріп, сескеніп қалды.
Шынымен жанып тұрмап па еді? Жоқ, анық жанып тұрған жоқ болатын. Енді қонақ бөлмеден бәсең дыбыстар естіле бастады. Кесслер сақтанып алға жылжыды. Асүй үстелінде — бүгін таңертең ол бос болатын — сыра шөлмегі және кеше кешке өзі мұқият салып қойған Стилтон (ағылшынның көк ірімшігі) оралған қағаз жатыр. Демек, бұл не өте өркөкірек ұры, не өте аш адам. Нью-Хейвеннің тар көшелерінен келген, Кесслердің үйіне тез арада бірдеңе ұрлап, тамақ ішіп, кітап сөрелерін қарап шығу үшін кірген әбден ашынған біреу ме? Сөредегі бес Budweiser-ді қалдырып, ашу үшін арнайы құрал керек болатын Beck’s-ті таңдаған сабырлы қылмыскер ме? Бұл анық «ақ жағалылар» қылмысының (зияткерлік қылмыстың) көрінісі. Әрине, басқа да түсініктеме болуы мүмкін және Кесслер соған көбірек бейімделе бастады. Біреу қонаққа келген.
Құлыпталған есік ол адам үшін кедергі емес. Бірақ бұл кім екенін әлі де білмейді. Нора есімді әйелдің кілті жоқ, ол сыра ішпейді және оның Кесслерге күтпеген жерден келуі екіталай еді. Оның үйге кіріп, өзін күтіп отырғанын елестетудің өзі Кесслердің басын айналдырды. Ол диванда аяқ киімін шешіп, аяғын астына алып, жайғасып отыруы мүмкін. Мүмкін ол ұйықтап жатқан шығар. Кесслер оның ұйықтап жатқандағы бейнесін жақсы біледі. Шіркін, солай болса ғой. Бірақ бұл Нора емес екенін ол іштей сезеді. Ол өзінің түсініксіз өкініші мен шектен тыс сақтығынан сол алғашқы түннен бері Кесслерді жақындатқан емес. Содан бері алты ай өтті. Эквадордан бері ол Нораға қол тигізген жоқ. Мүмкін сол кездегі сиқырдың әсері болар — екеуін қысқа уақытқа бір-біріне жақындатқан Кориолис әсері (Жердің айналуына байланысты инерциялық күш) шығар? Мүмкін оны ұрлап әкетіп, Гуаякильге (Эквадордағы ірі қала) апарып, бәрін басынан бастау керек пе еді? Испан гитарасы, мангр иісі, тропикалық кештің аптабы және шам жарығындағы кешкі ас. «Альфаро» қонақүйі оларды қайта қабылдар ма екен? Қалай болғанда да, жоқ — бүгінгі арсыз қонақ анық Нора емес.
Онда бұл кім? Тағы кім келуі мүмкін?
Ешкім. Нью-Хейвенде Кесслер әлі де жалғыз. Студент те емес, оны осында шақырған декан Фуллертон да емес. Кесслердің ойы сан саққа жүгірді: ол Вашингтон әлемінен, оның тыңшыларынан және бұрын өзі айналысқан журналистикадан кеткелі көп болды. Оның ағзасы қазір басқаша жұмыс істейді, күдік пен паранойя гормондарын бұрынғыдай көп шығармайды. Мүмкін жасы келген сайын оның есте сақтау қабілеті де принциптері сияқты әлсіреп бара жатқан шығар. Бұл тек бір адам болуы мүмкін еді.
Міне, солай болды. Төрдегі ыңғайлы креслода қызғылт сары мохер (ангор ешкісінің жүні) парик пен Граучо көзілдірігін (мұрты мен қасы бар комикалық көзілдірік) киген Мел Покорни отыр.
Көзілдірік сапалы екен, Покорни ғана білетін бір оғаш дүкеннен алынған болуы керек. Енді мұндайларды жасамайды, деп ойлады Кесслер. Еденде портфелі ашық жатыр, оның ішінен Wall Street Journal газеті мен кәсіби құлып ашатын құрал көрінеді.
Покорни аяқ киімі мен шұлығын шешіп тастапты. Бұл Кесслердің жаңағы тәтті қиялына — ұйқылы-ояу Нораның бейнесіне мүлдем қарама-қайшы көрініс еді. Покорнидің жалаң аяқтары кофе үстелінің үстінде жатыр, ал үстелдің шетінде тұрған жаңа теледидар Вашингтондағы мерекелік шараларды көрсетіп жатыр. Потомак өзеніндегі өрт сөндіру кемелері кемпірқосақ тәрізді су шашып жатыр, Ақ үйге үлкен автобустар келуде. Оңтүстік көгалда елу үш орындық дайын тұр — оралған әрбір тұтқынға бір-бірден. Рональд Рейган құттықтау сөз сөйлеуде. Покорнидің костюмі күні бойы пойыз ішінде әбден мыжылған, бірақ жағасында сары лента қадаулы тұр. Ол ішіне қойған екінші Beck’s сырасын көтерді. Оның кімге — Кесслерге ме, әлде теледидарға ма — құрмет көрсеткені белгісіз.
«Американдық болу үшін керемет күн, Майкл».
«Күте тұр. Бастама. Мен де өзіме біреуін алайын».
«Екеу», — деп айқайлады Покорни оның артынан. «Рақмет».
«Алты жыл өтті, Мел», — Кесслер сырасын көтерді. «Шынымды айтсам, сені көргеніме қуаныштымын. Қазір не істеп жүрсің? »
«Қастандық ұйымдастырып жүрмін», — деді Мел Покорни.
«Одан басқа немен айналысасың? »
«Мен кеңесшімін». Ол бұл сөзді кекесінмен айтты. «Тәуекелдерді талдау (risk analysis). Бұл салада бізді осылай атайды. Мен атауын ешқашан естімеген бір топ арқылы трансұлттық корпорацияларға кеңес беремін. Олардың шет елдердегі активтері туралы».
«Ол топтың аты қалай? »
Покорни басын шайқап, күлімсіреді. «Сен ешқашан естімеген атау».
«Баяғы сол Мел».
«Мен оларға қашан алаңдай бастау керектігін айтамын. Капиталды қалай дұрыс бағыттау керек, қашан іске кірісіп, қашан кейін шегіну керектігін түсіндіремін. Бұл тек зауыттар мен қызметкерлердің қауіпсіздігі емес, шүкір. Бұл көбіне саяси болжам жасау. Біршама қызық. Және өте табысты».
«Жеке сектордан өз орныңды тапқаныңа қуаныштымын».
«Иә», — деді Покорни. «Маған сен, мен де қуаныштымын. Қырық тоғыз жасқа келіп, резюмеңде үлкен бос орынның болуы — мен ұсынатын жағдай емес».
«Бірақ Агенттіктің әрқашан достары бар ғой».
«Агенттіктің достары... Мәселе сонда еді. Олардан ешқандай жақсылық күте алмайтын едім. Мен персона нон грата (жағымсыз тұлға) болдым. Мені жұмыстан қуып шықты».
«Сені өзі кетті деп естіп едім».
«Қуып шықты. Тапжылтпай қуып шықты. Сен тағы не естідің? »
«Әртүрлі қауесеттер», — деді Кесслер. «Post нұсқасы және кейбір қосымша мәліметтер». Кесслердің өзі ол кезде бұл тақырыптан алшақтап кеткен болатын, өтіріктер мен жоққа шығарулардан әбден шаршаған еді. Дегенмен, Спэрроудың құлағанын естігенде аздап таңғалғаны есінде. «Клод Спэрроу бірден жұмыстан босатылды», — деді Кесслер. «Директордың кабинетіне шақырылып, бір дүйсенбінің таңертеңінде Қарсы барлау басқармасының бастығы лауазымын асыра пайдаланғаны үшін жұмыстан қуылды. Дәл сол айыптар Джо Делбанконың мақаласында жарияланған болатын. Атап айтқанда, АҚШ үкіметінің кейбір шенеуніктерін заңсыз тыңдау, бұл Агенттік жарғысын өрескел бұзу еді. Спэрроудың қуылуы үлкен жаңалық болды. Содан кейін Мел Покорни мен тағы бірнеше көмекшінің де принцип үшін өз бастықтарының соңынан кеткенін естідік. Содан бері сені бір-ақ рет көрдім, есіңде ме? »
«Маған "принцип үшін" дегенің ұнады. Мұны есту жағымды екен».
«Біз 1975 жылы Капитолийде кездестік», — деді Кесслер. « Черч комитетінің (барлау органдарын зерттеген комиссия) тыңдаулары кезінде. Сен дәлізде парик киіп жүргенсің».
«Мен саған бір оқиға айтып беріп едім».
«Сен маған үлкен тазарту туралы, ойынның артындағы ойындар туралы айттың. Сен маған жаңа Директор Макатидің сыртқа көрінгендей «тәртіпті скаут» емес екенін білдіргің келді. Қауіпсіздікті күшейту, журналистерге ақпарат бермеу туралы жаңа ережелер — бәрі жай ғана көрініс (шарада) екенін айттың. Бұл оқиғаны әлемге жариялаған журналистер емес, Макатидің өзі болғанын айттың. Бұл әдейі жасалған ақпарат ағыны еді. Директордың өз жоспары. Мен мұны дұрыс түсіндім бе? »
«Дәл солай».
«Және телефон тыңдау — Спэрроудың жалғыз күнәсі емес екенін айттың. Ол өзінің ЦРУ-дегі әріптестерін де тыңдаған. Сол үшін Макати Спэрроуды Делбанконың мақаласы арқылы құртты. Кек алу. Мел Покорнидің айтуынша, солай. Менің есімде қалғаны осы».
«Есте сақтау қабілетің жақсы екен».
«Бұл ЦРУ-дің өз құйрығын өзі тістегені сияқты көрінді. Ол кезде бұл қызық естілді, бірақ мен ештеңе жазған жоқпын».
«Жазуың керек еді».
«Оны тексеру мүмкін емес еді. Және бұл тек сенің мүддеңді қорғайтын оқиға сияқты көрінді».
«Сосын не болыпты? Егер ол маған тиімді болса, бұл оның өтірік екенін білдірмейді». Покорни алға қарай еңкейді. «Тағы да басқа нәрселер бар».
«Әрине, әрқашан тағы бірдеңе табылады».
«Майкл, саған тіпті қызық емес пе? »
«Шынымды айтсам, жоқ. Мен қазір басқа тақырыптарда жазамын».
«Білемін». Ол аянышпен қарады. «Сенің соңғы жазғандарыңды көрдім».
«Ол не еді, Мел? Саған ұнаған шығар».
«Ұмытып қалыппын. Жолбарыс туралы ма бірдеңе еді. Біреуді жеп қойған ба... »
«Ол үш жыл бұрын болған», — деді Кесслер. «Және ол үшін мен сыйлық алғанмын».
«Мен оны көз жүгіртіп шықтым. Әдемі, әрине, бірақ бұл кімге керек? »
«Ал Клод Спэрроумен не болғаны кімге керек? »
«Меніңше, саған керек», — деді Покорни салқын үнмен.
Олар сыраларын ішіп біраз үндемей отырды, содан кейін Кесслер оны қажау үшін: «Қазір мен термиттер (ағаш жейтін жәндіктер) туралы кітап жазып жатырмын», — деді. Бірақ ол бірден өкініп қалды. Жазу баяу жүріп жатқан еді, ал Кесслер ырымшыл адам болатын.
«Термиттер дейсің бе? »
«Иә», — деді Кесслер. «Сеніңше, бұл да ешкімге керек емес пе? »
Бақытқа орай, Покорни оған сенбеді.
«Жақсы», — деді Кесслер. «Мені қызықтырады деп есептейік. Журналист ретінде мен бұл нәрселерге тек күмәнмен қараймын. Сен маған не айтпақсың? Делбанконың мақаласы тек сылтау болғанын ба? »
Покорни үндемеді.
«Спэрроуды басқа себеппен қуып шықты ма? Мүмкін, ол бүкіл Агенттіктің жұмысын тоқтатып тастаған шығар? Немесе оның Қарсы барлау басқармасы шектен шығып кетті ме? Әлде Макати Спэрроуды ақылынан адасты деп есептеді ме? »
«Жоқ. Мұндай ойлар қайдан келеді? »
«Онда не болды? Мүмкін Джедедия Макатидің өзі — кеңес тыңшысы шығар? Және тек Клод Спэрроу ғана оны сезіп қойды ма? »
«Жоқ», — деді Покорни. Сосын ол тағы үндемей қалды. Ол сыра шөлмегінің ішіне өткенге қарап отырғандай үңілді. Шөлмек бос еді. «Ештеңе емес».
«Кешір, Мел. Мен жай ғана қастандық теорияларын ұнатпаймын. Олар адамның ойын улайды. Клод Спэрроу сияқты адамдар маған қызық болса да, бұл теориялар мені шаршатады».
«Клод Спэрроу сияқты адамдар басқа жоқ».
«Менің не айтқым келгенін түсіндің ғой».
«Әрине түсіндім. Сен қатты адамсың. Сондықтан да мен осында келдім». Оның дауысы ренішті шықты. «Вашингтонда журналистер тарақан сияқты қаптап жүр, бірақ мен солардың біріне бардым ба? Жоқ. Мен күні бойы пойызда уақытымды кетіріп, осында келдім». Покорни көзілдірігін шешіп, портфеліне салды. Оның нағыз мұрны кішкентай, бірақ көзілдіріктегіден кем түспейтін қызық еді. Ол аяқ киімін іздей бастады.
Кесслер оның бұл айласын күте тұруды жөн көрді. Ол асүйге барып, соңғы Beck’s сырасын алып келіп Покорнидің алдына қойды.
«Рақмет саған, Михаил Михайлович». Бұл Покорнидің Кесслерге қойған еркелету аты еді. Бірнеше жұтым сырадан кейін ол: «Қай жерге келдік? » — деп сұрады.
«Тазарту туралы айтып едік».
Покорни басын изеп, ойын жинақтады. Олардың ақпарат алмасуы баяғыдай жүріп жатты — әрбір мәлімет таласпен, саудамен берілетін еді. Кесслерге бұл процесс ұнайтын, тіпті ол ештеңеге алып келмесе де. Мел Покорнимен істес болу — ескі көлікті саудаласып сатып алғанмен бірдей еді.
Бірақ бұл жас кездегі қате ой болатын. Кейін Кесслер бұл ойынның әлдеқайда қауіпті екенін түсінді.
«Жақсы. Тазарту. Соңынан бастайық», — деді Покорни. «Виктор Тронко туралы не білесің? »
Кесслер көп ештеңе білмейтінін айтты. Кеңестік қашқын. Алпысыншы жылдары бері өткен. Агенттік ішінде оның шын не өтірік екені туралы дау болған еді.
«Дау дейді-ау. Құдай-ау. Сен естіген дау — бұл жай ғана кішкентай толқын, ал шын мәнінде ол Ниагара сарқырамасындай үлкен дауыл болған еді, Михаил Михайлович. Бұл Тронко ісі — нағыз масқара болды».
Виктор Тронко, — деп түсіндірді Покорны өзіне тән емес екпінмен, — екі нәрсенің бірі болды. Тек біреуі ғана болуы мүмкін еді. «Не ол біздің қолымызға түскен ең үлкен белуга (барлаудағы аса құнды дереккөз немесе ірі олжа) болды, — дейді Покорны, — Батысқа қашқан МҚК-нің ең маңызды агенті ретінде бірқатар ескі сұрақтарға, соның ішінде өте нәзік әрі түсініксіз екі мәселеге жаңадан жарық түсірген баға жетпес ресурс болды — Джед Макэти солай деп мәлімдейтін еді, — немесе, екінші нұсқа, ол Пилтдауннан (әйгілі ғылыми алаяқтық) бергі ең үлкен өтірік болды». Сондықтан бұл — ОББ-ның (Орталық барлау басқармасы) басына түскен ең ауыр апат — Покорны мұны тіпті Уотергейт пен сенатор Фрэнк Черчтің зерттеулерінен де сорақы деп ерекше атап өтті. Нағыз зауал. Тіпті жойылып кеткеннен де жаман. Егер Конгресс Басқарманы жою туралы дауыс бергенде де мұншалықты жаман болмас еді. Барлық қызметкерлерді таратып, файлдарды өртеп, әрбір агент пен барлау спутнигін өшіріп, Инженерлік корпусты ғимаратты қиратып, жеріне тұз себуге жібергеннен де жаман. Одан да сорақы. Покорнының аузынан шашыраған сілекейдің ұшқындары доға жасай ұшады. Оның толық, биік беттері қызарып кеткен.
«Клод Спэрроу солай деп мәлімдейтін еді, — дейді Кесслер. — Және Мел Покорны».
«Не ол, не бұл. Біреуін таңда. Орта жол жоқ. Иә, мен солай дер едім. Сөзсіз. Майкл, бұл жер жай ғана қираған жоқ. Ол астан-кестен болды».
«Виктор Тронко қазір қайда? »
«Іште, — дейді Покорны. — Келісімшарт бойынша қызметкер. Кеңестік блок бөлімінің жоғары деңгейлі талдаушысы. Әрине, Макэтидің ескі иелігі. Оған сенеді, арқа сүйейді, құпияларын бөліседі. Оған таңғаларлық кең ауқымдағы мәліметтерге рұқсат берілген».
«Ал сен маған Тронконың бастан-аяқ жай ғана кеңестік айла екеніне сенуді ұсынасың ба? »
«"Жай ғана" — мен қолданатын сөз емес. Қалай болғанда да, жоқ. Мен сенен ешқандай лағынет нәрсеге сенуіңді сұрамаймын. Менің сұрайтыным — таңдануың. Күмәндануыңды сұраймын». Кенеттен Покорны бос бөтелкесін бөлменің түкпіріне қарай лақтырып жіберді, ол Кесслердің бойдақ үйінің декор бөлігі болып табылатын ескі виски бөшкесіне тиіп, быт-шыт болды. Бір сәтте Покорнының көздері өзін-өзі шошытып алғандай сәл бақырайып кетті. «Мен сенің тыңдауыңды сұраймын».
Дәл көздеді және ешқандай шығын жоқ. Бұл өте жақсы болды, деп ойлады Кесслер.
«Бұдан былай бізде тек қалбырдағы сыралар қалды».
«Ештеңе етпейді, — дейді Покорны. — Тұрма-ақ қой». Содан соң жаңасын әкелу үшін асүйге беттеді.
Жалпы сипаттамасына қарағанда, Тронко ісі шексіз шатасуды ұсынбайтын сияқты көрінеді. «Бұл тұрғыдан сенікі дұрыс, — деді Кесслерге. — Бұл тұрғыдан оны қарапайым деп атауға болады деп ойлаймын». Анық фактілер қатал. Қозғалыстар кескінді. Белгісіздіктің ықтимал нұсқалары соншалықты көп болып көрінбейді. Не ол, не бұл. Не бұл адам өзін кім деп таныстырса, сол, не ол басқа біреу. «Бұл анық нәрсе. Дұрыс па? » — дейді Покорны.
«Мүмкін», — дейді Кесслер.
«Һа. Оған алданып қалма».
Алғашқы байланыс 1962 жылдың жазында Римде орнатылған болатын. Виктор Тронко ол жерде Тибр алқабындағы өнеркәсіптік нысандарды аралап жүрген сауда делегациясының қауіпсіздік қызметінің бастығы ретінде — кез келген МҚК офицері үшін майлы қиян болып табылатын тапсырмамен жүрген. Басқаша айтқанда, ол кеңестік шенеуніктер толы автобустың күзетшісі болды. Техникалық тұрғыдан бұл делегация мүшелерін аңдудан немесе бопсалаудан қорғауға жауапты қарсы барлау қызметі еді; іс жүзінде оның міндеті сол жолдастарды бақылауда ұстау немесе олар шектен шыққанда баяндау болатын және тағдырдың тәлкегімен басты міндет — отанға опасыздық жасап қашудың алдын алу еді. Тронко ешқандай сұраусыз-ақ американдық дипломатқа — іс жүзінде және кездейсоқ емес шығар, елшілік тасасында жүрген ОББ қызметкеріне — өзін жергілікті жердегі агент ретінде ұсынып хат берді.
«Біз мұны walk-in (өз еркімен келген агент) деп атаймыз, — дейді Покорны. — Біздің пайдалы агенттеріміздің шамамен он пайызы солардан келеді. Мүмкін одан да аз. Біз оларды мүлдем шеттетпейміз, бірақ мұндай істерді, өздерің білетіндей, бізді алдап соғуды көздейтін адам болуы мүмкін деген болжаммен бастаймыз. Алдаушылардың көбі — фрилансерлер. Жай ғана жалған барлау мәліметтерін тез ақшаға сатқысы келеді. Кейбіреулері — қарсыластар құрған қауіпті тұзақтардағы жем. Олар біздің бірдеңені немесе біреуді әшкерелеуімізден үміттенеді». Кесслер Покорнының барлау ісі туралы айта бастағанда бірден осы шақта сөйлей бастағанының мәні бар ма екен деп ойлады. «Мысалы, олар жедел уәкілді ұрлап кетуі мүмкін. Немесе құпия пәтер (жедел жұмысқа арналған жасырын орын) әшкере болып қалады. Сондықтан "өзі келгендерге" ерекше қараймыз. Біз абайлап әрекет етеміз». Сол алғашқы байланыс үшін Тронкомен қашықтықтан басқару арқылы жұмыс істелді. АҚШ барлауының ешқандай құнды активтері — адамдар да, жылжымайтын мүлік те — қауіпке тігілген жоқ.
Содан кейін италиялық сапар аяқталып, кеңестік делегация үйіне, жолдас Тронко басқалармен бірге қайтты. Онымен Мәскеуде байланысты жалғастыру туралы келісім жасалды; оның американдық жедел уәкілге кездесу туралы ескертетін сигналдық коды болды. Бірақ бұл сигнал ешқашан қолданылмаған. «Сондықтан біз мұны МҚК-нің жай ғана жем тастауы деп есептедік, — дейді Покорны. — Сәтсіз әрі епсіз әрекет».
Он сегіз айдан кейін Тронко Венада қайтадан сауда делегациясының қауіпсіздік бастығы ретінде пайда болды және бұл жолы ол алдын ала келісілген кодпен Лэнглиден (ОББ штаб-пәтері) тағы бір байланыс сұрау үшін жеделхат қолданды. Өтініш жедел әрі абайлап орындалды. Сол кездесуде Тронко кенеттен қашуға ниетті екенін мәлімдеді. Бір жарым жыл бойы хабар-ошарсыз кетіп, енді Америкаға баратын алғашқы ұшаққа секіргісі келді. Күте алмады. Лэнгли бұл татарлық (кеңестік) ұшқалақтыққа ыңғайсызданды. «Біз ол кезде мұны әлі де ұшқалақтық деп атап жүргенбіз, — дейді Покорны, болашақтағы түсініксіз өзгерістерді меңзеп. Ұшқалақ болсын, болмасын, Тронко сөзсіз шебер кәсіби маман еді және ол Лэнглиді тығырыққа тіреді. Ол олардан бас тартуды мүмкін емес етті. Сонымен Джед Макэти оны Вашингтонға алып келді, содан кейін Кеңестік блок бөлімінде—
«Күте тұр, — дейді Кесслер. — Ол мұны қалай мүмкін емес етті? »
Мел Покорны бір сәтке жауабын салмақтап тұрғандай әсер қалдырды.
«Ол есімдерді атады».
«Қандай есімдер? »
«Мысалы, Ли Харви Освальдты».
«Ол Освальд туралы бірдеңе білді ме? »
«Иә. Жоқ, нақты емес. Мен оған келе жатырмын».
«Тағы кім? »
«Тағы кім не? Тағы кім Освальд туралы білді? »
«Маған олай істеме. Сен есімдер дедің. Көпше түрде».
Покорны сыра қалбырының артына аузын жасырып тұрғанда, көздері жарқырап кетті.
«Солай дедім бе? »
Макэтимен бірге Вашингтонға қайтқан соң, Кеңестік блок бөлімі одан дебрифинг (жауап алу/мәлімет жинау) алуға мүмкіндік алды. 1964 жылдың ақпанының соңғы аптасынан маусымның ортасына дейін. Осы уақытта Уоррен комиссиясы да жұмыс істеп жатты, Уорреннің өзі мен басқа мүшелер айғақтардың қысқаша мазмұнын алып жатқанда, қызметкерлер Линдон Джонсонның (АҚШ президенті) қыркүйек айындағы мерзіміне дейін қандай да бір қорытынды жасауға тырысып жатты. «Мәселені шешейік, — деді Президент. — Тез арада бірдеңе шығарыңдар; азаматтарды тыныштандырыңдар». Әрине, қыркүйек сайлаудың алдындағы уақыт еді. Сондықтан жаңа Освальд ізінен тезірек мағына шығару үшін қатты қысым болды. Вашингтон маңындағы Басқарма кешенінде үш күндік жоспарлы өңдеуден кейін Тронко Аннаполистегі құпия үйге, Қауіпсіздік бөлімінің бірнеше «күтушілерімен» бірге орналастырылды; сұрақ-жауаптың бірінші кезеңі басталды. Оны Кеңестік блок бөлімінің Сол Лентцер есімді ақылды жігіті жүргізді, ол шығу тегі мен мінез-құлқы жағынан орыс болса да, Парижде туған еді. Лентцер Джед Макэтидің қолындағы ең үздік маман болғандықтан таңдалды. Осы кезеңде Макэтидің өзі Лэнглиде қалып, күнделікті есептерді оқып, Лентцермен жеке кеңесіп отырды, кейде шикі таспаларды тыңдады, бірақ нысанмен тікелей байланысқа түспеді. Әзірге. Тронкоға ақпараты бар және күтім жасауға лайықты адам ретінде қаралды.
«Бұл біз ақпарат шындық болады деп күткенімізді білдірмейді, — деп Покорны өз сөзін бөледі. — Мүлдем жоқ. Біз әлі де оны МҚК жіберген әлдебір қу айлакер деп есептедік. Әлі нақтыланбаған дезинформация миссиясымен келген деп ойладық. Тіпті лағынет Макэти де солай ойлады. Бірақ біз Тронконың біздің күмәнімізді сезуін қаламадық. Алдымен ол өзіне жүктелгенді (Мәскеуде бағдарламаланғандай) айтып тастасын дедік. Содан кейін біз оның сағын сындырмақ болдық, идея осындай еді. Және осының бәрінен не шығатынын түсінуге тырыстық». Покорны ішті. Ұзақ, баяу сіміру, ол қолдағы қалбырды тауысқан болуы керек.
Содан кейін ол: «Бірақ бұл адам ішетін еді. Бұл бірінші мәселе болды. Кем дегенде солай көрінді. Мас адамдардың қандай болатынын білесің ғой», — деді. Покорны кеңінен жымиды. «Өтірікші әрі қу».
Басқа мүмкіндіктерден айырылған Тронко өзіне көрсетілген құрметті алкоголь түрінде қабылдады, ал Лэнгли бұл зиянсыз болады және қиындық тудырмайды деп қате сенді. Осылайша, сұрақтарға жауап берген ауыр күннен кейін Тронко «күтушілерді» барларды аралауға сүйреп әкететін. Ол Аннаполистегі әрбір барда, Мэриленд жағалауындағы әрбір жол бойындағы дәмханада ішті. Ақпан мен маусым аралығында Тронко ояу кезінің көбінде мас немесе басы ауырып жүрді. Покорнының айтуынша, дебрифинг мүлдем былыққа айналды.
«Неге? »
«Оның әңгімесі тесіктерге толы болды. Қайшылықтар, фактілерден қателіктер, ұсақ сенімсіздіктер. Өзінің маңыздылығын асыра сілтеп айту. Және сену мүмкін емес басқа да маңызды нәрселер болды. Оның аяусыз өтірік айтып жатқаны анық еді».
«Қандай маңызды нәрселер? »
«Жартылай Освальдтың Кеңес Одағында болған кезі туралы. Бұл кезде Освальд әлі де негізгі назарда болатын. Біз Освальд туралы кез келген нәрсені білуге асықтық. Ресейде тұрып жатқанда ол МҚК-нің қаншалықты қызығушылығын тудырды? Әйтеуір бір қызығушылықтың болғаны сөзсіз. Освальд, білесің бе, кезінде Жапониядағы U-2 базасында радар операторы болған. Теңіз жаяу әскерінен кетпес бұрын. Кеңестіктер... міне, АҚШ-тан келген бір сорлы, өзін "қашқын" деп атайды, Ресей азаматтығын алғысы келеді және ол баланың U-2 ұшақтарын бақылаумен бір жыл өткізгені белгілі болады. Әрине, кеңестіктер одан мәлімет алады. Солай емес пе? Әлбетте. Байланыс болар еді. Бірақ қаншалықты байланыс? Қандай жағдайда? Не мақсатпен? Тронко "жоқ" деді. Үзілді-кесілді "нет". МҚК Ли Харви Освальдпен ешқашан сөйлескен емес деп мәлімдеді. Ал Тронко ол кезде мұны білуге тиіс лауазымда болған. Дұрысырақ айтсақ, ол солай деп мәлімдеді».
Маусым айында, сергек күйінде және ішімдіктен арылу үшін төрт күн өткен соң, Тронкоға полиграф (өтірікті анықтайтын аппарат) тесті берілді. Ол одан өте алмады.
Содан кейін Покорны «бірінші қатал тергеу» деп атайтын кезең басталды. Покорны тез арада қосып қойды: «Екіншісімен салыстырғанда, бұл әлі де жайлы болды».
Мейірімді сенгіштік кейпі бірден тоқтатылды. Тронкоға Басқарма оның әңгімесіне сенбейтінін, тіпті әу бастан сенбегенін білуге мүмкіндік берілді. «Білуге мүмкіндік берілді» деген сөз тым жұмсақ айтылған, — деп түсіндіреді Покорны, өйткені ендігі сессиялар айқай-шу, қорқыту және басқа да вербалды әрі психологиялық қысымдарды қамтыды. Сол Лентцер әлі де жауапты болды, бірақ оның рөлі мүлдем өзгерді. Енді ол мейірімді әрі шыдамды жедел уәкіл емес; ол тергеуші (инквизитор) болды. Талапшыл, болжап болмайтын. Неғұрлым қатал. Егер бір жағдай болмағанда, олар Лентцерді мүлдем ауыстырып, жаңа адамды жіберген болар еді: олар Тронконың үмітін үзілді-кесілді үзгісі келді. Оның Басқарма ішінде әлі де оған сенетін бір адам бар деген күмәні қалмауын қалады. Сондықтан Лентцер тек өз бейнесін өзгертіп, жұмысын жалғастыра берді. Мінезі. Тұтас тәсілі. Бөлімнің «достоевскийлік орысы» болғандықтан, ол бұған қабілетті еді. Мұның бәрі Лэнглиде алдын ала жоспарланған болатын, дейді Покорны.
Енді Тронко өзіне бірнеше рет және қатты дауыспен «өтірікші» деген сөзді естіді. Оған ешқандай күтім де, ішімдік те берілмеді. Ол тіпті көшеге шығуға да ерікті емес еді. Қолына кісен салынып, көзі байланған күйі ол Аннаполистегі құпия үйден гөрі спартандық жағдайдағы басқа жерге көшірілді, бірақ әлі де Лэнглиден бір сағаттық жерде болды. Ол жерде оны терезесі тақтаймен шегенделген, төбесінен жалаңаш лампа салбырап тұрған жалаңаш бөлмеге қамап тастады, лампаның қосқышы оның қолында емес еді. Жалғыз жиһаз — дөрекі жүн көрпесі бар кереует болатын. Оның Аннаполистегі киімдерін алып кетіп, орнына әскери киім берді — алдымен өзіне тым тар, сосын олар сасып кеткенде тым кең киім берді; келесі жуудан кейін тағы да тар киім берілді. Күніне бір рет қарулы күзетші кездейсоқ уақытта әкелетін, күзетші күтіп тұрып, қайта алып кететін түнгі құмыраны (камералық горшок) пайдалануға рұқсат берілді. Аптасына бір рет жуынуға және қырынуға рұқсат етілді. Тіс щеткасы жоқ. Бөлмеде қол жуғыш жоқ. Оқитын ештеңе жоқ. Жылу жоқ — маусымда келгенде бұл қатты сезілмегенімен, кеткенше қиындыққа айналды. Жазда желдеткіш те, салқындатқыш та болмаған. Оны есіктің тесігінен күзетшілер үнемі бақылап отырды, олар сөйлемейтін және қабақ түйіп жүруге бұйрық алған. Олар үйдің ең шеткі бөлмесінде кезекпен құлаққаппен теледидар көргенде, Тронко үнсіздікте шіріп жатты. Таңғы сағат 6-да әскери тәртіппен оятылып, кешкі сағат онға дейін кереуетке отыруға немесе жатуға тыйым салынды. Ол негізінен қабырғаға сүйеніп тұрды. Кейде ары-бері жүрді. Барлық мүмкін жолдармен Тронкоға оның енді құнды қашқын емес — ешқашан болмаған да — екені ұқтырылды. Ол тұтқын еді. Ол тыңшылық соғысында қолға түскен жау болатын.
Бірнеше күн сайын оған Лентцер келіп, ұзақ әрі қажытатын сұрақ-жауап жүргізетін, кейде қатарынан үш-төрт күн, кейде бір апта бойы ешқандай кездесу болмайтын. Сиректеу жағдайда Лентцерге басқа біреу қосылатын, екеуі оны екі жақты арамен ағаш кескен ағаш кесушілердей өңдейтін. Ондай күндері тіл балағаттан татуластыруға, ағылшын тілінен орыс тіліне кенеттен ауысып отыратын. Екінші адам Джед Макэти еді.
Лентцер мен Макэти бірге Тронконың әңгімесіне шабуыл жасады—
«Бұл заңды ма еді? » — дейді Кесслер.
«Жоқ», — дейді Покорны.
«Ол АҚШ жерінде болды. АҚШ заңдарына бағынуы және солармен қорғалуы тиіс еді. Бірақ ол өз еркінен тыс қамауда болды».
«Сөзсіз солай».
«Ешқандай қылмыспен айыпталған жоқ па? »
«Сот залында емес, жоқ. Ресми түрде емес».
«Заңды негіздемесі қандай болды? Сендерде штаттық бір-екі заңгер бар емес пе? »
«Ешқандай негіздеме жоқ. Біз ештеңе ойлап таба алмадық, — дейді Покорны. — Біз жай ғана істедік».
«"Біз мәжбүр болдық"», — Кесслер өз дауысымен емес, қиялындағы дауыспен дәйексөз келтіреді.
«Біз шынымен мәжбүр болдық, — дейді Покорныжайбарақат. Ол иығын қиқаң еткізді. — Бізді сотқа беріңдер».
Лентцер мен Макэти бірге, күн сайын, айлар бойы Тронконың әңгімесіндегі әрбір түсініксіз тұс пен қателікке шабуыл жасады. Олар соққы берген нәрсе—
«Освальд Ресейде, — Кесслер тағы да сөзін бөлді. — МҚК-нің қызығушылығы жоқ. Тағы не? Бұл әйгілі қателіктер қандай? »
«Мен оған келе жатырмын».
«Жоқ, сен келмей жатырсың. Сен менің басымды қоқысқа толтырып жатырсың. Камераның бөлшектері. Психологиялық соғыс заттары. Өз әдістемелерің. ОББ әдістемесі мені соншалықты қызықтырмайды, Мел. Тіпті ол заңсыз болса да. Мен нәтижені білгім келеді. Алға жылжы. Біз әрқашан артқа орала аламыз».
«Бұл өте күрделі әрі шатасқан оқиға, Майкл. Мен саған жалпы көріністі бергім келеді».
«Тұман. Тұман», — Кесслер сыра ұстаған қолымен ауада бұлдыр пішінді сызып жатып, қалбырдың бос екенін байқады. «Адамның санасын бұлдыратып, оны екі рет айналдырып, содан кейін өзің қалаған жаққа жетелеу». Тұман арасында Кесслер тоңазытқышқа дейін жол тауып, аман-есен қайтып келді. «Сен бұл орыстан нақты не білдің? Және неге оны ашып айтуға дайын болу үшін он жеті жыл қажет болды? »
«Элеонора Рузвельт кеңестік агент болған, — дейді Покорны. — Ер адам болған».
«Тронко келді. Жақсы. Жалған оқиға айтты. Жақсы. Оны қамап, түкіріп, тергеп, сағын сындырды. Жақсы. Немесе сындыра алмады. Ол да жақсы. Маған жай ғана түйінін айтшы, содан кейін маған шұғыл түрде әжетханаға бару керек».
«Бұл оңай шаруа емес».
— Тронко әңгімесінің ең әлсіз тұстары, демек, ең маңызды тұстары деп есептелетін нәрселерге соққы берілді. Ол МҚК полковнигі шеніне ие болды ма, жоқ па? Венада оны қайтуға мәжбүрлейтін жеделхат болды ма, жоқ па? МҚК Ли Харви Освальд Минскіде жалғыз шетелдік ретінде өткізген екі жарым жыл ішінде одан сұрақ-жауап алды ма, жоқ па? Егер алмаса, неге? Тронко осы жайлы сауда делегациясы тапсырмаларын алғанға дейін, ол шынымен де Екінші бас басқарманың Жетінші бөлімінде (туристік бөлім деп те аталады) жұмыс істеді ме? Бұл бөлім, кездейсоқ, Освальдтың ісі болса, сонымен айналысатын МҚК-нің нақ өзі еді. Солай ма? Әлде жоқ па? Егер солай болса, ол неге МҚК штаб-пәтерінің сол қанатының орналасуын сипаттап бере алмады? Неге ол өзінің бастығының бастығы болған адамның әкесінің атын қате айтты? Ол кімді алдағысы келді?
Және осы ұсақ-түйек айғақтардан бөлек, — дейді Мел Покорны, — Тронконың айғақтарына байланысты үнемі шешілуі тиіс бір бас айналдыратын сұрақ болды. Тіпті Макэтидің әрекеттері кезінде де, Линдон Джонсон мен Эрл Уорреннің қысымына қарамастан, барлық тақырыптар мен жалған іздерге қарамастан, бұл сұрақ істегі әрбір қадамға, тергеудің әрбір сағатына, Виктор Семенович Тронко мен оның барлық түсініксіз сигналдарына қатысты кез келген жаңа теория мен күдікке салмақ салып тұрды. «Бұл біз оған қойған барлық сұрақтардың артында тұрған нағыз сұрақ еді», — дейді Покорны.
«Әрине. "МҚК Освальдты Кеннедиді атуға бағдарламалады ма? "» — Кесслер болжам жасайды.
«Төмен деңгейде ойлама, — дейді Покорны. — Жоқ. Мүлдем ол емес. Одан да әлдеқайда бас айналдыратын нәрсе».
Қыркүйек айындағы мерзім өтіп кетті, бірақ Тронко қатал қарым-қатынасқа, әңгімесіндегі олқылықтарға, өзіне қарсы қойылған анық өтіріктерге қарамастан, сыр бермеді. Ол жай ғана сынбады. Мойындамады. Ол Джонсонның белгілеген уақытына пысқырып та қарамайтын жалғыз адам еді. Сонымен, Уоррен есебі тиісінше жарияланды, онда Виктор Тронко есімі немесе оның Ли Харви Освальд туралы ұсынған көзқарасы туралы ешқандай ескерту болған жоқ. Комиссия өз қорытындыларын оның сенімділігімен байланыстырғаннан гөрі, Тронконы мүлдем елеусіз қалдыруды жөн көрді. Қараша айына дейін Тронко әлі де сынбаған еді. «Бірақ Макэти сынды, — дейді Покорны. — Ол сенушіге айналды».
«Неге сенді? »
«Виктор Тронконың шынайылығына».
«Ол қалайша сене алды? — дейді Кесслер. — Сен айтып отырған осыншама қайшылықтар мен анық өтіріктермен».
«Джедтің айтуынша, олар зиянсыз өтіріктер еді. Иә, жақсы, бұл адам өз шені туралы өтірік айтты. Жұмыс тарихы туралы өтірік айтты. Бұрынғы U-2 қызметшісі Освальдқа МҚК-нің қызығушылығы туралы өтірік айтты. Кейбір басқа жеке және кәсіби мәселелер туралы да. Джедтің пікірінше, бұл тығырыққа тірелген қашқын мен алкоголиктің болжамды өтіріктері ғана еді. Басқа ештеңе емес. Соншалықты қорқынышты емес. Тронко аздап өтірікші, иә, жақсы — Макэти соны мойындады. Бірақ ол — өз еркімен өтірік айтушы, дейді Джед. Мәскеудікі емес. Оны жіберген жоқ. Ол бізге өз еркімен келді. Оның айтқандарының бір бөлігіне сенуге болады, дейді Джед. Басқаша қисынды көрінетін бөлігіне сенуге болады. Керемет пе? Бұл "Архангел Джедедайяның" мұқият өлшенген және жақсы хабардар болған бағалауы еді. Бұл, әрине, өте ақымақтық болды. Қате пікір. Аңғалдық. Бұл зауалдың алғашқы қоңырауы еді. Өйткені Тронконың бізге айтып жатқандарының бір бөлігі — ол қисынды көрінді, әрине, бірақ ол жалған болып шықты — сол бір басты сұраққа берген жауабы еді. Сол бас айналдыратын сұраққа», — дейді Покорны.
«Сен, қу неме, оны маған мүмкіндігінше ұзақ айтпай ұстап отырсың, — дейді Кесслер. — Мүмкін менің қолдарым сенің алқымыңа жабысқан сәтке дейін».
«Мен сені оны ешқашан сұрамайды ма деп ойлап едім. Ол енуге (құпия кіру) қатысты болды, Майкл. Басқармаға енуге. Тронко бізге жоғары деңгейдегі ену (тыңшының болуы) мүмкіндігі туралы өте оғаш мәлімдемемен келді. Үлкен мәселе сол еді — Освальд емес. Сондықтан біз бұл адам туралы бір шешімге келу үшін бәріміз шашымызды жұлып жатқанбыз».
«Тронко ОББ-ның дәл төрінде МҚК-нің көртышқаны (mole — ішке енген тыңшы) бар деп мәлімдеді ме? »
«Жоқ, — дейді Покорны. — Ол ондай адам жоқ деп мәлімдеді».
ПОКОРНЫЙ асүйге қарай көзден таса болды, бірақ бірнеше секундтан соң дәлізге қайта шығып, қабырғаға сүйенді. Ол сол жерде біраз іркіліп тұрып, ойына енді келгендей қосымша ақпарат айтты:
— Біздің бұған сенбеуге негізіміз болды.
Осы уақыт бойы теледидар жарқылдап, дыбыс шығарып тұрды. Кесслер кешкі жаңалықтар басталғанын ба, әлде кешкі арнайы репортаж әлі аяқталмағанын ба, әйтеуір бүгін түнде олардың арасында айырмашылық жоқ екенін байқады. Рональд Рейган Оңтүстік көгалдағы мінберде тұрып, былай деді:
«... тарих бойы тұтқынның ауыр тауқыметін тартқандардың — «Пуэбло» экипажының, екі дүниежүзілік соғыстың, Корея мен Вьетнам соғыстарының тұтқындарының қатарына қосылдыңыз. Басқалар сияқты, сіздер де біз үшін ерекшесіздер».
Кесслер жоғары қарағанда, Покорный жоғалып кетіпті. Түсініксіз әрі қыңыр себептермен, ол дәл осындай сәтте келгеніндей дыбыссыз тайып тұруы әбден мүмкін еді; осы ойдан Кесслердің оң балтырындағы жүйке талшығы дірілдеп кетті. Бірақ Кесслер орнынан қозғалмады. Тоңазытқыш есігінің сорылып ашылған дыбысы оны сабырға түсірді. Покорный дәліздегі өз орнына қайтып оралды, дәліздің тарлығы адамның қабырғаға сүйеніп тік тұруына ыңғайлы еді.
— Бақытымызға орай, Джедтің көзқарасы жалғыз болған жоқ. Тіпті басым да болмады. Әлі күнге дейін солай. Герберт Имс бұған сенбеді.
— Ол кезде Имс әлі Директор еді ғой, — деді Кесслер мас еместей кейіп танытып, нық әрі мәнсіз сеніммен. Покорный оған мән бермеді.
— Сондықтан Имс оны тексеру үшін Қарсы барлауға (мемлекеттік құпияларды қорғау және шетелдік тыңшылардың әрекетіне тосқауыл қою қызметі) тапсырды. Бұл 1964 жылдың қарашасы еді. Тронконы тағы да басқа жерге ауыстырды. Арнайы салынған орынға. — Ол өзіне тән садистік ностальгиямен мысқылдап қойды. — Біз оны «Қойма» деп атайтынбыз.
— «Қойма», — деді Кесслер. — Өте жайлы естіледі екен.
— Дәл солай. Өйткені осы жерде екінші қатаң жауап алу басталды. Біріншіден мүлдем басқаша. Бұл үш жылға созылды. Толықтай үш қарғыс атқан ұзақ жыл. Осы уақыт ішінде Тронко ол «Қоймадан» мұрнын да сыртқа шығармады. Сөзбе-сөз айтқанда. Үш жылдық оқшауланған қамау. Тек бетон мен сұрақтардың қоршауында. Оның өмірінде басқа ештеңе болмады. Бетон және сұрақтар. Ол өзінің жаңа тергеушісінен басқа ешбір адам баласын көрген жоқ десе де болады. Тек соны ғана көрді. Үш жыл, Михаил Михайлович. Мұндай жағдайдың қандай психологиялық тәуелділік тудыратынын елестетіп көрші. — Покорный сол естелікті аянышпен еске алғандай көзін сығырайтты. — Ал жаңа тергеуші нағыз ақымақ болатын. Лентцер сияқты сыпайы, епті емес, ол керек кезінде «Ресей-Ана» деген биязылықты қоса алатын еді. Оны ұмыт. Мұнда ешқандай нәзіктік болмады. Ол Лентцер сияқты ақылды да емес еді. Бірақ ол сұмдық табанды болатын. Өзінше бір қатыгез қулығы бар еді. Қатты. Мүлдем аяушылық білмейтін. Нағыз тасжүрек ақымақ. Тронконың тергеуші ретінде таңдайтын ең соңғы адамы сол болар еді.
— Ол кім еді?
— Мен, — деді Покорный. — Енді менің саған өте жағымсыз жаңалығым бар.
— Сыра таусылды ма?
— Мен барып келемін, — деді Покорный. — Тек қай жерде екенін айт.
Кесслер оған Чапел мен Хоу көшелерінің қиылысындағы аула дүкенінің жолын түсіндірді. Бұл жер Кесслердің ықыласына бөленген еді, өйткені ол шағын маркет пен тамаша итальяндық деликатестер дүкенінің ең жақсы қасиеттерін біріктіретін. Оны басқаратын қарт адам тұл ер еді және жетіде үйге асығудың ешқандай себебін көрмейтін. Не ашкөздіктен, не жалғыздықтан, сірә, соңғысы болар, ол Якоб Буркхардты оқып, FM толқынынан жақсы музыка тыңдап, түн жарымға дейін дүкенді ашық ұстайтын. «Барып тұрғанда жейтін бірдеңе ала кел», — деді Кесслер Покорныйға. Ірімшік пе, артишок салаты ма, әйтеуір көзіңе түскен тәуір бірдеңені ал. Тағы бір нәрсе бар.
— Не?
— Мына жасанды шашыңды шешіп тастағаның дұрыс болар.
Кесслер теледидарға қарап отырып, мастық пен қажығандықтан туған абдырау сезіміне бөленді, кейде тіпті экранға зейін қойып қарап қалатын. Оның миы әр түрлі ойларға ерік берді. Ол өзінше маңызды сұрақтардың тізімін жасап, содан кейін олардың әрқайсысын ой елегінен өткізіп, қайсысын қою керек, қайсысын жай ғана болжаған дұрыс екенін шешу керек екенін сезді. Мел маған бұл дүниелермен неге келді? Ол мақала жаздыртқысы келетіні анық. Ол мені пайдаланғысы келеді. Тронконың хикаясын баспа бетіне шығарып, өзі жүргізіп жатқан қандай да бір жасырын жеке шайқасында соңғы соққы жасағысы келеді. Жақсы. Бұл жаңалық емес. Вашингтондағы әрбір ренжулі шенеуніктің кек алу үшін жаздыртқысы келетін мақаласы болады. Мелдікі, әрине, бәрінен де қызықтырақ. Қандай жасырын жеке шайқас? Бұл да оңай сұрақ. Мелдің өз айтуы бойынша, ол жұмыстан қуылған. Трансұлттық компанияларға арналған тәәуекелдерді талдау (ықтимал қауіптер мен шығындарды алдын ала есептеу) өте іш пыстырарлық шаруа. Оның адамы Спарроу да әлі күнге дейін беделден айырылған күйде. Бірақ олар берілген жоқ. Олар қайтып оралғысы келеді. Мүмкін Мелдің айтқаны рас та шығар: ол ОББ (Орталық барлау басқармасы) іштен іріп кетті, Тронко мен басқа да зұлым күштер қазір іште отыр, ал Мел бәрін қалпына келтіруді армандайды деп шынымен сенетін болар. Онда неге сегіз жыл күтті? Бұл сұрақ қиынырақ. Клод Спарроу мен оның жақтастарын тазарту жұмыстары баяғыда өткен ескі жаңалық. Неліктен Мелдің жеке есептері дәл қазір халық алдына шығудың уақыты келді деп шешті? Неге өткен айда емес? Неге өткен жылы немесе бес жыл бұрын емес? Неге, неге емес, неге? Тізімнің соңында Кесслер үшін басқалардан гөрі маңыздырақ, оны әлі күнге дейін ыңғайсыз күйге түсіретін тағы бір сұрақ бар. Мел Покорныймен байланысудың қаупі мен пайдасының ара салмағы қандай?
Кесслердің ОББ туралы алғашқы үлкен хикаясы — АҚШ-тың кейбір азаматтарының хат-хабарларын заңсыз ұстап қалу туралы әшкерелеу — іс жүзінде Покорныйдың сыйы болатын. Агенттікті — немесе кем дегенде оның бір бөлігін — айыптаған бұл материал «Harper’s» журналының мұқабасында жарияланып, Кесслердің ұлттық деңгейдегі беделінің бастауы болды. Мақала өзінің деректік мазмұнынан басқа ешбір ерекшелікке ие емес еді, ол талғампаз прозаның немесе терең талдаудың туындысы болмаса да, оның кәсіби мүмкіндіктерін айтарлықтай арттырды. Басқа есіктерді ашты. Ол кезде Кесслер жиырма төрт жаста еді. Ол сол кездің өзінде Мелдің мұны не үшін жасағанын өзінен сұраған болатын. Әрине, сұрады. Бірақ ол бұл туралы сәл кейінірек қана алаңдай бастады.
Теледидар ақыры басқа тақырыптарға көшті, Кесслер мастықтан гөрі аштықты көбірек сезіне бастады. Телефонның шіңкілдеген дыбысы оны есеңгіреген күйінен оятқанда, ол бірден қаланың арғы бетіндегі шағын үйде тұратын, өте байсалды әрі тұйық Нора есімді әйел туралы ойлады.
Кесслер оның үйінің табалдырығын тек бір рет қана аттаған. Қонақ бөлмесіне дейін барды, бірақ оған орындық ұсынылмады. Бұл күндіз болатын, бірақ соған қарамастан ол Кесслердің (шыны керек, шақырусыз) келгеніне абдырап қалғандай көрінді, ұялғанын ба, әлде екіұдай күйін бе, әйтеуір пианино мен баспалдақтың арасында ары-бері жүрумен болды. Ал Кесслер есік жақтауына сүйеніп, оны бақылап тұрды; ол дөрекілік танытпады, суық та болмады, бірақ оның ұзақ қалғанын қаламайтыны анық еді. Оның бойындағы қарама-қайшы сезімдер желді күндегі күннің көзі мен найзағайлы бұлттар сияқты бірін-бірі алмастырып жатты. «Қызым», — деді ол бірдеңені түсіндіргісі келгендей мазасызданып. «Қызың туралы не? » — деп ойлады Кесслер. Нораның тоғыз жасар қызы бар, ол өте байсалды қыз сияқты, сірә, оны анасының күмәнді мырзалармен (Кесслер өзін солардың бірі ретінде сезінді) бірге болғанын көруден қорғау керек болса керек. Нораның ажырасқанына ол кезде көп бола қоймаған еді. Оның берген мәліметтеріне сүйенсек, некелері бірнеше жыл бұрын-ақ келмеске кеткен, бірақ ресми ажырасу жақында ғана болған, ал Нора формальдылыққа, сертке, заңды процестерге қатты сенеді. Эквадорда, олар танысқан аптада, оның саусағында неке жүзігінің жақында ғана шешілген бозарған ізі әлі бар еді. Күн мен теңіз суы ол ізді тез өшіріп тастады. Ал ішкі іздер, Кесслер «Альфаро» қонақүйіндегі түні біле бастағандай, әлдеқайда баяу өшетін болады. Сол түнде оның өзі де мұны енді ғана түсіне бастағандай еді. Содан кейін қыркүйекте ол Нью-Хейвендегі үйінің табалдырығында пайда болғанда, ол оны көргеніне қуанышты болып көрінді және қонақ бөлмесіне кіруге рұқсат берді, бірақ он минуттан кейін кетуін өтінді. Түсініксіз әрі өз сезіміне өзі оралған әйел. «Қызым», — деді ол. «Өтінемін, бұлай келіп жүрмеңіз», — деді ол. «Қаласаңыз, телефон соғыңыз (оның алыс қашықтықтан соққан қоңырауларын ұмытып кетіп), бірақ жайдан-жай келе бермеңіз». «Немесе мен өзім хабарласамын», — деді ол сенімсіз үнмен. «Сөйлесеміз, иә. Маған тек біраз уақыт пен еркіндік беріңіз. Маған біраз уақыт пен еркіндік керек». Ол ернін тістеп тұрды. Ол сыртқа шыққанда, шағын үйдің есігі дыбыссыз жабылды. Бұл қыркүйек айы еді және содан бері олар тек бес-алты рет қана сөйлесті, бір рет оның өзі хабарласты. Енді телефон үздіксіз шырылдағанда, ол оның үйінің бірінші қабатындағы сол жақ терезесінде бір жарық жанып тұрғанын елестетті.
Сағат неше болды екен? Нораның хабарласуы үшін тым кеш, тіпті егер жұлдыздар оңынан туып, оның эмоционалдық жұлдыз жорамалы Кесслерді қайта жақтай бастаса да — немесе дәл уақыты шығар, өйткені бала қазір ұйықтап жатыр. Ол Нораның фланель халатпен қалай көрінетінін елестетті. Әрине, сабырлы ана кейпінде — Гуаякильде оны қарапайым етіп көрсеткен үлкен футболкаға жақсы қосымша болар еді. Телефон тұтқасын алған Кесслер бұл Покорный болар, бір жерден адасып кеткен немесе мас күйінде алыс аудандарда сенделіп жүрген шығар деп өзін ескертті.
Екеуі де емес. Бұл декан Фуллертон еді, ол Кесслерге келесі күні түстен кейін жоспарланған магистр әйелінің шай ішу кеші туралы ескерту үшін хабарласты. Кесслер ол жерде болуға және студенттердің дүниежүзілік журналистиканың романтикалық өмірі немесе олар оның ісін қалай түсінсе, сондай сұрақтарына жауап беруге келіскен болатын. Ол бұл уәдесін ұмытып кетуге қуанышты болар еді. «Магистрдің әйелі, — деп сұрады Кесслер, — шайдан да күштірек бірдеңе ұсына ма? » Фуллертон біреу әзіл айтқандай сыпайы күлді. Барлық сөйлесу үш минутқа созылды. Телефонды орнына қойып жатып, Кесслер сағатқа көзі түсті. Ол түскі асты да, кешкі асты да ішпеген еді. Ол өзінің дел-сал күйге түсіп бара жатқанын, мас та емес, ояу да емес, бір белгісіз ауыр күйде екенін сезді. Құдай үшін, Мел, қайдасың?
Ол кенеттен Покорныйдың тым ұзақ уақыт жоқ екенін түсінді. Бұл жерден Биаджио дүкеніне дейін бару үшін қырық бес минут кетпейді. Тіпті мас адам үшін де.
Кесслер Чапел мен Хоу қиылысына жеткенде түн жарымы болған еді. Оқиға орнында Нью-Хейвен полициясының фургоны мен айғақтарды жинау бойынша екі маманы (қылмыс орнындағы дәлелдерді зерттейтін техникалық қызметкерлер), сондай-ақ үш патрульдік көлік (олардың бірі тротуарға шығып тоқтаған), екі детектив және бірнеше қызықтаушылар жиналып қалыпты. Қызыл шамдардың жарқылы және фотокамераның дыбыссыз жарқылы. Кесслер ашулы әрі дөрекі түрде жұртты итеріп өтті. Бір патрульдік полицеймен қысқаша сөйлескеннен кейін, ол марқұмның кім екенін анықтай алатындықтан, детективтер мен мырза Биаджио отырған шағын дүкеннің ішіне кіргізілді. Өлген адамның қалтасында бірнеше жиырылған жиырма долларлық купюралар, үйдің кілттері, шағын диктофон болған, бірақ әмияны жоқ еді.
Мелдің денесі тоңазытқыш камераның жанында, қан мен шарап араласқан қара дақтардың үстінде, бейне бір катапультамен лақтырылғандай болып жатыр еді.
Аяқ-қолы өлі адамға тән ыңғайсыз қалыпта жатыр. Оның қара туфлиі ұқыпты байланғанымен, Кесслер оның шұлық киюге бас қатырмағанын енді байқады.
Оған неше рет оқ атылғанын Құдай біледі, бірақ ресми есепті сот-медициналық сарапшы (мәйітті тексеру арқылы өлім себебін анықтайтын маман) жасайтын болады. Мұны істеген адам Мелдің денесіне және жалпы бөлменің сол бұрышына кем дегенде бір оқжатарды босатқан сияқты. Тоңазытқыш есігінің қираған әйнектері, сынған шарап бөтелкелері, арзан «Либфраумильх» шарабының қыш сынықтары; Мел құлағанда өзімен бірге ала құлаған қуырылған жаңғақтар шашылып жатыр. Касса әрине тоналған, бұл детальды Кесслер селсоқ әрі күмәнмен тыңдады. Ол бүкіл көріністі жоғарыдан, кранның шөмішінде отырып бақылап тұрғандай сезінді. Есімін айтқаннан басқа, оның айтарлықтай ештеңесі болмады.
Өлген адам оның досы болатын, иә. Сот-медициналық мақсаттар үшін бұл жеткілікті. Бүгін түнде оған қонаққа келген, иә. Достық сапар ма? Кесслер іркіліп қалды. Сосын «иә» деді. Покорныйдың қалада басқа да шаруалары болған шығар немесе Стамфордтағы қандай да бір корпорацияның штаб-пәтеріне соққан болар, бірақ Кесслерге келуі таза достық сапар еді, иә. Ол сол күні Вашингтоннан келген. Ол жерде ірі корпорацияларға кеңесші болып жұмыс істейді. Істейтін. Яғни, сақтандыру және қауіпсіздік бойынша кеңесші сияқты, — деп түсіндірді Кесслер. Жоқ, ол компанияның атын айта алмайды. Бұл оны соңғы рет көргеннен бері орналасқан жаңа жұмысы еді. Иә, ол өз пәтерінен оның әмиянын немесе визиткасын қуана іздеп көреді; немесе олар өздері тінте алады. Осы сәтте Кесслер дипломат-кейсті (атташе-кейс) есіне түсірді, бірақ ол туралы тіс жармады. Жақын туыстары жоқ, жоқ. Ол Покорныйдың бұрынғы әйелінің атын айтты, ол білуі бойынша әлі де Вашингтон маңында тұрады. Екі детективтің бірі қойын дәптеріне жазып алды. Екеуі де сыпайы әрі өте жас көрінді. Ол өз аты-жөні мен мекенжайын берді, бірақ денеге ешкім иелік етпесе ғана оған хабарласатынына күмәнданбады. Бұл өте қарапайым, дөрекі, қатыгез және қайғылы түрде үйреншікті қылмыс еді, тіпті ол оқиғаны өз көзімен көрген куәгер де емес.
Осының бәрі Кесслер үшін өкінішті болса да, қабылдауға болатын жағдай еді. Ол шын жүректен қайғыра алмады. Покорный баяғыда-ақ бейтаныс адамға айналған. Егер әділеттілік немесе мемлекеттік қауіпсіздік (солай дейді ғой) немесе жай ғана шындық жолында қандай да бір көмек қажет болса, Нью-Хейвен полициясы оны бере алмайтыны анық. Оны кім береді? Кесслер мұндай тұрғыда ойламауға тырысты. Бос сөз. «Көмек» және «шындық» деген сөздерден сақтану керек.
Сонымен қатар, ол бұл іске қатты қызықты. Мұны жасырудың мәні жоқ: ол бұрынғыдан да қатты қызыға түсті. Покорный өз хикаясын аяқтамай кетіп, оны одан әрі қызықтырып қойды. Тронконы «Қоймаға» ауыстырды, жақсы. Екінші қатаң жауап алуды бастады, жақсы. Содан кейін не болды, қарғыс атсын?
Кесслер осы екіұдай күйден арылу үшін бірнеше рет терең тыныс алды, оны қарт адам қайғырып тұр деп түсінді. Кесслердің жеңінен біреу ақырын тартты. «Ол үрейленбеуі керек еді», — деді мырза Биаджио, оны жұбатқысы келгендей.
Мырза Биаджионың өзі қанға боялған еді, шашындағы қан ізі құлағынан өтіп, жақ сүйегіне дейін аққан, ал көк жейдесінің алдында жаңа жағылған бояудай жабысқақ қызыл дақ бар еді. Бірақ ол өзін жақсы сезінетін сияқты. Тірі қалғанына қуанышты. Қан Мелдікі екені анық.
— Бұл жолы ақ нәсілді адам болды, — деп сыбырлады мырза Биаджио.
Мырза Биаджионың айтуынша, ол орта бойлы, арықша келген адам болған, үстінде тозған джинсы мен нейлон күртеше, ал бетінде көздері мен аузы ашық сары түспен жиектелген қою көк түсті жүннен тоқылған шаңғы маскасы болған. Қолдары ақ нәсілді адамдікі. Дүкенде ол кезде ешкім болмаған, тек екеуі ғана: кассаның жанындағы орындығында отырған мырза Биаджио және алыс қатардағы ысталған еттің қасында жүрген тақырбас адам (оның аты кім еді? ). Шаңғы маскасын киген ақ нәсілді адам пайда болған. Екеуіне де тоңазытқыштың алдына барып тұруды бұйырған. Ақшаға тап бермес бұрын, оларға бір-екі минут қару кезеп тұрған. «Жақсы», «бәрі сабыр сақтасын» және «кассада қанша бар, қарт? » деген сияқты бірнеше мәнсіз сөздер айтқан — қарақшы бейне бір өз дауысын өзі естігісі келгендей. Жарайды. Естісін. Мырза Биаджио оны асықтырғысы келмеді.
— Сіздің досыңыз, — деді мырза Биаджио. — Ол үрейленбеуі керек еді. Мен білемін. Мен мұндай нәрселерді білемін.
Мырза Биаджио қазірдің өзінде қалалық қылмыстарды зерттеудің «магистранты» сияқты еді: . 45 калибрлі автоматты тапаншадан жеті рет оқ атылған, қан мен әйнек сынықтары жан-жаққа ұшқан, ал ол аман қалған.
— Мына мазасыз есірткі жегіштер мен жындылар. Мен білемін. Мен мұнда осыдан алты жыл бұрын Бриджпорттан келгенмін. Не істесең де, үрейге бой алдырмауың керек. Босаңсуың қажет. Үрей деген — суицид. Өйткені ол жұқпалы, түсінесің бе?
Кесслер осы «даналықты» құлағына іліп, үйіне жаяу қайтты. Бұл даналық дүкеншілерге ғана емес, журналистерге де қатысты ма екен? Ол осы бүкіл істе мырза Биаджио сияқты сиқырлы қорғанысқа ие болу үшін не істеу керектігін ойлады.
4
КЕЛЕСІ КҮНІ ТҮСКЕ ДЕЙІН мәйітке иелік ететін адамдар табылып, ол жеке катафалкпен Вашингтонға жөнелтілді. Кесслер мұны сот-медициналық сарапшыға телефон соғу арқылы білді. Иә, катафалк жергілікті жерден жалданыпты. Осыдан бір сағат бұрын кетіп қалған. «Аутопсия (өлім себебін анықтау үшін мәйітті медициналық зерттеу) жасалмады ма? » — деп сұрады Кесслер. Әрине, жасалды. Бүгін таңғы тоғызда. Сот-медициналық сарапшының үстелінде сол есеп жатыр. Мәйітті ұстап тұрудың қажеті жоқ. . 45 калибрлі тапаншадан атылған бес оқтың салдарынан болған ауыр жарақаттар мен қан жоғалту; ол бес оқтың үшеуінің әрқайсысы жеке алғанда өлімге әкелуі мүмкін жарақат салған. Есеп — бұл ашық мәлімет; Кесслер келіп, жиырма центке көшірмесін ала алады. Сот-медициналық сарапшы үшін бұл өлімде ешқандай жұмбақ жоқ.
— Солай да болса рахмет, — деді Кесслер. — Мәйітті кім алып кетті?
Оған Вашингтоннан келген екі адам екенін айтты.
— Олар кім екен? Туыстары ма? — Кесслер марқұмның досы ретінде жерлеу рәсімдері туралы сұрастырды. Оған бұл адамдардың үкімет шенеуніктері екенін айтты. Қандай үкімет шенеуніктері? Бұл бір себептермен ФБР-дің ісі ме? Сот-медициналық сарапшы бұл сұраққа жауап бермеді; ол барлық сарапшылар сияқты тәкаппарлық пен шыдамсыздық танытып, заң бойынша талап етілетін ақпаратты беру шегіне жеткенін көрсетті. Ол Кесслерді Нью-Хейвен полициясына бағыттады.
Оның орнына Кесслер бірнеше сағат бойы өз үстелінде отырып, қалың қолжазбаны парақтап, маңызсыз түзетулер енгізіп, тым көп кофе ішумен болды. Ол өзін балғамен тас шағып жатқандай сезінді. Оның зейіні нашар еді. Ештеңе жаза алмады. Ақырында, бірнеше бетті қайта теріп, қандай да бір іс бітіргендей кейіп танытты. Бұл оның Мелге айтқан «термиттер туралы кітабы» еді. Есік қоңырауы соғылғанда, Кесслер тіпті жеңілдеп қалды.
Табалдырықта тұрған ашулы семіз адам Кесслердің көзіне былғары қапты куәлігін көрсетіп, Кесслер оны оқып үлгермей жатып жауып тастады да, ешбір сөз айтпастан үйге кіріп кетті.
Мүлдем бейтаныс адам. Бұл кейіпкер қонақ бөлмесіне қарай нық қадаммен жүрді. Оның қоңыр торлы костюмі аяғына тым ұзын еді және онымен ұйықтап тұрғандай көрінетін. Шашы бұйра әрі бейберекет еді, бірақ құлағының тұсы қысқа алынып, төбесінде тақыр жері бар еді. Оның туфлиінің өкшесіндегі темірлер Кесслердің ағаш еденінде жағымсыз дыбыс шығарды. Оның жүрісі маң-маң басқаннан гөрі, тербеліп жүрген үйрекке көбірек ұқсайтын, ол қолдарын екі жаққа сәл алшақ ұстап жүретін, бейне бір кез келген сәтте қаруды тез суырып алуға немесе тордың арасынан берілген бананды алуға дайын тұрғандай. Дәліздің ортасына келгенде ол Кесслерге бұрылып:
— Есікті жап, — деді.
Алайда ол туа бітті семіз адамдардың түріне жатпайтын, ол бір кездері спортпен айналысқан адамға көбірек ұқсайтын. Қарны төмен түскенімен, кеудесі әлі де жоғары көтерілген, иықтары әскерише тік ұсталған. Ол қоңыр күртешесінің түймелерін салғысы келсе де сала алмас еді. Оның қолтығының астынан Кесслер қара қынап пен тапаншаны байқап қалды. Тапаншаның сабы піл сүйегі түстес жылтыр материалдан жасалған сияқты. Кесслер оған жеткенше, ол жақсы орындыққа жайғасып үлгерді.
— Сенің айтатын кез келген ақпаратың пайдалы болады, — деді ол.
— Сізге басынан бастау керек болады, — деді Кесслер.
Адам тек көзін жыпылықтатып, қабағын одан сайын түйіп алды.
— Мен ынтымақтастыққа дайынмын. Бірақ ақылға қонымды шеңберде, — деді Кесслер. — Бірақ сіз жаман әсер қалдырып тұрсыз. Куәлігіңізді тағы бір рет көрсем бола ма?
Ер адамның көздері кішкентай және бір-біріне жақын орналасқан, аққаланың бетіне саусақпен шұқып салған екі тесік сияқты. Ол көз қиығын Кесслерден бөлменің арғы бұрышына, содан кейін терезеге тастап, қайтадан Кесслерге аударды. Баспалдақпен көтерілгеннен кейінгі терең тыныс алудан аузы сәл ашылып тұр, қалың астыңғы еріннің үстіндегі тар аузы тиын салатын вендинг автоматының (тауар сататын автомат) ұяшығына ұқсайды. Ол пиджагының астынан, тапанша қабы тұрған жақтан емес, екінші жағынан жеке куәлігін алу үшін қайтадан қолын созды. Папкасын кофе үстелінің үстіне, шамамен Кесслер жаққа қарай лақтырды.
Бұл Кесслер бұрын да көрген стандартты ОББ (Орталық барлау басқармасы — АҚШ-тың сыртқы барлау қызметі) куәлігі еді: пластикке қапталған, Декстер Лавсонг есімді тұлғаның Менеджмент және қызмет көрсету дирекциясының Қауіпсіздік бөлімінде жұмыс істейтінін растайды. Куәліктің бетінде мекеменің ресми мөрі ашық сұр сиямен су белгісі сияқты басылған. Фотосуретте жас әрі арық адам бейнеленген сияқты, бірақ Кесслер Декстер Лавсонг есімін иемденген кез келген егде тартқан жендеттің бұл есімге адал жолмен ие болғанына сенуге дайын еді.
— Жақсы. Рақмет, — деді Кесслер.
— Оқасы жоқ.
— Сіз Мел туралы білгіңіз келеді ғой.
Декстер Лавсонг орындықта бүйірлей отырып, бір қолын арқалығына асып, іші жейдесінің түймелерін керіп жіберген күйі басын баяу изеді. Оның жүзі әлі де ешқандай сезім білдірмейді. Әйтеуір, аузын жауыпты.
Кесслер оған бәрін айтып берді. Кешегі күтпеген келіс, өзі мен Покорнидің арасындағы көпжылдық таныстық, сенатор Черчтің тыңдау бөлмесінің алдындағы кездейсоқ кездесу, содан кейін Кесслер басқа тақырыптарға ауысқаннан бері алты жыл бойы байланыстың болмағаны; кешегі Клод Спарроу, Виктор Тронко туралы, бірінші және екінші қатал тергеулер туралы, «Қойма» (The Vault) туралы, Агенттіктің астаң-кестеңі шыққаны туралы, тіпті Тронко шешуі тиіс болған сол бір күрделі сұрақ туралы да айтты. Покорни кеңестік көртышқан (мемлекеттік құрылымның ішіне еніп алған құпия агент) еніп кеткеніне сенді, — деп түсіндірді Кесслер. Мел Спарроу мен басқалар да бұған сенетіндей сөйледі. Тронко болса: «Жоқ, ешқандай тыңшы жоқ», — деді, сондықтан олар оған сенбеді. Кесслер кешегі әңгімеден есінде қалған ұсақ-түйектер мен Мел қолданған нақты тіркестерді жадынан қайта жаңғыртты. Алдын алу тактикасы ретінде ол осы Декстер Лавсонгты ақпараттың астына көміп тастауға тырысты. Ол өзінде бардың бәрін дерлік ұсынды — тек екі нәрсені ғана әдейі айтпай қалдырды.
Кәсіби этика тұрғысынан ол поштаны жасырын бақылау туралы ескі оқиғаны немесе Мел негізгі ақпарат көзі болған басқа да жайттарды тіс жармады; тіпті өлгеннен кейін де, Покорни Кесслер кезінде уәде берген қорғауға құқылы еді. Сондай-ақ ол Мелдің портфелінен табылған сақтау ұяшығының кілті туралы да ештеңе айтқан жоқ.
Декстер Лавсонг ешқандай жазба жасаған жоқ. Ол қарсы сұрақтар қоймады. Кесслердің сөзін бөлмеді, қайталап айтуды өтінбеді немесе маңызды тұстарды егжей-тегжейлі түсіндіруді талап етпеді. Лавсонг үшін маңызды тұстар жоқ сияқты көрінді. Ол тек Кесслердің шамамен бір сағат бойы өз екпінімен, өз қалауы бойынша сөйлеуін қамтамасыз ету үшін ғана сұрақтар қойып отырды. Осы сағат ішінде Лавсонг орындықта бірнеше рет мазасыздана қозғалып, әр жолы жаңа қалыпта жайғасты және бір рет сағатына қарады. Кесслер ішінен: «Мен бұл адамды жалықтырып жібердім бе? » — деп ойлады. Лавсонг Лэнглидің жетінші қабатындағы ресейлік тыңшы туралы идеяға да, Мел Покорнидің, Клод Спарроудың немесе Виктор Тронконың бұл мәселеге қатысты пікірлеріне де ерекше қызығушылық танытпады. Мұндай әңгімелер оның тек ұйқысын келтіретін сияқты. Алайда Кесслер дипломат-кейсті (атташе кейс) ауызға алғанда, Лавсонг екі аяғын нық басып, түрегелді.
— Ол қайда?
Кесслер оған кейсті әкелді. Лавсонг Кесслер тұтқаны босатқанша оны жұлып алды, бұл дөрекі қимылымен ол Кесслердің бұл затты ұстауының өзі заңсыз екенін білдіргісі келгендей болды. Бұл дөрекі күш көрсету Кесслерді сәл күлдірді. Декстер Лавсонг өзі бұрын көрген ОББ қызметкерлерінен мүлдем басқа тұқымдас сияқты көрінді. Кейсті кофе үстелінің үстіне жатқызып, Лавсонг қолын ілмегіне қойып, кідіріп қалды. Ол ойланып тұрған сияқты. Кесслер оның бойынан алғаш рет ойлану белгісін көрді.
— Сен оны аштың ба?
— Ол ашық болды, — деді Кесслер. — Мен оны осы жерден тапқанда да ашық еді. Ол азық-түлікке кеткенде де ашық қалды.
— Оны тексердің бе?
— Иә, — деді Кесслер. Егер онда қандай де бір құпия астыңғы қабаты болмаса, Лавсонгтың не табатынын ол нақты біледі: пойыз кестесі, әмиян, The Wall Street Journal және Business Week газеттерінің көшірмелері, Сауд Арабиясына ауылшаруашылық технологиялары импортының ағыны сияқты қарапайым мәселелер сипатталған компьютерлік басып шығарулары бар бірнеше папка, бір құлып ашатын құрал және бір қызғылт сары парик. Сондай-ақ криминалистикалық зертхананың көмегімен ол Кесслердің саусақ іздерін де табады, сондықтан тым жасырынбақ ойнаудың мәні жоқ. — Мен телефон нөмірін іздедім. Оның адамдарымен байланысудың жолын қарастырдым. Көріп тұрғанымдай, ол адамдар әлі де сіздерсіздер. — Гручо стиліндегі көзілдірік бір жерде қалып қойған болуы керек, мүмкін диванның астына кіріп кеткен шығар. Ал сақтау ұяшығының кілті Кесслердің қалтасында еді.
— Оған сенімді болма, — деді Лавсонг. Оның қоңыр көздері Кесслерге қадалды. — Одан ештеңе алған жоқсың ба?
— Жоқ. Әрине, жоқ, — деп өтірік айтты Кесслер.
5
Сағат төртке таман ол мақала туралы келісімге қол жеткізді. Оған үш телефон қоңырауы қажет болды. The Atlantic журналы жақында ғана ОББ туралы үлкен материал жариялаған еді, онда Орталық Америкадағы парамилитарлық (мемлекеттік әскер құрамына кірмейтін, бірақ әскери құрылымы бар) топтардың қатысуы туралы айтылған, сондықтан әзірге оларға ештеңе керек емес; оның үстіне, Клод Спарроудың жұмыстан босатылуына қатысты түсініктеменің бүгінгі таңда қандай жаңалық құны бар? Кесслер дауласпады. Бұл кезеңде және телефон арқылы ол өзінің ең драмалық дерегін — Спарроудың орынбасарын кеше түнде дәл Кесслердің табалдырығында атып кеткенін айтқан жоқ. Harper’s журналына келген жаңа қызметкер, соңғы «жарық жұлдыз», Кесслерден жас және ол бұрын ешқашан араласпаған адам, сыпайы болып шықты, бірақ Кесслердің ұсынысына қызығушылық танытпады. Ол былай деді:
— Мен сізді табиғат туралы жазады деп ойлап едім.
Кесслер сәл қынжылып: — Кейде. Әрдайым емес. Мен бұл кәсіпті тыңшылар туралы жазудан бастағанмын. Дәл осы Harper’s үшін, — деді.
— Жолбарыстар және сол сияқты нәрселер, — деді ол адам. — Мен сіздің жұмыстарыңызды көрдім. Маған ұнады. Сізді журналымызға тартқымыз келеді. Маған қоршаған орта туралы бірдеңемен келіңізші. Тропикалық ормандардың жойылуы немесе гризли аюлары туралы ма, әйтеуір бірдеңе.
— Мен қазір ресейлік дефектор (өз елінен саяси себептермен қашып, басқа мемлекетке өткен адам) туралы материалмен айналысып жатырмын, — деді Кесслер. — Бұл менің қазіргі жобам.
— Байланыста болайық, — деді ол адам. — Маған тағы үш-төрт идеямен хабарласыңыз. Мысалы, қышқыл жаңбыр туралы бірдеңе жаздыңыз ба?
— Сау болыңыз.
Содан кейін ол Rolling Stone журналына қоңырау шалды, дауысынан таныса да, ешқашан жүзбе-жүз көрмеген жауапты редактормен сөйлесті және он минут ішінде мақаланы сатып жіберді. Редактор шығындарға арналған чектің (ертең поштамен жіберіледі) және мақала дайын болғанда төленетін қаламақының сомасын айтты — екі жағдайда да сомалар жаман емес, бірақ аспандап тұрған ештеңе жоқ. «Жақсы», — деді Кесслер. Ақша маңызды емес. Кесслер Вашингтонда және Құдай біледі тағы қай жерлерде із кесу үшін соншалықты көп күн мен доллар жұмсайтынын біледі, сондықтан шығындарын ақтаса, соған да шүкір, бірақ бұл қалыпты жағдай. Журнал аудиториясының демографиясы да маңызды емес. Кесслердің оқиғасы көк шашты жасөспірімдерге арналған күйтабақ жарнамалары мен есірткі туралы қауесеттердің арасында басылуы мүмкін, бірақ бәрібір оны бірнеше салмақты ересек адам оқитын болады. Немесе тым болмаса бірнеше ересек адам. Қалай болғанда да, маңыздысы — Кесслер бұл редакторға сенеді; егер Кесслер түрмеге түсіп қалса, оның қоңырауын қабылдайтынына немесе Кесслер кенеттен жоғалып кетсе, оны іздеуге біреуді жіберетініне сенімді.
Мақаланы сату салыстырмалы түрде оңай болды; жазу да қиын болмауы тиіс; тек арасындағы кішкене бөлік қалып тұр. Оның нақты күресі төртінші телефон қоңырауынан басталды.
Ол Лэнглидің орталық коммутаторына хабарласып, ішкі нөмірлер арасында соншалықты көп ауыстырылды, тіпті есебінен жаңылды. Ол мұның бәрі стандартты қарым-қатынас екенін, ерекше немесе жеке бас араздығы емес екенін біледі. Виктор Тронконың есімі тіпті аталған да жоқ. Клод Спарроу мен Мел Покорнидің де есімдері айтылмады. Джедедия Макэтидің есімі оны қарсылыққа тап қылдыру үшін жеткілікті болды.
Кесслер музыкасыз, бірақ қалааралық тарифпен төлеп, жиырма минут бойы желіде күтіп тұрды. Содан кейін көптеген дауыстардың ішінен жаңа дауыс шығып: — Мистер Кесслер? — деді.
— Әлі осындамын.
Дауыс өзін әр жұмыс күнінде Кесслер сияқтыларға бірнеше минут бөлуге дағдыланған адамның жағымпаз үнімен таныстырды. «Әйтеуір, жетінші қабатқа жеттік-ау», — деп ойлады Кесслер. Бірақ ол өзін ең шеткі күту бөлмесінде тұрғандай сезінді. — Кешіріңіз, — деді бұл дауыс. — Директор қазіргі уақытта сұхбат беру туралы өтініштерді қабылдамайды.
— Неге?
— Оған өтініштер тым көп түседі. Түсіністікпен қарайсыз деп ойлаймын. Бұл қауіпсіздік мәселесі емес. Толықтай емес. Адамдар солай ойлайды, бірақ олай емес. Біз кейде сұхбат береміз. Бұл оның уақытына байланысты.
— Мен оны Ұлттық қауіпсіздік кеңесінің отырысына бара жатқан жолда, лимузинінде жарты сағат күтуге де келісемін, — деді Кесслер.
— Жоқ. Кешіріңіз. Сізге былай істеу керек. Өтінішіңізді жазбаша түрде беріңіз. Оны осы кеңсеге жолдауыңызға болады. Менің атыма белгі қойыңыз. Қандай тақырыпты қозғағыңыз келетінін және қай басылымда жұмыс істейтініңізді көрсетіңіз. Содан кейін сіздің өтінішіңіз тиісті арналар арқылы қарастырылады. Директордың кестесі мүмкіндік бергенде, кейбір өтініштер қабылданады. Егер сіздікі солардың қатарында болса, біз хабарласамыз. — Кесслер сөз саптаудың «болашақ белгісіз» шақтан «мүмкін емес» райға ауысқанын байқап қалды.
Ол осыған ұқсас сөздерді осыдан бірнеше жыл бұрын басқа, бірақ бір-бірінен айнымайтын баспасөз хатшысынан естіген еді. Ол осыны күткен де. Шын мәнінде, оның осыдан он жыл бұрын жазған дәл осындай хаты әлі күнге дейін сол бір лайлы арналармен жылжып келе жатқан болуы мүмкін. Ол: — Рақмет. Міндетті түрде солай істеймін, — деді.
Клод Спарроумен жолы болды, бұл оның өзін де таңғалдырды. Ескі файлдарының арасынан табылған қойын дәптер парағынан ол Лэнглимен бірдей аймақ коды бар нөмірді және жанында Кесслердің өз қолымен жазылған «КС» деген белгіні тапты. Оның есінде: бұл нөмір оған кезінде Клод Спарроудың жарияланбаған үй телефоны ретінде берілген еді. Барлау әлемін зерттейтін журналистер мұндай бағалы ақпаратты контрабандалық иконалар сияқты бір-бірімен алмасатын. Кесслер бұл қазынаға ие болу үшін орнына не бергенін қазір есіне түсіре алмайды. Мүмкін, қандай да бір әріптесінің басқатырғышына (пазлына) сәйкес келетін кездейсоқ дерек шығар. Немесе ол Мел Покорнидің жарияланбаған нөмірін ұсынған болар — өте ашық орынбасардың құны аңызға айналған тұйық бастықпен тең болатын. Кесслер Спарроудың нөмірін бұрын-соңды қолданбағанына, ол адаммен сөйлеспегеніне, тіпті тырыспағанына сенімді еді; бірақ тағы да, неге екені есінде жоқ. Бұл нөмір оның қолына тым кеш түскен болуы керек, ол кезде Кесслер бұл саланы тастап бара жатқан еді. Солай болса да, нөмірдің жазылғанына он жылдай болды. Соқпақ суып қалған. Егер сіз өмір бойы құпиялықты әдетке айналдырған жұмыссыз тыңшы болсаңыз, іздеріңізді қаншалықты жиі тазалайсыз, телефон нөміріңізді қаншалықты жиі өзгертесіз? Кесслердің үміті аз еді.
Бірақ төртінші қоңыраудан кейін тұтқа көтерілді, жұмсақ ер адам дауысы тек: — Алло? — деді.
— Мистер Спарроу?
Құпия сөз дұрыс болмады. Бірнеше секунд бойы Кесслер үнсіздікті және арғы жақтағы адамның тұтқаны қоя салу немесе салмау туралы ойланып тұрғанын сезді.
— Мистер Клод Спарроу ма? — деді Кесслер қайтадан. Ол өз есімін айтып, жылдам қосып қойды: — Мен Мел Покорнидің досымын. Нью-Хейвеннен хабарласып тұрмын.
Егер Спарроу соңғы он екі сағат ішінде өз дереккөздері арқылы қандай да бір жаңалық алған болса, бұл екі факт оның назарын аударуы тиіс.
— Бұл Спарроу.
— Мен журналиспін, — деді Кесслер және тағы да кідірді. — Оның мақсаты — сенімді әрі тікелей болу, нық қадам басу және екі алақанның да бос екенін (ешқандай қауіп жоқтығын) көрсету еді. Мен сізді қыспаққа алып тұрмын, бірақ сізде қашу жолдары бар; сондықтан ол жолдарды қолданудың қажеті жоқ, солай емес пе? Әйтеуір, әзірге. Кесслер жауап күтті.
Жауап болмады.
— Мен кеше түнде Покорнимен сөйлестім, — деді Кесслер. — Ол маған келді. Содан кейін кетіп қалды. Не болғанын білесіз бе?
Клод Спарроу бұл сұраққа жауап берудің орнына өзі сұрақ қойды: — Не болды?
— Ол өлтірілді. Атып кетті. Тонау кезінде ме, әлде...
— Маған нөміріңізді беріңіз, — деп Спарроу сөзін бөліп жіберді.
— Кешіріңіз?
— Маған... нөміріңізді... беріңіз. — Спарроу сөздерді ерекше анықтап айтты, бірақ ештеңені түсіндірмеді. Осы кезде Кесслер оның сөйлеу мәнерінен ақсүйектік оңтүстік акцентін немесе сәл ғана британдық мақамды байқады. Ол бір сәт аңтарылып қалды. Содан кейін телефон нөмірін айтты. Байланыс бірден үзілді.
Кесслер үстелінде отырып, қозғалуға батпады. Тіпті әжетханаға барудан да бас тартты. Он бес минуттан кейін ол екінші қоңыраудан соң тұтқаны көтерді.
— Жақсы, — деді Клод Спарроу әлдебір жерден. — Енді айтыңыз.
«Мен сізбен сөйлескім келеді», — деді Кесслер оған. Покорни маған кеше түнде қызықты ақпарат берді. (Әзірге Покорнидің оған не айтып үлгермегені туралы бүгіп қалған дұрыс деп шешті Кесслер). «Мен көбірек білгім келеді», — деді Кесслер. «Мен негізінен Виктор Тронконың ісін және сіздің отставкаға кетуіңізге себеп болған оқиғаларды айтып отырмын. Тапқан мәліметтеріме байланысты мақала жазуым да, жазбауым да мүмкін». (Кесслердің зерттеу кезеңіндегі стандартты ескертуі). «Сіздің көмегіңізге иек артқым келеді. Ең болмаса, сіздің де пікіріңізді тыңдағым келеді. Мен ертеңнен бастап Вашингтонда боламын», — деді Кесслер (бұл шешімді сөйлеп жатқанда ғана қабылдады). «Мен басқа да бірқатар адамдармен сөйлесемін». (Кіммен? Ойлану керек). «Мен бұрын ОББ мәселелерін жазғанмын, бірақ соңғы уақытта емес».
— Поштаны бақылау, — деді Клод Спарроу.
— Иә, мырза. Жадтыңыз мықты екен.
— 1968 жылдың тамызы. Есімде қалуынша, журналдың бүкіл мұқабасында тайға таңба басқандай жазылып еді.
— Жадтыңыз шынымен жақсы.
— «Бостандық әуе жолдары» (Freedom Airways) және Лаостағы көтерілісшілерге қарсы қозғалыс.
— Және Лаостағы героин саудасы. Иә, мырза. Ол да менің материалым еді.
— Маған көмектесу үшін саусағыңызды қимылдатады деп ойлайтыныңызға таңғалып тұрмын, мистер Кесслер. Сіздің батылдығыңызға тәнтімін, бірақ таңғалысым басылар емес. Өз уақытыңызда сіз маған біраз тауқымет (paw-sull) сыйладыңыз. — «Parcel» (бөлік/біраз) сөзі ерекше мәнермен айтылды. Акцент, вербена хош иісі сияқты, сезіммен бірге біліне бастады — немесе әдейі қолданылып тұр. Кесслер бұл батыс Теннесси немесе Миссисипи мақамы екенін түсінді.
— Олар сіздің операцияларыңыз емес еді.
— Бұл менің Агенттігім еді, мырза, — деді Клод Спарроу.
Тағы бір сәт үнсіздік орнады. «Өкінішті», — деп ойлады Кесслер; ештеңе шықпайтын сияқты. Енді не істеу керек? Егер бұл адам болмаса, онда кім? Ол үнсіздіктің арғы жағындағы фондық шуларды тыңдап, Спарроудың көше бұрышындағы таксофоннан хабарласып тұрған-тұрмағанын білгісі келді. Ешқандай шу естілмейді.
— Мен сізге үш күн беремін, — деді Спарроу кенеттен.
Кесслер құлағын тұтқаға жақындата түсті. Не дейді? Спарроу жалғастырды, оның үні жомарттықтан гөрі шақыруға (челленджге) көбірек ұқсады: — Осынша уақыт ішінде мен сізге жалпы нобайын көрсете аламын. Егер тым ақымақ болмасаңыз, осы уақыт ішінде оны ұғып үлгересіз. Одан аз уақыт — қорлық қана. Не бәрін қабылдаңыз, не ештеңені.
— Мен келісемін.
— Диктофон жоқ. Камера жоқ. Бірақ әсіресе диктофонға тыйым салынады, — деді Спарроу. — Қалағаныңызша қолмен жазба жасауыңызға болады.
— Келістік.
— Үш күннен кейін менің айтар ештеңем болмайды. Ешқандай толықтырулар. Кейінгі байланыстар болмайды.
— Келістік. Қайда және қашан кездесетінімізді айтыңыз.
— Сіз қай жерде тоқтайтыныңызды айтыңыз, мистер Кесслер.
Кесслер 17-ші көшенің жанындағы N көшесінде орналасқан қонақүйді атады, содан кейін желі тағы да бірден үзілді.
Ол колледж басшысының (мастер) әйелі ұйымдастырған шай ішу кешіне кешігіп жатыр еді, бірақ бұл кешігуді кейінірек мүлдем ұмытып кеттім деп ақталуға болатындай емес еді. Кесслер твид пиджагын іліп алып, колледжге қарай жүгірді. Олар қырық бес минуттық кешігуі үшін оны айыптамайды; академиялық ортадағы адамдар жазушыларды өздерін тым жоғары санайды және дөрекі деп есептейді. Қалай болғанда да, бұл Фуллертонды іздеуді бастауға жақсы жер сияқты көрінді. Расында да, Фуллертон сонда екен, қасында колледж басшысының әйелі, оның үш галлондық күміс шәйнегі және оншақты жылтыр жүзді студенттер бар. Басшының өзі уақытын пайдалырақ іске жұмсаған сияқты. Кесслер оның бұл көрегендігіне іштей риза болды.
Ол бірнеше адаммен қол алысып, жолбарыстар туралы кітабына қатысты сұрақтарға жауап берді (мұндағылар оның жазғандарын оқыса, тек осы кітапты ғана оқыған), содан кейін оның кәсібінің қаржылық және келісімшарттық жағы туралы жалпы сұрақтар қойылды, бұл оларды ерекше қызықтыратын сияқты. Бұл Йель студенттері танымал романистердің, әлемдік деңгейдегі ақындардың және саяси көріпкелдердің «артық асына» тойып алған; Кесслер сияқты біреу олар үшін басқаша әрі түсініксіз құбылыс. Ол бай да, танымал да емес, тіпті тыныш қана атаққа ие болған адам да емес. Ол газетте, журналда немесе жақында ғана университетте жұмыс істемейді. Ол аптасына екі сағат қана бір семинар жүргізеді және бұл уақытша келісім екені белгілі. Олар үшін оның көрінетін күнкөріс көзі жоқ. Бұл қасиетті кампустағы шеттетілген тұлға. Үстіне вельвет киім де кимеген. Олардың сыпайы сұрақтарының астарында мынадай ой жатыр: «Егер сіз қалаған нәрсеңізді жазып, қалаған жеріңізде тұра алатындай, біздің сіз туралы ешқашан естімегенімізге шыдайтындай тәуелсіз болсаңыз, Коннектикут штатының Нью-Хейвен қаласында не істеп жүрсіз? »
«Мен мұнда бір әйелдің соңынан келдім», — деп айтқысы келді, бірақ өзін тежеді.
Ыңғайлы сәтте ол Фуллертонды бір шетке шығарып, екі-үш аптаға <span data-term="true">рұқсатсыз кетуге</span> (AWOL — әскери қызметтен рұқсатсыз кетіп қалу, бұл жерде уақытша жоғалып кету) мәжбүр екенін түсіндірді.
6
— Меніңше, ол өтірік айтып тұр, — деді Декстер Лавсонг.
— Сен әрқашан оларды өтірік айтады деп ойлайсың, — деді жас жігіт.
— Оның несі жаман? Сен колледжде оқыдың емес пе? Логарифм туралы естімеп пе едің?
Жас жігіт жымысқы жымиды.
— Меніңше, сіз «алгоритм» дегіңіз келген шығар, — деді ол. — Бұл жаман сөз емес. Сізді құттықтаймын. Егер сөздерді шатастырмағаныңызда, тіпті керемет болар еді. Алгоритм. Мен: «Сен әрқашан оларды өтірік айтады деп ойлайсың», — деймін. Сіз: «Сен колледжде оқыдың емес пе? Алгоритм туралы естімеп пе едің? » — дейсіз. Маған ұнады.
— Ол өтірік айтып тұр. Бұл жолы, Палуан (Buddyboy), менікі дұрыс.
— Бұл сіздің тағы бір әдеттегі ойыңыз.
«Мүмкін оны дәл осы жерде, мейрамханада қылқындырып өлтіре салармын», — деп ойлады Лавсонг. Жоқ, оны сыртқа сүйреп шығып, жол жиегінде сабап, сосын қылқындырып, денесін автобустың астына тастаймын. Айналаның бәрі куәгер. Мені түрмеге жабады, бірақ бұл соған тұрарлық. Әрине. Лавсонг Чапел-стриттегі автобус қозғалысын тексеріп, терезеге қарады. Мұндай ойлар оған жиі келеді. Олар оның демалуына көмектеседі.
— Вашингтонға қайтайық, — деді жас жігіт. — Мұнда ештеңе жоқ.
— Кесслер осында.
— Бірақ Майкл Кесслер бізді ешнәрсеге апармайды. Ол ештеңе білмейді. Покорни өлді, болды, бітті. Үйге барып, жуынайық.
Лавсонг көзқарасын жас жігітке бұрды. Кейде Лавсонг Палуаннан әлі де үміт бар шығар деп өзіне сенуге рұқсат беретін. Бүгін ондай күн емес. Бүгін жетінші қабаттағы Йельдің ақымақтарының арасында бұл баланың алдында қандай жарқын болашақ күтіп тұрғанын ойлағанда, Декстер Лавсонгтың жүрегі айныды.
— Жоқ, — деді Лавсонг. — Бұл әлі біткен жоқ.
7
Кесслер ескі файлдардан бірнеше затты іріктеп алды. Сөмкесін жинады. Содан кейін Вашингтонға жолға шықпас бұрын, ол тағы бір қоңырау шалу туралы ойланды: Нора есімді әйелге.
7
Ол өз санасында оны «Нора есімді әйел» деп атауын қояр емес, бұл тіркес онымен таныстығының деңгейінен әлдеқайда төмен екенін білсе де солай істейді. Қалай болғанда да, олар экзотикалық, тіпті романтикалық жағдайда бір қонақүй төсегін бір түн бөлісті, бірақ сол жолы да, кейін де ғашықтар бола алмады. «Бола алмады» — Кесслердің санасындағы кезекті редакторлық тұжырым; ол Нораның өз нұсқасы, басқашалау нұсқасы болатынын түсінеді. Оның нұсқасында «асығыс», «менің қате шешім қабылдаған сәтім», «апатты қателік болуы мүмкін еді» және әрине, бәріне таныс «маған біраз уақыт пен еркіндік керек» деген сияқты сөздер болуы мүмкін. Ол нақты тіркестерді тек жорамалдай алады. Сонау Эквадорда өзі де қателікке бой алдырып — бұл Нора Уолшты жүрегі таза, бірақ өмірден сәл шаршаған, өзіне ұқсайтын ақкөңіл адам деп елестетіп, оны тез әрі оңай танып-білемін деп ойлаған — Кесслер де, Нора сияқты, кейінірек сақтық позициясына шегінді. Бірақ оның сақтығы эмоционалды емес, эпистемологиялық (танымдық — білімнің қайнар көзі мен шегіне қатысты). Оны ойша «Нора есімді әйел» деп белгілеу оған сол сақтықты есте сақтауға көмектеседі және үміттерін басады. Эквадор сәтсіз басталған іс болды. Эквадор өзінің арзан комедиясымен, көз жасымен және күйзелісімен жай ғана түсініспеушілік, қателік болды, бірақ Нора айтқандай «апатты» емес еді. Бұл қателік оңай түзетілді. Ол кері шегінді. Жоққа шығару басталды. Олардың «Альфаро» қонақүйіндегі түні Нораның төртінші саусағындағы ақшыл жолақ сияқты өшіп кетті.
Кесслер ол жаққа жылтыр журналдың тапсырысымен, ойын мен жезөкшеліктің ортасындағы нәрседей сезілетін ұятсыз тревел-журналистика тапсырмаларының бірімен барған еді. Ол бұл ұсынысты тек Галапагос болғандықтан ғана қабылдады. Сәйкестік пе, ұсыныс түскенде ол Дарвинді қайталап оқып жүрген еді, ал бұл аралдарды өз көзімен ешқашан көрмеген. Нора үшін бұл сапар жұмыс та, тіпті ойын да емес еді; ол үшін бұл терапияға көбірек ұқсады. Қысқаша саббатикал (шығармашылық демалыс — жұмыстан уақытша босатылып, күш жинау кезеңі), жауапкершілік пен шешімдерден қашу. Әйтеуір, Майкл Кесслерді жолықтырғанға дейінгі ниеті осы болатын. Бұған дейін Франциядан басқа экзотикалық жерге саяхаттап көрмеген ол ажырасудан алған өтемақысының бір бөлігін алып, Китоға билет сатып алған. Мұндай ұшқалақтық оған тән емес еді, бірақ (ол кейінірек Кесслерге айтқандай) мұның уақыты әлдеқашан келгенін сезген. Эмили есімді кішкентай қызы Бостондағы отбасылық достарының қарамағында қалды. Нора мен Кесслер Бальтрада сексен шақты бейтаныс адаммен бірге архипелаг (бір-біріне жақын орналасқан аралдар тобы) бойымен бір апталық круизге шығу үшін кемеге мінді. Кесслер оны тек үшінші күні байқай бастады. Төртінші түнде ол кешкі ас кезінде оның қасына жайғасты. Бесінші және алтыншы күндерді олар толығымен бірге өткізді: бір аралда көк аяқты олушаларды көру үшін кезіп, екіншісінде игуаналарды тамашалады. Жетінші түнде, круиздің соңғы күнінде, Кесслер мен Нора кеме барында түн ауғанша сөйлесіп отырды. Сегізінші түнде олар құрлыққа, Гуаякильдегі «Альфаро» қонақүйіне оралды. Ол түні екеуі де көп демала алмады. Олар әбден шаршағанша бірнеше сағат бойы сөйлесті, сосын біраз уақыт бір-бірінің құшағында ұйықтап, оянып, таңғы сағат үшке дейін қайта сөйлесті, сонда Нора кенеттен ақырын ғана есеңгіреп қалды. Төртте ол киініп, өз бөлмесіне кетіп қалды.
Кесслер таңғы тоғызда вестибюльге түскенде, оның жоспарланғаннан бір күн ерте кетіп қалғанын білді. Иә, синьора Китоға кетіп қалды деп айтты оған. Ол бүкіл түстен кейінгі уақытын Кито қонақүйлеріне қоңырау шалумен өткізді, Эквадор телефон жүйесінің мәдени және технологиялық лабиринттерінен жол тауып, өзінің шорқақ испан тілімен «Нора Уолш есімді гринга» туралы сұрастырумен болды. Китода оның ізі табылмады. Ол әлдеқашан солтүстікке ұшып кеткен екен. Кесслер соңынан ерді. Майами әуежайында да із жоқ. Ол ауысып үлгерген. Бақытқа орай, ол оның баратын жерін білетін; Нора оған магистратураға оралатыны, Нью-Хейвендегі кішкентай үйі, қызымен бірге тұратыны туралы айтқан болатын. Ол Нью-Хейвен анықтамалығында фамилиясы мен атының бірінші әрпі бойынша тіркелген екен. Кесслер Вермонттағы өз үйінен оған алғаш рет (сол көптеген қоңыраулардың бірі) хабарласқанда, ол оның даусын естігеніне қуанып, таңғалғандай болды. Әйтеуір, бір сәтке солай көрінді. Ол өзінің «тәрбиесіздігі» үшін кешірім сұрады. Бұл ресми, шаблонды мәтінге ұқсайтын кешірім еді. Тәрбиесіздік? — деп ойлады ол. Сәлем, біз не туралы айтып отырмыз? «Ештеңе етпейді. Тәрбиесіздік? Тыңдашы, мен сені көргім келеді», — деді Кесслер. Жоқ, деді ол. Неге? — деді ол. Жоқ, жоқ, бұл жаман идея болар еді деп ойлаймын, деді ол. Кесслер жарты сағаттан кейін екінші рет хабарласқанда, ол тұтқаны тастай салды.
Содан бері бес ай өтті, ол Фуллертонның ұсынысын қабылдап, Нью-Хейвенге көшті, бірақ жағдай жақсара қойған жоқ. Ол әлі де түсініксіз, құбылмалы, ал оның жақын жерде жүргені оны мазасыздандыратын сияқты. Ол кішкентай үйдің табалдырығынан бір-ақ рет аттады. Қызымен бір-ақ рет танысуға рұқсат алды. Ол Нораны бір рет кешкі ас пен театрға шақырды, кеш жағымды өткенімен, араларында бір суықтық болды, оны үйіне дейін шығарып салып, есік алдында сыпайы ғана қоштасты, содан кейін екі апта бойы ол оның қоңырауларынан қашты. Кесслердің білуінше, ол басқа ешбір еркекпен кездеспейді. Мүмкін, ол әлі де бұрынғы күйеуіне өлердей ғашық шығар. Мүмкін, оған ауыр соққы тиген болар. Бәрімізге де оңай тиген жоқ қой, деп ойлайды Кесслер. Бәрімізге де. Әлбетте, ол есі ауысқан адам.
Оның бұл мақұлыққа деген қызығушылығы әлі де жоғары, бірақ оның шыдамы мен күш-қуаты шектеулі. Көңіл-күйі бұзылған Кесслер келесі күні таңертең «Нора есімді әйелге» қоңырау шалмастан Вашингтонға жол тартты.
Құдай біледі, бәлкім, ол оның жоқтығын байқайтын да шығар.
8
Ол пойызбен саяхаттауға шешім қабылдады. Мұның астарлы себебі бар еді. Покорный пойызбен келген болатын. Кесслер сол бағытты қайталағысы келеді: Нью-Хейвен станциясы, Орталық вокзал (Grand Central), Вашингтондағы Юнион-стейшн. Ол Декстер Лавсонг жеткенше Мелдің дипломатынан ұрлап алған, қазір Кесслердің қалтасында жатқан кілттің қай тиынмен жұмыс істейтін сақтау камерасына тиесілі екенін тапқысы келеді.
Әрине, ол ашатын камера Ла-Гуардияның қандай да бір стерильді дәлізінде немесе Американың кез келген басқа әуежайында, тіпті автовокзалдың қоқыстарының арасында болуы мүмкін. Бірақ Кесслер басқаша болады деп бәс тігеді. Ол өзінің оптимизміне сүйенеді. Ол кілт Покорныйдың қолына жаңадан түскен деп сенгісі келеді. Ол кілтті сол адамның өлген күнінен қалған із деп қарастырғысы келеді. Егер Мел Кесслердің есігіне қарай бара жа
— Ендеше, менімен сөйлесіңіз, — деді Кесслер. — Шкаф бос екен. Мен пойызға үлгеруім керек. Сөйлесіңіз. — Кесслердің сөмке ұрысы да, тонаудың құрбаны да емес екенін түсінген соң, жиналған жұрт тарай бастады. Кесслер қан жоса болған алақанын орамалмен сүртті. Ол Лавсонгтың қолындағы сөмкесіне қарады. — Маған тап бергендеріңіз жұрттың назарын аудармайды деп ойлайсыз ба?
— Оның бос болғанын білемін. Көрдім, — деді жас жігіт. — Жоғарыға шығайық. Біз сізді түскі асқа шақырғымыз келеді.
— Сіз есіңізден алжасқансыз, — деді Кесслер.
Бірақ ол олардың өзін ақ дәлізбен («гуллет» — тар өткел немесе жұтқыншақ тәріздес жол) қайта алып шығуына рұқсат берді. Жас жігіт өз куәлігін көрсеткенде, Кесслер оның қолынан жұлып алып, есімін мұқият оқыды: Мэттью Хэй Хендерсон. Қауіпсіздік бөлімі, Директорат (басқарушы орган), Лавсонгтікі сияқты былық-шылықтар. Кесслер екеуін де есте сақтап қалуға бекінді. Ол Лавсонгтың өзін жерге ұрғанынан қарағанда, анадай жерден жүгіріп келіп зәресін алған мына жас жігітке көбірек ашулы еді. Шамалы ғана. Сонымен қатар, ол іскер адам ретінде бұл қуғын мен жараланған алақанды өз пайдасына қалай жаратуға болатынын ойластыра бастады.
— Директор сендердің мына жақта, Нью-Йоркте жүргендеріңді біле ме? Америка топырағында жұмыс істеп? Күнәсіз азаматтарға шабуыл жасап?
— Үніңді өшір, — деді Лавсонг. — Бұл айлаң өтпейді.
— Иә, біледі, шындығына келгенде, — деді жас жігіт. — Қауіпсіздік тергеуі кезінде біздің ел ішінде әрекет етуге құқығымыз бар. Бұл әбден заңды.
— Оның үстіне, сіз айғақтарды жасырдыңыз, — деді Лавсонг.
— Мен қандай айғақты жасырыппын?
— Шкафтың кілтін. Сіз оны Покорнидің портфелінен ұрлап алдыңыз. Тағы не ұрлағаныңызды кім білсін.
— Мынау сендердің қауіпсіздік тергеулеріңнің бір бөлігі ме? Сол шкафтың кілті ме?
— Мүмкін.
— Неге? Ол шкафта не болуы керек еді?
— Түскі асқа жүріңіз. Сөйлесеміз, — деді жас жігіт.
— Егер барсам, менің сұрақтарыма жауап бересіз бе? Әлде тек мен ғана жауап беруім керек пе?
— Сөйлесеміз.
— Қазір де сөйлесіп тұрмыз ғой. Ол не еді? Ол шкафта не болды?
— Біз де сізден артық ештеңе білмейміз. Оны біз босатқан жоқпыз.
— Білетіндеріңізге сенімдімін. Шамалап болса да айтыңызшы.
— Құпия материалдар.
— Қандай түрдегі?
Жас жігіт еріндерін жымқырды. Кесслер оның бозарған көкшіл көздерінен найзағайдай ойнаған шешімсіздікті байқады, бірақ жауап болмады. Содан кейін Кесслер кеудесін керіп, ішін тартуға тырысып тұрған Декстер Лавсонгқа бұрылды. Лавсонгтың төменгі жағы кегли қоятын автомат сияқты алға қарай шығып тұрды. Одан да ешқандай жауап болмады.
— Сөмкемді беріңіз, — деді Кесслер.
9
Ол «Табард Инн» қонақүйіне орналасты. Бұл — N-стриттің тыныш блогындағы ірі ғимараттардың арасында қысылып қалған кішкене богемалық «құс үйшігі» сияқты жер, оны мұнда бұрынғы келгендерінен танитын. Оған бірден Спарроудың жазбасын ұсынды.
Шкафтай тар кеңседегі әйел оны ескі телефон коммутаторының үстіне қойып, күтіп отыр екен: сыртына әдемі каллиграфиямен тек «Мистер Кесслер» деп жазылған мөрленген конверт. Жоқ, әйел оның қашан немесе кім арқылы жеткізілгенін айта алмады. Кесслер оған алғыс айтты. Ол төртінші қабаттағы бөлмесіне көтеріліп, кешті сопыларша оңаша өткізді: өзімен бірге ала келген бірнеше қиындыларды оқыды, бірнеше кітапты парақтады, ескі файлдарынан Клод Спарроу немесе дефектор (саяси себеппен өз елінен қашып, қарсы жаққа өткен адам) Виктор Тронко туралы кез келген мәліметті іздеді. Мәлімет көп емес еді.
Ол кездері Спарроу үкіметтегі ықпалды шенеунік, оғаш пікірлері мен біртүрлі жеке әдеттері бар адам болатын. Бірақ ол кәсіби себептермен де, мінезіне байланысты да жариялылықты мүлдем ұнатпайтын. Сондықтан да Майкл Кесслер, бүкіл Америка сияқты, ОББ-ның (CIA) заңсыз әрекеттерін зерттеп жүрген кездің өзінде бұл адамның бар екенін бұлдыр ғана білетін. Кесслер қаймақ түстес пергамент қағазына жазылған бірнеше жол нұсқаулыққа — Маклиндегі қала сыртындағы саябақ, бетон орындық, күннің белгілі бір уақыты — қайта-қайта тесіле қарады. Ол осы парақтың өзінен Спарроу туралы бірдеңе біле алатындай зейін қойды. Кесслерді ең қатты таңғалдырғаны — жазудың асқан әсемдігі еді.
Келесі күні түскі сағат бірде, нұсқау бойынша, ол саябақтағы сол орындықты тауып алды.
Клод Спарроу — концерттік пианисттің саусақтарындай жіңішке саусақтары бар, шабдалы түстес кішкентай адам. Ол үстіне түйе жүнінен жасалған пальтоны орап киіп, торлы жүн шарф тағып алған, бұл оған колледж стадионында жылдың ең суық уақытында отырған қауқарсыз түлектің кейпін беретін. Ол бір қолымен екінші білегін қатты қысып алған, Вашингтон үшін тіпті қаңтар айында сирек кездесетін қатал суықтан екі қолы да қызарып кеткен. Осы қызаруды байқаған Кесслер, Спарроудың мұнда қанша уақыт күткенін және неге екенін ойлап қалды. Адамның аяғы тек бақайымен созылғанда ғана жерге тиетін. Ол орнынан тұруға немесе қол алысуға еш әрекет жасамады. Кесслер өз есімін айтқанда, Клод Спарроу тек:
— Әрине, солайсыз, — деді.
Спарроу саябақтың ағаштары қалың шетіне, теннис корттары мен қоғамдық орталыққа қарай ирелеңдеп кететін асфальт жолға көз тастады. Ағаштар мезгілге сай жалаңаш, жол мен корттарда ешкім көрінбейді. Осы көріністі тамашалап отырған Спарроу зеріккен немесе жаны жүдеген адамдай көрінді. Ол екінші жақты тексеру үшін бұрылды: өзен көпіріне дейінгі қырық ярдқа созылған қоңырқай көгал, содан кейін тротуар және Олд Доминион Драйв бойындағы көліктер кептелісі. Түскі астан немесе спорт клубынан асығып қайтқан бюрократтар мен қала маңындағы тұрғындар, олардың саябақтағы қарияға қараудан басқа да маңызды шаруалары жетіп артылатын. Көңілі толған Спарроу пальтосының қалтасынан велосипед құлпы мен портативті калькулятордың қосындысы сияқты шағын электронды құрылғыны шығарып, жылдам орнынан тұрды.
Кесслер мұндай заттарды әуежайдағы тексеру бекеттерінде жиі көрсе де, олардың атауын білмейтін және оларды ұнатпайтын.
— Қолдарыңызды көтеріңізші, өтінемін.
Бірнеше жылдам қимылмен бәрі бітті — бұл Кесслердің бойында кілт, қалта пышағы, ұсақ тиын бар екенін, бірақ жасырын диктофон немесе микрофон жоқ екенін растайтын технологиялық тексеру еді. Клод Спарроу алғыс айтпастан немесе кешірім сұрамастан қайтадан орнына отырды. Жақсы, демек, өзара сенім мәселесінде қай деңгейде екеніміз түсінікті болды. Кесслер мұны әзіл ретінде қабылдауға бел буды. Ол да отырды.
— Сізді Тронко ісі қызықтырады.
— «Қызығушылық» — лайықты сөз, — деді Кесслер. — Иә. Сондай-ақ Спарроу ісі де.
Спарроу біраз үнсіз қалды, бұл оның көптеген үзілістерінің біріншісі ғана еді. Бұл алғашқы үзіліс Кесслерге ұзақ әрі ыңғайсыз көрінді, бірақ ол тез арада Клод Спарроудың өзіне тән әңгімелесу ырғағына үйрене бастады.
— Спарроу ісі, — деді Спарроу. — Өкінішке орай, бұл әлдеқайда күрделірек. — Тағы бір ұзақ үзіліс. — Және бұл сіздің шаруаңыз емес екеніне сенімдімін.
Екінші бөлікті елемей, Кесслер жауап берді:
— Сіз бізде үш күн бар дедіңіз.
— Үш күн — бұл қарапайым нұсқа үшін. — Тағы бір үзіліс, Спарроу пальтосын қайта жөндеп, тауық сияқты жайғасты. Оның қолы тағы да нәзік білегіне жабысып алды — Кесслер терісінен сүйектері шығып тұрғанын көрді. Спарроудың қолғабы болса да, ол оны кимеуді жөн көрген сияқты. — Сіз тарихты зерттейсіз бе, мистер Кесслер?
— Тарихты зерттеушімін бе? Солай деп ойлағым келеді.
— Ал тарих дегеніміз не?
Енді үнсіз қалу кезегі Кесслерге келді. Клод Спарроудың жүзі мектеп балаларынан имандылық сұрап отырған шіркеу қызметкері сияқты мейірімді әрі сабырлы еді.
— Кімнің теориясы бойынша?
— Өзіңізге ұнағанын таңдаңыз.
— Сапасыз дүние («Bunk»). Генри Форд.
— Бұл сіздің де көзқарасыңыз ба?
— Жоқ, — деді Кесслер. — Егер солай болса, мен мұнда отырмас едім. Менің көзқарасым оншалықты пессимистік емес. Мен тарихтың жазылған нәтижесіне әрдайым сене бермесем де, оның процесіне сенемін.
— Бұл парасатты айырмашылық, — деді Спарроу. — Көптеген адамдар тарих деп санайтын нәрсе — дәл сіз айтқан «жазылған нәтиже».
— Келісемін. Олардың қателігі сол.
— Келісесіз. Жақсы. Жақсы. Енді сізге басқа көзқарас ұсынайын. Дәйексөз келтіремін: «Тарих — бұл бәрі келіскен аңыз».
— Наполеон, — деді Кесслер, және осы орта мектеп деңгейіндегі білімі үшін Спарроудың кішкене күлімсіреуіне ие болды. Кесслер қосып қойды: — Меніңше, ол кезде ол Әулие Елена аралында болған. Ағылшындар оны құпия түрде улап жатқан кез. — Күлімсіреу жоғалды.
— Қалай болғанда да, ол қателесті, бұл келісімге еш қатысы жоқ, — деді Спарроу қатал түрде.
— Бірақ сізге «аңыз» туралы бөлігі ұнайтын сияқты, солай ма?
— Тарихты жеңімпаздар жазады. Бұл клише (жауыр болған сөз), бірақ шындық. Жеңімпаздар кітап жазады. Олар халықтың түсінігін қалыптастырады. Тіпті жеңілгендер өздерінің жеңілгенін білмей қалатын жағдайларда да солай болады. Мені түсініп тұрсыз ба?
— Жоқ.
— Мен көріністер (сыртқы бейне) туралы айтып тұрмын. Көріністердің маңызы зор, мистер Кесслер. Көріністерді құру және сақтау. Көріністер басқарады. Мен мұны тек азаматтық мағынада айтып тұрған жоқпын. Енді мына идеяға қалай қарайсыз: «Тарих — бұл көріністерді бақылау».
— Сіз біреуден дәйексөз келтіріп тұрсыз ба?
— Иә. Клод Спарроудан, — деді Спарроу. — Мен мұны жиі айтамын.
— Егер тарих тек көріністер болса, онда...
— Жоқ, — Спарроу сөзін бөліп жіберді. — Кешіріңіз. Мен «көріністерді бақылау» дедім.
— Жақсы. Бақылау. Жазылған нәтиже. Онда көріністердің артын көруге тырысуды қалай атайсыз? — Кесслердің ойына Биаджио дүкенінің еденінде кездейсоқ зорлық-зомбылықтың құрбаны болған Мел Покорнидің бейнесі оралды. — Бұл не сонда? Философия ма?
— Жоқ. Бірақ сіз жақынсыз, — деді Спарроу. Оған бұл сұрақтың қойылғаны ұнаған сияқты. — Мен оны қарсы барлау (жаудың тыңшылық әрекетіне қарсы қимыл) деп атаймын.
Бұл — өз жоспары бар адам еді. Кесслер оны асықтырудың немесе басқа арнаға бұрудың пайдасыз екенін сезді. Кесслер Клод Спарроудың не білетінін естуге үміттеніп келді, бірақ әзірге Спарроудың не айтқысы келетінін тыңдауға көнді. Қалғанын, соның ішінде Спарроудың неге онымен кездесуге келіскені туралы сұрақты да, ол тек болжауға мәжбүр болады. Әзірге ол Клод Спарроуға «көріністерді бақылауға» мүмкіндік беруі керек.
— Алдымен мен сізге екі келуші туралы айтып беремін. Екі келу, — деді Спарроу өзінің оңтүстіктік екпінімен. — Оларды білмейінше, қалғанын түсіне алмайсыз.
Ол арқасын тіктеп, көздері ұшқындап кетті. Ол сол қолымен оң білегін сондай қатты қысып отырды, Кесслер тіпті қолы шығып кете ме деп қорықты. Бұл оның жүйкесіне байланысты әдеті еді. Спарроу шынымен де марионетканың (жіппен басқарылатын қуыршақ) нәзік әрі бұрышты анатомиясына ие сияқты.
— Екі келуші.
— Богдан Кириллович Федоренко. Мен бір болжам жасайын, мистер Кесслер. Сіз Богдан Федоренко туралы ешқашан естімеген шығарсыз.
— Сіздікі дұрыс, — деді Кесслер, және Спарроу тағы да қуанып қалды.
Богдан Кириллович Федоренко украин болған, 1960-жылдардың басында Париждегі резидентураға (барлау қызметінің шет елдегі өкілдігі) тағайындалған МҚК (КГБ) офицері еді. Оның Совет елшілігінде дипломатиялық жамылғысы, виза бөлімінде орташа қызметі болды, — деп түсіндірді Спарроу, — бірақ оның нақты тапсырмасы бір агентке қызмет көрсету болатын.
Ол агент американдық еді. Маңызды адам емес, ықпалды дипломат немесе жоғары шенді әскери офицер де емес, — деп сендірді Спарроу; шындығында, бұл күлкілі әрі ақылға сыйымсыз дәрежеде керісінше болатын. Бұл американдық, Федоренконың агенті, ешкім емес еді. НАТО тапсырмасымен АҚШ күштеріне бекітілген, ішкілікке салынған, мінезі нашар және өзі тіпті сержант шеніне де көтеріле алмаған әскери қызметтегі офицерлер құрамына өшпенділігі бар, егде тартқан армия капралы болатын.
— Ол адамның аты маңызды емес, — деді Спарроу. — Ол адамның өзі де маңызды емес. Ол тек өшпенділікпен советтерге ақпарат бергісі келетіндей ашулы әрі надан еді, бірақ саналы әлемде бұл да маңызды болмас еді, өйткені бұл «түкке тұрғысыз» адамның беретін ақпараты да болмаған. Ол Кореяда мерген болған, ешқандай жетістікке жетпеген, басқа амалы болмағандықтан қайтадан қызметке тұрған және Батыс Берлиндегі АҚШ қолбасшылығының штаб-пәтерінде клерк-машинист болып шыға келген. Саналы әлемде ол сол жерде қалып, екі саусағымен мәтін теріп, телефонға жауап беріп отыруы керек еді. Немесе Арканзастағы қоймаға жіберіліп, жас сарбаздарға каска мен колба үлестіріп отырса, одан да жақсы болар еді.
Кесслер бұл фактілердің қаншалықты жиіркенішпен айтылып жатқанын байқамай қалмады.
— Бірақ, әрине, бұл саналы әлем емес, — деді Спарроу кесіп айтып. Сонымен, біздің капрал басқа жаққа ауысу туралы өтініш беріп, ол қабылданды. Ол Парижге Қарулы Күштердің Курьерлік Орталығына күзетші болып келді, бұл — Вашингтон мен басқа мүше мемлекеттер арасындағы барлық маңызды НАТО байланыстарының тоғысқан жері еді. Бұл курьерлік орталық Орли әуежайының шетіндегі қоршаумен қоршалған, көзге түспейтін бетон ғимарат қана болатын, бірақ ол арқылы өте көп көлемдегі өте құпия хабарламалар мен құжаттар өтетін.
Спарроу бұл туралы ойлағанда мұрнын тыжырайтты. Ол пияз турап жатқандай көзін қысып алды.
— Бір жыл бойы аптасына бір-екі түн капрал шифр бөлмесіндегі сейфті күзететін. Дәл сол жерде Федоренко капралды агент ретінде пайдаланып, одан мәлімет алып, аздаған ақша төлеп тұрған. Бұл кездесулер, әрине, Орлиде емес, қаланың әртүрлі қауіпсіз жерлерінде өтетін. Капралды кілттердің таңбасын алуға үйреткен де Федоренко еді. Оның механикалық жұмысқа ебедейсіздігіне қарамастан. Minox камерасын пайдалануды да сол үйретті. Және капрал Парижде ішкілік пен жезөкшелерге салынған кездерінде, Федоренко оған күтуші әрі кеңесші болды. Капрал өзін аяйтын, ақшаға құныққан маскүнем еді. Федоренко ол адамды жек көретін, — деді Спарроу, бұл сезім оның өзінікі сияқты кейіппен.
Кесслер ештеңе демеді. Ол мұның қайда апаратынын күтті.
— Бірақ Федоренконың капралмен бір ортақ қасиеті болды, — деді Спарроу. — Ол да өз жағдайынан жиіркенетін. Ол ашулы еді. Бұл Федоренконың өткеніне, мансабына, отбасылық тарихына байланысты көптеген факторларға негізделген, оған қазір тоқталмай-ақ қояйық. Тіпті оның ұлтына да байланысты. Федоренко орыс емес еді, соны түсінуіңіз керек. Жоқ, ол украин болатын. Және МҚК-да (КГБ) жұмыс істеу оның арманы емес еді. Басқалар сияқты емес. Шындығында, ол бұл рөлге мүлдем сай емес еді, өйткені ол тым тік мінезді болатын. Кейбіреулер оны қырсық дер еді. Иә, солай болатын. Ол кез келген алдау мен екіжүзділікті жек көретін. МҚК мансабы талап ететін жағымпаздыққа немесе жағдайға қарай құбылуға мүлдем қабілетсіз еді. Ол ойындағысын айтып тастайтын. Әрине, ол бұл мінезін тежеуді ерте үйренген, әйтпесе ол баяғыда-ақ «ағаш санап» кетер еді.
— Бұл орыстың мәтелі, — деп түсіндірді Спарроу. — Яғни: «Сәлем, Сібір». Немесе Лубянка ғимаратының төлесінде мүлдем жоқ болып кетер еді. Бірақ жоқ, Федоренко өзін тежей алатын. Ол қырсық болса да, ақымақ емес еді. Оның үстіне, ол аман қалу мәселесінде де қырсық болатын.
Кесслер дауысындағы жылылықты сезді. Енді Спарроу мүлдем үндемей қалды.
Спарроу қандай да бір эмоциядан емес, жай ғана ойланып қалғандай көрінді. Ол ештеңеден қысылмай қабағын түйді. Бұл Кесслерге естіген соңғы сөйлемін қайта саралауға уақыт берді: «Федоренко аман қалу мәселесінде де қырсық болатын».
— Бір күні ол бізге келді. Сол күнгі кенеттен болған шешім сияқты көрінгенімен, бұл бұрыннан жоспарланған, тіпті дайындалған қадам еді. Оның Париждегі қызмет мерзімі аяқталып жатқан. Ол жақын арада Мәскеуге, кабинетке — бәлкім, өмірінің соңына дейін — оралуы керек еді. Лубянканың үшінші қабатындағы Ленин мен Дзержинскийдің суреттері ілінген шағын кеңсе. Жоқ, Федоренко ол жаққа барғысы келмеді. Сондықтан ол тәуекелге барды. Жай ғана таксиге отырып, қаланың екінші шетіне барып, біздің елшілікке кіріп келді. Ол жерде ол өзін үстелге кісендеп тастағандай болды.
— Ол қашып кетті (дефекция жасады), — деді Кесслер.
— Иә, әрине. Қонаққа келген жоқ. — Спарроу өз сарказмына күлімсіреп те қоймады. — Сегіз сағат ішінде біз оны Франкфуртқа жеткіздік, онда мұндай жағдайлармен айналысатын арнайы орын бар еді. Алдын ала жауап алу. Ол кезде Париждегі резидентура бірдеңенің дұрыс емес екенін сезіп, оның әріптестері әбігерге түскен еді. Қаланы кезіп, барлардағы адамдарды мазалап, жоғалған «сиырын» іздеп жүрді. Француздарға бізді немесе біреуді оны ұрлап кетті деп шағымданды. Олар шынымен қатты мазасызданды. Тіпті шектен тыс.
— Неге олай болды? — деп сұрады Кесслер.
— О, жақсы. Бұл капралға байланысты болуы мүмкін. Ол операция бірден әшкере болды ғой. — Бұл сөздер ешқандай сенімсіздікпен айтылды, Спарроу бұл түсіндірмеге сенетін адамның надандығы оған жаза болады деп есептейтіндей. Кесслер ескертуді сезді, бірақ бұдан басқа қандай жақсы түсіндірме болуы мүмкін екенін білмеді.
— Немесе басқа бірдеңе.
— Иә. О, иә. — Спарроудың жүзінде ешқандай эмоция білінбеді. — Бұл басқа бірдеңе болуы мүмкін еді.
— Бұл қай жыл, мистер Спарроу?
— Мың тоғыз жүз алпыс үшінші жыл. Қаңтар.
Кесслер өзімен бірге қойын дәптері мен қалам әкелген еді, ол отырғанда оларды Спарроуға көрінетіндей етіп орындыққа қойған; содан бері оларға тиіскен жоқ. Ол журналистің жазба жазбауы кейде сұхбат берушінің таңғалдыру немесе әсер ету үшін тереңірек ақпарат беруіне түрткі болатынын білетін. Клод Спарроу мұндай қулыққа алданатын адам емес еді. Дегенмен, Кесслер нақты не іздеп жатқанын білмейінше, бірде-бір жазба жасамауға бекінді.
— Демек, бұл Тронкоға дейін болған ғой.
— Дұрыс.
— Немесе Тронконың қашып келгеніне дейін болған. Бірақ оның алғашқы байланысына дейін емес. Мен дұрыс есімде сақтадым ба? Тронко әлдеқашан ниет білдірген ( friendly noises ) болатын ба?
— Рим. 1962 жылдың жазы. Бұл дұрыс. Федоренко ісі Тронконың қашқысы келетінін мәлімдеуінен бір жыл бұрын болды. — Спарроу «ниет» деген сөзді ерекше екпінмен айтты. — Бірақ, сіз дәл айтқандай, Тронконың алғашқы белгілерінен кейін емес.
БОГДАН ФЕДОРЕНКО ЖӘНЕ «КӨРТЫШҚАН» ТУРАЛЫ МӘЛІМЕТТЕР
Қиындықтар Богдан Федоренко Франкфурттегі қабылдау орталығынан әлі жөнелтілмей жатып-ақ басталды. Негізінде, бұл тасымалдау кешіктірілді, бір аптадан астам уақыт өтті, ал Федоренко әлі Германияда болды, өйткені алдын ала дебрифинг (арнайы қызметтегілерден немесе саяси қашқындардан ақпарат жинау мақсатында жүргізілетін сұрақ-жауап процесі) өте нашар жүріп жатты. Дәлірек айтсақ, ол мүлдем алға баспады. Федоренко сөйлесуден бас тартты. Ол жауап алушы офицерді жеке ұнатпай қалды, айтқанға көнбеді, ақылға қонымсыз, негізсіз талаптар қойды; бәлкім, ол нағыз саяси қашқын (өз елінен саяси себептермен қашып, өзге елден пана іздеуші) емес, МҚК-ның (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) кезекті арандатушысы болар деген ойлар айтылды. Спэрроудың айтуынша, бұл болжамдардың әрқайсысы Лэнглиге жеделхатпен жіберіліп жатты, онда Спэрроудың өзі және басқалары бұл адамды алғаш рет көруге асыға күтіп отырған еді. Лэнглиде отырып, олар ненің шын, ненің өтірік екенін біле алмады. Бұл ашуландыратын, түсініксіз апта және қиын шешім болды — шешім тез арада, бірақ жеткілікті деректерсіз қабылдануы тиіс еді. Олар бір жылдан кейін Тронкоға қатысты дәл осындай жағдайға тап болды және сол жолы, — дейді Спэрроу аузының шетімен жақша ішінде, — одан да бетер абдырап қалды. Оны Вашингтонға әкелу керек пе, жоқ па? Әдеттегідей қырсыққан Богдан Федоренко өзінің шаруаларға тән кең кеудесіне қолдарын айқастырып қойып, жауап алушыға, мәнінде, «тозаққа бар» деп айтты. Ол белгілі бір талаптары орындалмайынша, ешқандай ақпарат бермейтінін мәлімдеді.
Бұл күтпеген жағдай еді, деп түсіндіреді Спэрроу. Ойын ережесі бұлай емес болатын.
«Саяси қашқын, әсіресе кеңестік қашқын, оның ішінде МҚК адамы, әдетте саудаласатын жағдайда болмайды», — дейді Спэрроу. Ол өзін анық «сатып алушының нарығында» сатылымға шығарады. Өз құнын дұрыс бағаламай, алғашқы қадамда беті қайтарылса, оны тез арада үйіне жөнелтіп, өз адамдары мемлекеттік опасыздық үшін соттай алады. Мүмкін, тіпті ресми сот та болмас. Оны ату жазасына кесуі немесе жай ғана өлтіре салуы мүмкін. Қашқындар саудасында, әдетте, баға таласу немесе бас тарту өте сирек кездеседі. Бірақ жолы болғандықтан ба, әлде жақсы жоспарлаудан ба, не болмаса өзінің табиғи өршеңдігінен бе, Федоренконың басынан-ақ бірнеше артықшылығы болды. Біріншіден, ол американдық дипломатқа немесе барлау офицеріне қауіпсіз әрі байқатпай жолығудың орнына, тікелей елшілікке басып кірді, сондықтан оның өтуі Вашингтондағылар ақылдасып үлгергенше fait accompli (болған факт, өзгертуге келмейтін іс) болып қойды. Екіншіден, оның қолында Қарулы Күштердің курьерлік орталығына енгенін дәлелдейтін бірнеше қызықты құжаттар үлгісі болды, бірақ ол бұл кезеңде агенттің кім екенін айтудан бас тартты. Федоренко ол сорлы капралды қорғап қалғысы келмегені анық, дейді Спэрроу; ол жай ғана өз карталарын қалай ұстап, қалай ойнау керектігін білді. Лэнглиде бұған төзе алмағандар да болды. Олар, шынында да, естерінен тануға шақ қалды. «Бұл оңбағанды Парижге қайта апарып, іш киімшең көліктен лақтырып жіберіңдер, көше қиылысына тастап кетіңдер, оны МҚК-ның өзі алсын», — деді сол адамдар. Кесслер ұстамды Клод Спэрроудың олардың сөзін келтіріп, кейіпке енгенін естіп, аздап таңғалды. «Бұл ауыр апта болды», — дейді Спэрроу. «Қызу пікірталастар өтті. Мен ешкімнің есімін атамауды жөн көретінімді түсінесіз ғой», — дейді Спэрроу.
«Бірнеше есімді атаңыз», — деді Кесслер. «Джед Макати», — деді Спэрроу.
Директордың өзі, бақытқа орай, бұл ызаны тоқтатып, Федоренко соңында Вашингтонға жеткізілді. Ол әлі де өзін асырауға тұрарлық ештеңе ұсынбаған еді. Лэнглидің қолында тек құрғақ құжаттар мен тірі адам ғана болды. Құжаттар НАТО байланысында, сірә, курьерлік орталықта, «күретамырдың» ашық жатқанын және аса құпия ақпараттың жай ғана ағып кетпей, сорғымен тартылып жатқанын дәлелдеді немесе кем дегенде Федоренконың бұл мәлімдемесінің шындыққа жанасатынын көрсетті. Спэрроудың айтуынша, бұл нағыз апатты қан кету еді. Оны дереу, ешқандай сылтаусыз немесе кідіріссіз тоқтату керек болды. Қандай нұсқалар бар еді? Курьерлік орталықты толығымен жауып, сол жерде жұмыс істейтін немесе жақында өткен әрбір курьерді, шифрлаушыны және күзетшіні қамауға алып, бәрін қауіпсіздік тексеруінен және тергеуден өткізу керек еді. Бұл, әрине, тез арада баспасөзге жария болып, одақтастар арасында сенімсіздік тудырар еді және Америка Құрама Штаттарын Полифем (грек мифологиясындағы бір көзді, соқыр дәу) сияқты ашулы әрі соқыр етіп көрсетер еді. Немесе нақты сол агентті табу керек. Оны Богдан Федоренко есімімен білетін. Көрдіңіз бе, дейді Спэрроу. Бұл ақпарат үшін енді «сатушының нарығы» орнады.
Біз Федоренконы Балтимор маңындағы бақшасы бар шағын әдемі үйге орналастырдық, бұл достық әрі алдамшы еркін орта еді, дейді Спэрроу, және Макатидің адамдарының бірі онымен сөйлесуге барды. Оның бағасын білу үшін. «Онымен келісімге кел, сөйлет, және Құдай үшін, мұны тез жаса», — деген нұсқау берілді Макатидің қызметкеріне. Бірақ Федоренкоға біздің қаншалықты тығырыққа тіреліп отырғанымызды білдірмеу керек еді.
«Ол кім еді? » — деді Кесслер. «Макатидің қызметкері. Лентцер ме еді? » «Жоқ. Бұл жолы емес. Ол адамның есімі — Скотт Уикс. Мен мұны сізге тек ол қазір Агенттіктен кеткені үшін ғана айтып отырмын. Дегенмен ол Лентцермен тығыз жұмыс істеді, иә. Біраз уақыттан кейін». Спэрроу отырды. Ол өз ойының жібін жоғалтып алған сияқты көрінді, бірақ Кесслер бұлай болуы екіталай деп есептеді. Кесслер тағы бір толық минут күтіп, содан кейін былай деді: «Менің сөзіңізді бөлгім келмеді. Федоренко бақшасы бар әдемі кішкентай үйде. Курьерлік орталықтағы ашық күретамыр, жан-жақта қан шашырап жатыр». «Мм? » — деді Клод Спэрроу. Ол Кесслерге алыстан қарағандай көз алды.
Кесслер аң-таң болды. Бұл актерлік ойын болуы мүмкін бе? «Сіз маған агенттің, капралдың есімін Федоренкодан қалай алғаныңыз туралы айтпақшы едіңіз». Спэрроу сабырмен аузын ашты. «Иә», — деді ол соңында. «Солай. Жарайды, бірақ сіз бұл сұрақтың жауабын білесіз ғой. Капрал. Ол тез арада тұтқындалды. Ол достарының көмегімен шығысқа қашып кетуге ақылы жетпегендей тым ақымақ болды. Мүмкін, олар оны қабылдағысы келмеген де шығар. Ол жай ғана бір апта бойы қобалжып, екіұдай күйде жүрді де, соңында AWOL (әскери қызмет орнын рұқсатсыз тастап кету) болып шықты. Марсельге қашты. Біз оны сол жерде, қонақүйде мас күйінде таптық». Әңгіме қайтадан қарқын ала бастағандай болды, Кесслер кедергі жасаудан қорықты, бірақ ол былай деді: «Скотт Уикс бағасын тапқан екен ғой». «Жоқ. Мүлдем жоқ. Уикс Богдан Федоремен жұмыс істеуде үлкен сәтсіздікке ұшырады». «Онда кім? » «Біз Уикске екі күн бердік. Ештеңе шықпады. Ол ештеңеге қол жеткізе алмады. Біз бұдан әрі күте алмадық. Сондықтан мен ол жерге өзім бара бастадым». «Сөйтіп, ол сізге капрал туралы сол бақшада екеуіңіз әрі-бері серуендеп жүргенде айтып берді ме? » «Дәл солай, мистер Кесслер. Қаңтар айы еді. Қураған шөптер, жалаңаш бұталар мен ағаштар, дәл қазіргідей. Мен мұны анық есімде сақтап қалдым. Бірақ мұндай суық емес еді. Балшық болатын». «Оның сұраған бағасы не болды? »
Спэрроу ернін жымқырып, басын бірнеше рет изеді. «Федоренкоға ерекше тәсіл қажет болды. Оның белгілі бір талаптары болды. Мен сізге Франкфурттен бізге алғашқыда не деп жеделхат жіберілгенін айттым ба? Олар оның ақылға қонымсыз талаптар қойып жатқанын айтқан еді ғой? Шындығында, Франкфурттегілер жай ғана ыңғайсыз жағдайда қалған. Қиын талаптар, иә. Біздің орындауға шамамыз жетпеуі мүмкін талаптар, иә, мүмкін. Бірақ міндетті түрде ақылға қонымсыз емес. Федоренко жай ғана ең жоғары деңгейде жауап бергісі келетінін айтып қасарысты». «Ол тікелей Имспен сөйлескісі келді ме? » «О, жоқ. Бұл өте оңай болар еді. Ол Президентпен сөйлескісі келді».
Капрал әлі де өз орнында, әшкереленбей жүрген кезде бір аптаға жуық уақыт өтті, тек Франкфурт қана емес, Лэнгли де маңызды жаңа ақпарат көзінің олармен мүлдем жұмыс істеуден бас тартқанына ұялып отырды. Ол өзінің әйгілі қырсықтығымен айтатын сөзін тек Джон Фицджеральд Кеннедимен жеке кездесуде ғана айтатынын талап етті. Федоренко «Фицджеральд» есімін білетін және өз шарттарын қайталағанда оны үнемі қолданатын; сірә, ол мұны әкесінің аты (адам есіміне қосылатын әке есімі) деп ойласа керек.
«Неге Кеннеди? » — деді Кесслер. «Неге дейсіз бе? Уикс пен оның алдындағылардың да сұрап жүргені сол еді. Бірақ олар шын мәнінде сұрамады. Олар оны қыспаққа алды. Олардың көргені тек қайнатылған қырыққабаттың иісі шығып тұрған толықша келген украиндық майор, МҚК-ның бандиті, коммунист қана еді, ол ұлы тұлғаның алдына баруды талап етіп тұрды. Олар мұны тіпті мүмкін болатын жағдай ретінде талқылауға да дайын болмады. Сондықтан олар Федоренкодан ештеңе шығара алмады». «Ол капралды соншалықты маңызды деп ойлады ма? Кеннедидің өзі айналысатындай маңызды ма? » «Жоқ. Федоренко ақымақ емес еді», — деді Спэрроу кесіп айтып. «Оның сөйлескісі келгені капрал туралы емес еді». «Басқа бірдеңе». «Басқа бірдеңе». «Сонда оның АҚШ үкіметінде сене аламын деген жалғыз адамы Джон Кеннеди болғаны ма? Осы «басқа бірдеңе» үшін. Жақсы», — деді Кесслер. «Енді сізді түсініп келемін». «Иә», — деді Клод Спэрроу.
Бұл, Спэрроудың өзі білетіндей, шын мәнінде мүмкін емес еді. Бірақ жай ғана бас тартудан ештеңе ұтпайсың. Спэрроу сол лайлы бақшада әрі-бері жүріп, Федоренкоға қисынды ымыра ұсыну арқылы жетістікке жетті. Федоренко оған келісті. Қырық сегіз сағат ішінде Спэрроу капралдың есімін алды, оның Орлидегі қызметі кезінде қандай құжаттар мен кодтар әшкереленгенін анықтау үшін тексеру жұмыстары басталды, жеделхат арқылы залалды жою туралы нұсқаулар жіберілді. Француз қарсы барлау офицерлері, АҚШ армиясының әскери полициясы және Агенттіктің Париж бекетінің аға офицерінен тұратын құпия топ Марсельге жиналып та қалған еді. Үш күннен кейін Әділет департаментінде, Бас прокурордың жеке кабинетінде шағын кездесу өтті. Жылы арақ — «Столичная» — және майшабақ ұсынылды. Топ Роберт Кеннеди, Богдан Кирилович Федоренко, Герберт Имс және Клод Спэрроудан тұрды. Джедедия Макатиге үй иесінің бұйрығымен бұл кездесуге келуге нақты тыйым салынды.
«Кездесу жақсы өтті. Жақсы үйлесімділіктің жеңісі. Отбасылық қасиеттердің — сыпайылықпен ұштасқан асқақ биліктің жеңісі. Міне, осы кезде біз Дмитрий туралы алғаш рет естідік», — дейді Спэрроу. «17 қаңтар, 1963 жыл». Ол Кесслердің дәптеріне көз тастады.
«Қандай Дмитрий? » — деді Кесслер. «Әрине, Федоренко оны «Дмитрий» деп атаған жоқ. Бұл жай ғана біз келесі апталарда таңдаған кодтық есім еді». «Дмитрий деген кім? » «Иә». Спэрроу нәзік жымиды. «Дәл сол сұрақ туындады». Содан кейін ол византиялық аркалар сияқты қастарын көтеріп, баяу шәкіртке маңызды бір ойды жеткізген педагогтің кейпіне енді. «Солай емес пе». «Дмитрий «көртышқан» (барлау саласында: жау лагеріне алдын ала енгізілген немесе сонда жұмыс істейтін құпия тыңшы) болды ма? »
«Біз ешқашан бұл сөзді қолданған емеспіз. Бұл жаңа сөз», — деп Спэрроу сөзге тиісті. «Бұл шпиондық романдардың сөзі». «Сізде дәл осы нәрсе үшін басқа терминология болды ғой». «Иә, болды», — деді Спэрроу. «Ену (құпия ұйымның ішіне тыңшының кіріп алуы). Әсері аздау, әрине. Бірақ не істейсің. Шынын айтқанда, бұл мамандық әрдайым айқын әрі қызықты бола бермейді». «Сіздің нұсқаңыздың өзіндік әсері бар», — деді Кесслер. «Егер сексуалдық астарды ескерсек». Спэрроу бұл астарды қарастыруға ешқандай ықылас танытпады. Ыңғайсыз үнсіздіктен кейін Кесслер былай деп қосты: «Ал Дмитрий, ол өте әсерлі болды».
«Федоренко ұсынған Дмитрий туралы түсінік», — дейді Спэрроу, — «иә, ол шынымен де әсерлі болды. Ол кезде бізде тек түсінік қана болды. Сіз бұл бөлімді Мелвинмен бірге қарастырдыңыз ғой деймін. Солай ма? » «Мен ену туралы кейбір үзік-үзік мәліметтерді естідім», — деп Кесслер жауаптан жалтарды. «Мен мұны тағы да естігім келеді. Сіздің нұсқаңызды». «Мелвин оны көртышқан деп атады ма? » «Есімде жоқ», — деді Кесслер.
Енді олар біріне-бірі қадала қарап, ешқайсысы жол бергісі келмеді. Бірнеше секундтар өтті. Клод Спэрроу бұтақтағы питон сияқты қозғалмай, көзін жыпылықтатпастан, мұндай ұзаққа созылған көз арбасудан ешқандай қолайсыздық немесе шыдамсыздық танытпады. Кесслер өзінің бұған шыдай алмайтынын түсінді.
«Оның үстіне, Мел ерекше жағдай еді», — деді Кесслер соңында. «Кейде ненің шындық, ненің оның өз қиялы мен әсірелеуі екенін ажырату қиын болатын». «Иә. Шындық, мистер Кесслер». Кішкентай жеңісіне риза болған Спэрроу оңай бұрылып, жанарын қайтадан қураған ағаштардың ұшына бұрды. «Сіз Мелвин Покорниді аздап болса да жақсы білген сияқтысыз». «Солай шығар». «Бірақ сіз оны білуіңіз керек еді. Ол сізді іздеп, Нью-Хейвенге дейін барды ғой». Спэрроу өзін бейсаналы түрде қайталады: «Солай ма? » «Мен оны біраз білетінмін». «Агенттік туралы бұрынғы жазбаларыңыздан ба? » «Мен оны біраз білетінмін», — деді Кесслер тағы да қырсығып. «Мен бұрын Вашингтонда тұрғанмын». Спэрроудың бұл сұрақтары мазаны ала бастады. Кесслер қаламы мен дәптерін алды, суықтан қозғалуы қиындаған, тіпті ыңғайсыз көрінетін қолдарымен бір белгі соқты. Содан кейін ол былай деді: «17 қаңтар, 1963 жыл». Бұл тақырыпты өзгертудің жолы еді. «Федоренко Кеннедимен кездесті. Оның орнына «Дмитрийді» берді. Тек ол кезде бұл есім әлі аталмаған еді».
«Ол кезде әлі ешқандай есім болмаған». «Жоқ. Жай ғана біреу. Бір адам. Федоренко сізге жоғары деңгейдегі ену туралы алғашқы ескертуін берді. Меніңше, сіз Агенттіктегі енуді айтып отырсыз». «Иә». Спэрроу бірден қайтадан сыпайы, аңғал ақпарат берушіге айналды. «О, иә. Агенттікте, иә, солай». «Бұл өте алаңдатарлық жаңалық болған шығар». «Әрине, солай». «Бірақ Федоренко Дмитрийдің кім екенін нақты көрсете алмады. Капрал сияқты емес». «Капрал сияқты емес. Құдай біледі. Жоқ. Бұл мүлдем басқаша болды. Федоренко екі әжесінің де қабірімен ант ішіп, енудің бар екенін айтты. Дәл сондай екпінмен ол оның кім екенін және қайда екенін білмейтініне де ант берді. Бірақ ол бізге оны анықтауға көмектесе алатынын айтты». «Агенттік оған сенді ме? » «Бұл оңай сұрақ емес. Бұл өзі бір ұзақ хикая», — дейді Спэрроу. «Біздің қолымызда түс ауғанға дейінгі уақыт бар емес пе? » Вашингтон аспаны тот басқан хром сияқты сұр әрі суық еді, бірақ әлсіз әрі жылусыз күн әлі биікте тұрды. «Мен оған сендім», — дейді Спэрроу.
Лай көбейіп, бұталар мен ағаштар бүршік жара бастағанда, Федоренко Балтимордың оңтүстік жағындағы қауіпсіз үйдің артындағы қоршалған бақшаны соңғы рет көрді. Спэрроу онымен бірге талай рет серуендеді — дегенмен келесі үш айда олар уақытының көп бөлігін үйдің асханасындағы үлкен дөңгелек емен үстел басында өткізді, ол бөлмеде басқа ештеңе жоқ еді. Спэрроу мен Богдан Кирилович (Спэрроу Кесслерге болған жағдайды сипаттағанда оны осылай атайды) тік арқалы орындықтарда отырды. Бұл сессиялар кезінде үстелдің үстінде қаламдар мен сары қағаздар, шәйнек пен кеселер шашылып жататын. Төбедегі шамның ішінде микрофон, ал жертөледе құлаққап киген техник бақылап отырған магнитофон болды, Федоренко бұл туралы ештеңе білмесе де, сезген болуы мүмкін. Спэрроу бір қағазға жазбалар жасап отырды, бірақ бұл жай ғана сылтау еді; екеуі де бұл жауап алудың негізгі жазбасы таспадағы транскрипт болатынын түсінді. Бірнеше сағат сайын олар үзіліс жасап, аяқтарын жазып, бақшаны айналып шығатын немесе көрші бөлмедегі сөреге баратын, онда қарт әйел, Федоренконың ресми үй қызметшісі, майшабақ, уылдырық және шұжық салынған тәрелкелерді, сондай-ақ «Столичная» бөтелкесі мен бастапқыда тосап салынғанға ұқсайтын бірнеше кішкентай стақандарды қоятын еді.
Богдан Кирилович бірде Спэрроудан сол стақандардағы суреттер туралы үлкен қызығушылықпен сұрады. Бұл стақандар Агенттіктің қауіпсіз үйлерді жабдықтауға келгендегі үнемшілдігінің белгісі еді, бұл үшін Басқару және қызмет көрсету бөлімінің «тролльдері» кінәлі болатын, сондықтан Спэрроу бір сәт ыңғайсызданып қалды. «Бұлар ертегі кейіпкерлері», — деп түсіндірді ол Федоренкоға; «бұл стақандар балаларға арналған». Федоренко таңғалып қалды: «Бұл елде балалар арақ іше ме? » «Жоқ, жоқ, балалар тосап таусылғаннан кейін мұндай стақандармен апельсин шырынын ішеді», — деп түсіндірді Спэрроу. Богдан Кирилович енді түсінді. Әрине. Балаларға арналған апельсин шырыны мен тосап, өте жақсы. Ол бұл ертегі кейіпкерлерінің кім екенін білгісі келді және өзінің Кривой Рог маңындағы ауылда өткен балалық шағындағы көптеген украин ертегілерін жылылықпен еске алды. Украин ертегілері, американ ертегілері: мүмкін олар соншалықты ерекшеленбес? «Мынау Дональд Дак деп аталады», — деді Спэрроу. «Мынау, сірә, Ақшақар. Ал мынау, — Спэрроу нақты білмесе де, — менің білуімше, Гоуфи есімді біреу». Спэрроудың сол кезеңдегі ең айқын естеліктерінің бірі осы, дейді ол Кесслерге: Федоренконың тосап стақандарына қарап, күлкіден ішегі түйіле жаздағаны. Кейінгі апталарда олар сол сөренің қасына барғанда, сол күні Гоуфидің стақанынан арақ ішу мәртебесі кімге бұйыратыны туралы әзіл-шыны аралас әңгімелер айтылатын. Әрине, бұл тек жұмыс жақсы жүріп жатқан күндері ғана болатын.
Сол қыста және көктемде Федоренкодан жауап алу кезінде Дмитрийге байланысты үлкен шұғыл сезім болды. Лэнглидегілердің бәрі мұны сезді. Бас прокурор мұны сезіп, Герберт Имске телефон соғу арқылы хабардар болып отырды. Федоренко да бұл шұғылдықты сезетінін айтты, бірақ кейде бірнеше күн бойы бұған мүлдем немқұрайлы қарайтын. Клод Спэрроу мұны анық сезді. Агенттіктегілер мәселе НАТО байланысындағы сатқын капрал туралы болғанда уақыт тығыз деп ойлаған еді, бірақ Дмитрийдің мәселесімен салыстырғанда ол кездегі үрей енді күлкілі болып көрінді, дейді Спэрроу. Жай ғана шөптегі өрт. Дмитрий мәселесімен салыстырғанда бұл жай ойыншық еді. Спэрроудың өзі тамақ пен ұйқыдан қалды. Ол үш ай бойы күн сайын Лэнгли мен қауіпсіз үйдің арасында жүрді, бір жағынан Богдан Кириловичтің нашар есте сақтауымен, екінші жағынан Имстің мазасыз шыдамсыздығымен алысты. Жолдың бір бөлігі ғана кептелісте бір сағаттан астам уақытты алатын, сондықтан ол өз үйінің есігін кешкі тоғыздан ерте сирек көретін. Ол өзін толығымен осы іске арнады, Қарсы барлау бөлімінің барлық басқа істерін өзінің орынбасарлары Покорни мен Роджер Найдың қолына тапсырды. Ол тек майшабақ пен салқын шаймен күн көрді десе де болады. Ол ұйықтағанда да санасы Федоренконың мәліметтерін жаңа әрі тиімді үлгілерге сыйғызуға тырысып, мазасыз күйде болды, дейді Спэрроу. Барлығы Дмитрий еді. Біз Дмитрийді үш жақтан қыспаққа алуымыз керек. Дмитрийді табу керек. Дмитрийді құрту керек. Спэрроу тағы бір жұмбақ жымиыс жасады. Біз бәріміз қызба күйде болдық, бірақ кем дегенде мақсатымыз айқын еді, дейді ол Кесслерге. Кей жағынан бұл қызықты уақыт болды. Үлкен шұғылдық бар еді. Бұл Кесслердің құлағына біртүрлі ностальгия сияқты естілді.
«Әрине, он жылдан кейін де әлі сол Дмитрийді іздеп, аңдып жүреміз деп ойламаған едік», — дейді Спэрроу.
Богдан Кириловичтің айтары көп еді, ол тек Дмитрий туралы ғана емес, сонымен қатар Дмитрийді және соған ұқсас көптеген ұсақ агенттерді дайындаған МҚК-ның нақты бөлімі туралы да мәлімет бере алды. Федоренконың есте сақтау қабілеті Батыстың барлау және қауіпсіздік қызметтерінде шашырап жүрген осы ұсақ агенттер туралы егжей-тегжейлі мәліметтерге толы болды; ал мәлімет жетіспеген жерде ол өз болжамдары мен пайымдауларын ұсынды; және кейде, кейінгі оқиғалар дәлелдегендей, ол МҚК-ның орта және төменгі буындағы агенттері туралы таңқаларлық дәлдікпен сөйледі. Оның көмегі кейбір жағымсыз адамдарды құрықтауда шешуші рөл атқарды. Бұны ешкім жоққа шығара алмайды, дейді Спэрроу — бұл Кесслерге біреулердің мұны жоққа шығарғысы келетінін аңғартты. Басқа уақытта Федоренко... иә, қателесетін. Шатасатын және қателесетін. «Ол жеткізген мәліметтердің көлемімен салыстырғанда, мұндай жағдайлар көп емес еді», — дейді Спэрроу. Кесслер өз дәптеріне белгі соқты, ал Спэрроудың көздері қызғанышпен оның не жазып жатқанына қадалды. Бірақ Спэрроу сөйлеуін тоқтатпады.
Богдан Федоренко: Барлаудағы «Алтын алқап»
Барлығын ескере келе, Богдан Федоренко біздің қолымызға түскен ең құнды қашқын (саяси себептермен өз елінен қашып, қарсы жаққа өткен адам) болған шығар, — дейді ол. Дегенмен, кез келген қашқынның құндылығы оны қалай пайдалана білуіңе ғана байланысты. Түсінесің бе, қашқын — бір қап алтын монета емес. Қашқын — бұл алтын бидай алқабы, міне, осы теңеу дәлірек келеді: мұқият жинап алуды қажет ететін өнім. Жоқ. Жоқ, менің метафорам онша сәйкес келмейді, — дейді Спэрроу қызғылт тартқан бір қолын көтеріп. — Ол өнер элементін ескермей тұр. Мұқияттылықтың өзі жеткіліксіз. Бұл шикі тартуды, бұл өнімді шеберлікпен жинап алу керек — немесе өзіңе ұнаған кез келген ұқсастықты таңда. Қалай болғанда да, Богдан Кириловичті өз жадының лабиринтімен алып жүру үшін сол бір сұрқай көктем бойы ол жаққа Скотт Уикс сияқты біреу емес, менің өзім немесе жоғары білікті, үлкен тәжірибесі бар адамның баруының себебі осы еді. Әйтпесе уақытты босқа өткізгеннен де жаман болады. Сен қашқынның өзін құртып, зая кетіресің. Дебрифинг (арнайы қызмет өкілінен ақпарат алу мақсатындағы сұхбат) тек естеліктер балғын кезде ғана дұрыс жүргізілуі мүмкін. Әйтпесе, жоқ. Жоқ, бұл іс емес. Кесслер Спэрроудың Скотт Уикстің аты аталған сайын танауы делдиіп кететінін байқап үлгерді. Ол қойын дәптеріне белгі соғады.
Спэрроу тағы да жазбаларға тым қатты мән беріп отырғандай көрінгендіктен, Кесслер оның назарын сұрақпен аударады: «Дәл қай бұрыш? »
«Кешіріңіз? »
«КГБ-ның. Федоренко бір нақты бұрышты, Дмитрийді шығарған дәл сол бұрышты жарықтандыруға көмектесті. Сіз солай айттыңыз емес пе? »
«Бұл Федоренконың өз бұрышы болатын. Иә. Сондықтан ол бізге бұл туралы айтып бере алды».
«Ол қайсысы еді? »
«<span data-term="true">Қарсы барлау</span> (қарсыластың тыңшылық әрекетіне тосқауыл қою қызметі)».
Кесслер өзінің ұзын жүн пальтосын қымтанып, жағасын көтеріп, ең жоғарғы түймесін салады. Ертең, деп шешті ол, жылы іш киім мен қосымша свитер киіп келемін.
Бірақ бұл біз осы терминді қолданатын шектеулі және қорғаныс мағынасындағы қарсы барлау емес, — деп түсіндіреді Спэрроу. — Кеңестіктер үшін бұл мүлдем басқа мағына береді. Олар үшін қарсы барлау — бұл өз қауіпсіздігіңді іштен қорғау емес, керісінше қарсыластың барлау органдарына бағытталған әлдеқайда агрессивті, алдын алу сипатындағы нәрсе. Кеңестіктер үшін бұл, негізінен, ену (өз агентін қарсылас ұйымның ішіне кіргізу) дегенді білдіреді. Федоренко Париждегі қызметі кезінде виза бөлімінің қызметкері кейпінде жүріп, НАТО-ның курьерлік орталығында агентті басқарғанда, олар мұны қарсы барлау операциясы деп атайтын. Біз, біздің жағымыз болса, кеңселерімізде жинақы отырып, дебрифинг транскрипттерін, бақылау журналдары мен жеке істерді оқып, кездейсоқ қашқынмен сөйлесу кезегін шыдамдылықпен күтуге мәжбүрміз, — дейді Спэрроу сөздерді тістерімен пішіндеп.
Кесслер кезекті ашу-ыза нүктесін көреді. Ол Клод Спэрроу екеуі бүкіл түстен кейінгі уақытты тек Спэрроудың жеке өкпе-реніштері мен наразылықтарына арнай алар едік деп күдіктенеді, бұл қымбат уақытты жоғалтудың және негізгі мәселеден мүлдем алыстап кетудің тамаша тәсілі болар еді; ол Спэрроудың жұмыстан қуылуына үлкен себеп болған ел ішіндегі телефон тыңдау операциясын есіне түсіреді. Оның: «Ұлттық қауіпсіздік кеңесі қызметкерлерінің телефондарын тыңдау туралы не айтасыз, мырза Спэрроу? Бұл алдын алушы қарсы барлау емес пе? » — деп сұрағысы келеді. Бірақ ол өзін тежейді. Қалай болғанда да, Кесслер бұл адамның не айтатынын біледі. «Әрине, солай болды. Өкінішке орай, маған оны жалғастыруға рұқсат берілмеді. Маған жалғастыруға мүлдем рұқсат берілмеді». Ресми нұсқа. Кесслер Богдан Федоренко туралы естігенді жөн көреді. Түйсігі Клод Спэрроу өзі туралы айтқаннан көрі, орыстар немесе тіпті украиндар туралы айтқанда әлдеқайда қырағы және сенімдірек болуы мүмкін екенін ескертеді.
Ресми түрде Федоренконың бөлімі КГБ-ның Бірінші бас басқармасының құрамындағы Екінші арнайы қызмет ретінде белгілі болған. Спэрроу осы нақты қызметке қатысты бұрыннан қызығушылық танытып келгенін айтады, бұл Кесслер үшін құрғақ мысқылмен айтылған әзілдің ең жақын түрі еді. Спэрроудың айтуынша, түсінікті себептермен «Екінші арнайы қызмет» оның ең сүйікті тақырыбы болған.
Ол бұл бөлімге арналған бір бөлме толы файлдар жинаған еді, олардың барлығы жорамалдарға, сырт адамдардың қауесеттеріне және болжамдарға толы болатын. Нақты фактілер жоқ. Лэнгли (Орталық барлау басқармасының штаб-пәтері) үшін «Екінші арнайы қызмет» әлі де жай ғана «сиқырлы фонарь» шоуы болатын. Федоренко келгенге дейін. Олар Бірінші арнайы қызметке жақсы таныс еді және оның Политбюро мүшелеріне барлау деректерін жеткізудегі қарапайым рөлін білетін. Курьерлік агенттіктен сәл ғана жоғары Бірінші арнайы қызмет шын мәнінде аса ерекше емес еді. Клод Спэрроудың ойы мен қиялы үшін емес. Ал Екінші арнайы қызмет болса — осы тұста Кесслер Спэрроудың көздерінің есеңгіреп бақырайып кеткенін бақылайды.
Ол оның сол жерде, Бірінші бас басқарманың бір жерінде екенін әрқашан білетін, өйткені ол болуы тиіс еді; бірақ ол туралы ештеңе білмейтін. Атын да, негізгі қызметкерлердің кім екенін де, оның әдістері мен операциялары туралы да ештеңе белгісіз еді. Лэнглидегідей КГБ-да да бұл нәрселер әдетте құпия сақталады; Спэрроу да, агенттіктегі басқа ешкім де бұрын-соңды Екінші арнайы қызметтен жаңа шыққан «тірі жанды» қолға түсірмеген. Бұл айдың қараңғы жағы сияқты еді. Сондықтан Федоренко алыс орбитадан оралған, фотосуреттер мен бір шөміш экзотикалық қиыршық тас тиелген Аполлон аппараты сияқты жарқ етіп қонғанда, оның құндылығы өте жоғары болды.
Екінші арнайы қызметтің құрылымы
НАТО ісінен кейін, Федоренконың алғашқы нақты пайдалы ісі — немесе Спэрроу түзеткендей, алғашқы даусыз ісі (Кесслер бұл ескертуді Дмитрийге қатысты деп болжайды) — ол Екінші арнайы қызмет туралы айтқандары болды. Ол Лэнглиге КГБ қарсы барлауын ұйымдық кестеге енгізуге және оны атымен тануға мүмкіндік берді. Тек бұл ғана емес, сонымен қатар егжей-тегжейлер де белгілі болды. Богдан Кирилович өз тікелей бастығынан бастап Екінші арнайы қызмет бастығына, содан кейін КГБ төрағасына дейінгі командалық желіні, бастықтардың бастықтарының тізбегін сипаттап берді. Ол Екінші арнайы қызмет иеленген Лубянканың (КГБ-ның Мәскеудегі бас ғимараты) үшінші қабатындағы, ғимараттың жаңа бөлігіндегі кеңселер жиынтығын сипаттады.
Қабат нөмірінің өзі өте құнды дерек еді, оны Спэрроу ашкөздікпен қабылдап, өзінің суық кішкентай жанына басып алды — өйткені үшінші қабат Лубянкадағы беделді қабат болатын. Олар бұрыннан білетіндей, Төрағаның үлкен кеңсесі ғимараттың ескі бөлігі мен жапсарлас ғимараттың түйіскен жерінде орналасқан еді. Мұндай жақындық Екінші арнайы қызметтің бүкіл КГБ ішіндегі жоғары мәртебесі мен күш-қуатын көрсетеді деп сеніммен болжауға болатын. Сондай-ақ, бұл жақындық дәліздің арғы жағындағы Төраға кеңсесінде естіліп қалуы мүмкін басшылықтың бір-екі өсегіне деген үміт сыйлады.
Спэрроу мен Федоренко кеңсе жоспары мәселесі бойынша емен үстелге еңкейіп, бүкіл таңды өткізді. Богдан Кирилович сары блокнотқа жадынан қабат жоспарларын сызып жатқанда, Спэрроу көбірек егжей-тегжейлерді және кішігірім алшақтықтарды түзетуді талап етті. Ақырында, Спэрроу қиялымен сол дәлізбен жүріп өтіп, аяғының астындағы көріксіз қызғылт және жасыл кілемшелерді сезініп, бұрылғанда паркеттің дыбысын естіп, үлкен күту залына кіріп, көк форма киген ер хатшының қасынан өтіп, аласа ағаш қоршаудың айналмалы қақпасынан, тағы бір шыны есіктен өтіп, ішкі кеңсеге кіріп, Л. В. Нечаев есімді адамның үстеліне отыра алатын дәрежеге жетті.
Үстел ескі ағаштан жасалған, дизайны дөрекі, бірақ кең және, сірә, беті мүлдем бос болатын, — деп айтты оған Богдан Кирилович. Оның оң жағында, қол созым жерде алты бөлек қара телефон тұрған үстелше болды. Жолдас Л. В. Нечаев Екінші арнайы қызметтің бастығы еді.
Федоренко Парижге жіберілер алдында Мәскеуде өткізген екі жылы ішінде әлдеқайда кішірек кеңседе жұмыс істеген, онда аулаға қарайтын терезе болмаған, бірақ жалпы алғанда шамамен дәл сондай қатал стильде жиһаздалған болатын. Оның бар болғаны үш телефоны болған. Ол ешқашан жолдас Нечаевпен тікелей байланысқан емес, бұл үшін ол риза болатын. Ол бастықтың кеңсесіне тек бір рет қана, Нечаевтың назарына іліккен қандай да бір операция туралы қысқаша ауызша есеп беру үшін шақырылған. Сол жолы оны Нечаевтың өзі емес, оның орынбасары сұрақтың астына алған, ал Нечаев үнсіз отырған, содан кейін қысқа ғана қол бұлғап оны шығарып жіберген. Федоренко кеңседен тезірек және аман-есен шыққанына үлкен жеңілдік сезінген. Жолдас Нечаевтың мейірімділік немесе ашықтық туралы беделі болмаған. Бірақ ол (Федоренко Спэрроуға айтқандай, ал ол Кесслерге айтып отыр) бағыныштыларына қаталдық танытатын беделге де ие емес еді. Жоқ. Мұндай адамдар Сталин, Ежов және Берия қалыптастырған бюрократиялық құмырсқа илеуінде жеткілікті болатын; бірақ жоқ, Нечаевтан олар сияқты қорықпайтын. Оның үстелінің алдындағы паркетті жауып тұрған армян кілемінің астында ешқандай құпия люк болмаған; ол жерден жертөле камераларына апаратын ешқандай майланған жол да жоқ еді. Ешкім білетіндей немесе өсек-аяң айтатындай ештеңе болмаған. Мәселе жолдас Нечаевтың мүлдем ешқандай беделінің жоқтығында еді. Батыл болсын-болмасын, өсек оның атын сирек атайтын.
Жолдас Нечаев: Жұмбақ тұлға
Ол алыс болатын. Салмағы белгісіз және жақ сүйектерінің қандай екенін Құдай ғана білетін терең су балығы сияқты еді. Ол тіпті өзінің қол астында істейтіндер үшін де жұмбақ болды.
Федоренконың айтуынша (бірақ тек екінші немесе үшінші адамнан естіген), жолдас Нечаев өз орынбасарларымен қарым-қатынаста өте сыпайы болған; сыпайы, бірақ ресми, дұрыс, дала сияқты суық. Ол Батысқа жасалған сапардан кейін бастықтар мен әріптестерге әкелетін үйреншікті шағын сыйлықтарды — ағылшын ұстаралары мен вискиін, югослав коньягын, әйеліне немесе көңілдесіне арналған француз иіссуларын қабылдайтын адам емес еді. Жолдас Нечаевтың айтылмаған белгілері мұндай сыйлықтардың қажет емес немесе одан да жаман болатынын аңғартатын. Екі немесе үш орынбасардан басқа ешкім тіпті бұл белгілерді қабылдайтындай жақын болмаған. Федоренконың өзі бұл адамның атын немесе әкесінің атын да білмейтін. Нечаев өзіне әскери атағымен (ол полковник болатын) немесе Екінші арнайы қызмет бастығы ретіндегі ресми лауазымымен, немесе жай ғана Жолдас Нечаев деп атағанды қалайды деп есептелетін. Бірақ тағы да айта кетсек, оның бағыныштыларының оған тіл қататын жағдайлары сирек болатын. Жолдас Нечаев өз қызметкерлерінен талап ететін жалғыз нәрсе — нәтиже. Егер ол болмаса, жарамсақтық сені ешқашан құтқармайтын. Коньяк пен ұстаралар сені ешқашан құтқармайтын. Көзге көрінбейтін болу да сені ешқашан құтқармайтын.
Богдан Кириловичтің алғырлығы мен дәл жадының дәлелі сол, — дейді Спэрроу, — жолдас Нечаевтың кеңсесіндегі сол бір жалғыз сапары кезіндегі суық климатқа қарамастан, Федоренко телефондарды санап үлгерген; ол армян кілемін байқап, есінде сақтап қалған.
Әрине, Федоренко жолдас Нечаевтың сыртқы келбетін де сипаттап берді, бірақ Спэрроу ол кезде бұл ақпараттың қандай да бір маңызы боларын болжаған жоқ. Богдан Кириловичтің сипаттамасы бойынша Нечаев жай ғана орта бойлы, орташа салмақты, тұрақты интеллектуалды жанары бар, шашы артқа таралған сұр адам болған. Ол көзілдірік киген. Көзілдірігі сол кездегі кеңестік элитаның оптиктері арасында сәнде болған стильде еді: қастың үстінде қалың күміс жақтау, бірақ линзалардың астында тек жіңішке жиек. Қамыттың доғасынан қараған сияқты. Федоренко жолдас Нечаевтың дауысы туралы ештеңе айта алмады, өйткені оны ешқашан естімеген. Спэрроу бұл визуалды сипаттаманы КГБ ойыншыларына арналған фото-альбомға тіркетті. Өзі болса, басында Федоренко жеке білетін операцияларға көбірек қызығушылық танытты.
Кесслер болса, Клод Спэрроудың «қамыт» пен «доға» туралы соншалықты жақсы білетіндігіне қызығушылық танытады.
«Батыс қызметтері КГБ-ның енуінен әбден шіріген», — деді Федоренко Спэрроуға емен үстел басындағы алғашқы аптасында. Бұл мәселеде ол өте қатты, тіпті менсінбейтіндей сенімді болды: «енуден әбден шіріген».
«"Сасық ешкі ірімшігі сияқты" — бұл Богдан Кирилович қолданған нақты тіркес», — дейді Спэрроу Кесслерге. Содан кейін Федоренко шыбындарды қуғандай қолын сілтеп, жиіркеніштен бір сәтке үнсіз қалды — бұл ол үшін сирек жағдай. Спэрроу ақырын ғана: «Айтыңыз», — деді. Спэрроудың алдында сары блокнот жатты, ол шарикті қаламды қолына алды. «Олар туралы маған айтып беріңіз, Богдан Кирилович. Біз осы үшін осындамыз». Толық қол тағы да сілтенді, саусақтары тұздалған қияр сияқты. Содан кейін Федоренко оған сол шынайы және қорқынышты шіру туралы сұмдық егжей-тегжейлермен айта бастады. «Мен оған қаншалықты шошып кеткенімді көрсеткім келмеді», — дейді Спэрроу. — «Ол сөйледі, мен жазып алдым, басым айнала бастады, бірақ мен оны жасырдым. Операциялық себептермен емес. Жай ғана оның көруін қаламадым. Мен ұялдым. Таң қалдым». Бірақ Спэрроу Богдан Кириловичтің өзі әлі де екіұшты сезімде екенін бірден түсінді — оның бір бөлігі Екінші арнайы қызметтің осы сәтті енулері үшін мақтаныш сезімінде болды.
Енді Кесслердің назарын ешкі ірімшігі аударды. Он сегіз жыл өтті, Спэрроу ешкі ірімшігі туралы тіркесті, сондай-ақ тосап стақандарындағы бір емес, үш Дисней кейіпкерін есіне түсіріп отыр, сосын Федоренконың жадының дәлдігі туралы айтады. Әрине, Спэрроудың қолында транскрипттер болды. Әрине. Федоренконың оған айтқан әрбір сөзі таспаға жазылды және Спэрроу кейін транскрипттерді діни ұқыптылықпен зерттеген болар еді. Соған қарамастан.
«Біздің Пуллахта адамымыз бар», — деді Федоренко Спэрроуға, әдеті бойынша Екінші арнайы қызмет туралы бірінші жақта (біз деп) айтып. Кесслер білмейтінін білдіріп басын шайқайды, сондықтан Спэрроу оған түсініктеме береді: Пуллах (Мюнхен маңындағы қалашық), Рейнхард Геленнің тыңшылық бекінісі орналасқан жер болатын. «Соғыстан кейінгі, Даллес қаржыландырған нұсқасы», — деп қосады Спэрроу мысқылмен, — «нацистік нұсқасы емес». Гелен адалдығын сәтті ауыстырып, өз бизнесін сақтап қалды, дейді Спэрроу, сондықтан бұл айырмашылық қажет.
«Пуллахтағы бір адам», — деді Федоренко, — «және ол сол жерде көптеген жылдар бойы отыр. Ол ерте оккупация кезінде Берлинде бізбен бірге болды, әртүрлі тәсілдермен пайдалы болды, қара базар мен кәріз туннельдерін білетін, бірақ сонымен бірге смокинг кие алатын жігіт еді, ал 1948 жылы біз оны Батысқа қайта өткіздік. Мен оның бүкіл ісін оқыдым», — деді Богдан Кирилович Спэрроуға. Ол генерал Геленмен, тіпті жанама түрде Аденауэрмен жақсы байланыста болды. Геленнің өзі бұл адамды Батыс Германияның барлау қызметіне әкелді. Ол әлі де сонда. Ол жақсы мансап жасады. Және ол бұл үшін бізге алғыс айтуы керек, деді Федоренко. Оның ең үлкен жетістіктерінің көбін біз ұйымдастырып, жеткізіп бердік. Аты-жөні: Отто Шратт. «Мен Мәскеуде болғанда оның өнімдерімен өзім айналысқанмын», — деді Федоренко. Шраттың BND (Германияның федералды барлау қызметі) ішінде керемет мүмкіндіктері бар. Ол бізге басқа BND адамы арқылы есеп береді, ол да шын мәнінде біздікі, бірақ ол Берлинге жиі баруға сылтау табатын жай ғана дала қызметкері. Дала қызметкері «байланыстырушы» әйелмен кездеседі, ол Шраттың есептерін Қабырғаның арғы жағындағы Карлсхорсттағы біздің қызметкерге өткізеді.
«Түсініңіз, мұның бәрі», — дейді Спэрроу Кесслерге, — «Богдан Кириловичтің ағылшын тіліндегі өзіндік дөрекі және аздап бұрмаланған нұсқасында жетті. Біз өте баяу жүруіміз керек болды. Мен бәрін блокнотқа жазып ала алдым. Дала қызметкерінің атын талап еттім. Ол берді. Әйелдің атын. Ол берді. Карлсхорсттағы өз адамыңыздың атын. Ол маған оны да берді. Біз оларды — қол жетімсіз КГБ адамынан басқасының бәрін — екі аптаның ішінде құрттық». Бұл жолғы дөрекі сөз Спэрроудың өзінікі сияқты.
«Отто Шраттың нақты рөлі қандай еді? » — деп сұрайды Кесслер.
«Кім үшін? Не нәрседе? Оның рөлі қай деңгейде, қай контексте? » Спэрроу түсінбегендей иығын көтереді. «Богдан Кирилович Федоренконың сагасында ма? »
«Пуллахта. Сыртқы деңгейде. Оның жұмысы».
«Ол Батыс Германияның қарсы барлау басқармасының бастығы болатын».
«Осылай айтарыңызды біліп едім. Мен мұнда қандай да бір заңдылықты көріп тұрмын ба, әлде бұл жай ғана кездейсоқтық па? »
«Күте тұрыңыз», — дейді Спэрроу.
«Немесе мінез-құлық ерекшелігі».
«Ослода біздің адамымыз бар», — деді Федоренко Спэрроуға — бұл мәлімдемелерді қазір асығыс айтып, кез келген бір жағдайға тоқталудан көрі өзінің бастапқы пікірін (ірімшік туралы) дәлелдеуге көбірек мән берді. «Ослодағы бір әйел. Ол Норвегия барлауын бюджеттеу мен қадағалауға жауапты кабинет министрінің жеке хатшысы. Сондай-ақ ол осы министрмен бірге тұрады. Министрдің қадағалау функциясы негізінен формальды болғанымен, ол көп нәрсені біледі. Ол алпыс жаста және жесір адам, бірақ өзінің лютерандық тазалық туралы жоғары беделіне байланысты хатшымен қарым-қатынасына өте сезімтал қарайды. Сірә, ол оған ғашық болар. Біздің нұсқауымыз бойынша», — деді Богдан Кирилович, — «ол оған тұрмысқа шығудан үзілді-кесілді бас тартады, бірақ әзірге ол сұраған жоқ. Ол біздің нақты сұрақтарымызға жауап ретінде одан ақпарат алады. Бұл аса маңызды байланыс емес, бірақ біздің Балтық флотымыз үшін, әсіресе сүңгуір қайықтар үшін пайдалы болуы мүмкін. Хатшы болса, Ослоға жиі келіп тұратын жас француз кәсіпкеріне, шарап экспорттаушыға ғашық. Онымен он бес ай бұрын елшілік кешінде танысқан. Ол оның кейз-офицері (агентпен жұмыс істейтін қызметкер), ал ол болса ақпаратты француздарға апарып жатырмын деп шын жүректен сенеді. Бірақ француз Ригада туған және ол біздікі», — деді Богдан Кирилович. Аты — Ильзе Шодаль. Министрдің атын Спэрроу талап етті. Федоренко оны берді. Жалған француздың аты және ол Норвегияда болмаған кезде оны қайдан табуға болады? Федоренко оған айтты.
«Әрине, бәрі расталды», — дейді Спэрроу. — «Алты айдың ішінде Ильзе Шодаль сотқа тартылды, ал министр өз кабинетіне қамалып, басына оқ атты».
«Ғажайып. Ал жалған француз қайда болды? »
«Мәскеуде, өкінішке орай. Норвегиялықтардың ақымақ қателігінің кесірінен».
«Лондонда біз білетін кем дегенде біреу бар», — деді Богдан Кирилович Спэрроуға, — «және тағы басқалары да болуы мүмкін». Богдан Кириловичтің айтуынша, Екінші арнайы қызметтегі әрбір адам бір күні Лондонға дала қызметкері ретінде баруды армандайды. Агент жалдау мүмкіндіктері әрқашан мол, дипломатиялық мәртебесі жоқтар үшін жаза салыстырмалы түрде жеңіл, өмір сүру деңгейі жақсы, виски жақсы, ағылшын сатқындары өз қызметкерлеріне өте мейірімді әрі құрметпен қарайды, ал қалғандарының бәрі сені мүлдем елемейді. Богдан Кириловичтің өзі Лондонға тағайындалуға тырысқан, бірақ Парижге келгеніне де риза болған. Богдан Кириловичтің айтуынша, Лондондағы ұзақ қызмет — қашудан кейінгі ең жақсы нәрсе. Тіпті кеңестік колонияны бақылауға жауапты КГБ қызметкерлері де — олар Он бірінші бөлімнен, дейді Богдан Кирилович, және олардың жұмысы идеологиялық бидғат пен деградация белгілерін және ықтимал қашқындарды бақылау үшін қалғандарымызды аңду — тіпті сол «бульмастифтердің» өзі Лондонда сәл жұмсақ болады. Кем дегенде, Богдан Кирилович осындай үмітті қауесеттерді естіген. «Ағылшынның аты кім? » — деді Спэрроу.
Федоренко оған айтты: Найджел Уилли. MI-6-дағы (Ұлыбританияның құпия барлау қызметі) өте жақсы мүмкіндіктері бар код талдаушысы. Сондай-ақ гомосексуал және маркстік идеолог, бірақ ол Оксфорд немесе Кембриджге жақын да бармаған. «Бұл ағылшын он төрт жыл түрмеде отырды», — дейді Спэрроу, — «содан кейін босатылып, келесі күні Мәскеуге ұшып кетті. Сенсең де, сенбесең де, бәрі заңды түрде болды. Богдан Кирилович сонымен қатар... »
«Меніңше, идея түсінікті», — дейді Кесслер. — «Дебрифингтің бұл бөлігі қанша уақытқа созылды? »
«Апталарға. Жоқ, күте тұрыңыз», — дейді Спэрроу. — «Тағы да басқа нәрселер болды».
Спэрроу Кэсслерді Екінші арнайы қызметтің (Special Service Two — КСРО мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің шетелдік барлау бөлімі) тағы жарты ондаған агенті немесе агент деп болжанғандардың құжаттарымен таныстыруды жалғастырды. Федоренко дефектор (өз елінен қашып, қарсы жаққа өткен адам) ретінде берілген кезде, бұл адамдардың барлығы Вашингтонның сенімді одақтастарының барлау қызметтерінде емін-еркін жұмыс істеп жүрген еді. Тағы бір ағылшын, ол Берлиндегі тыңдау бекетінде қызмет еткен. Канадалық дарынды математик, бұрынғы академик, кейіннен шифрлау саласында жұмыс істеген. Алжирде туған француз әйелі, ол да өте ақылды, бірақ Париждегі өз елінің барлау қызметінде кадр бөлімінің қызметкері ретінде төмен лауазымда болған. Мексикалық азамат, Мадридтегі өз елінің елшілігінде консулдық бүркеме астында жұмыс істеген, қарыздары болған. Вашингтонның ядролық айбат шегуіне наразы болған жас бельгиялық. Бонн билігінің тым тез оңалуына және Геленнің бұрынғы СС (SS) мүшелерін жұмысқа алуға бейімділігіне ашуланған австриялық еврей.
Спэрроу есімдерді, лауазымдарды, себептерді және Екінші арнайы қызметтің бұл адамдармен байланыс ұстап тұру тәсілдерін тізіп шықты. Оның жадында сақталған мәліметтердің көлемі Кэсслерді таңғалдырды, бірақ бұл ұзаққа созылған ақпарат тасқыны оның миын шаршатып, шыдамын тауысып, жалықтыра бастады. «Шамадан тыс жүктеме», — деп ойлады ол. «Тым көп дерек. Бұл адамды қалай тоқтатуға болады? » Сонымен қатар, ол Клод Спэрроудың кенеттен пайда болған қуатына, оның қарқындылығына және осы ескі істерге қатысты фактілер мен болжамдарды еске түсіруге деген құштарлығына таң қалды. Мұнда не болып жатыр? Кэсслер бір нәрсенің маңызы зор екенін, бір нәрсені дәлелдеу керек екенін сезеді. Спэрроу таңғы радиодағы тауар нарығының есебіндей тоқтаусыз сөйлеп жатты. Ал Кэсслер оның бет сүйегінің астындағы салбыраған ескі терісінің кенеттен қызарғанын байқап, бұл түстің бұрын болған-болмағанын немесе мұның да суық тиюдің белгісі ме екенін ойлап, көзін сығырайта қарады. «Богдан Кирилович сол көктемде бізді біраз әуреге салды», — деді Спэрроу тыныс алу үшін бір сәт тоқтап. «Және, әрине, мен әлі америкалықтар туралы айта бастаған да жоқпын».
— Бұл айыптаулардың барлығы тексерілді ме? — деді Кэсслер.
Спэрроу үнсіз қалды. Жақ сүйегі қимылдап тұрды. Ұзақ сөйлегеннен аузы кеуіп кеткендей көрінді, бірақ ол Кэсслердің жанарынан жалтарған жоқ.
— Олардың көбі расталды.
Спэрроу таңдаған бақтағы осы орындықта отырып, ол мен Кэсслер солтүстік-шығысқа, Потомак өзеніне қарай қарап отырды. Кэсслер бұл бағыттың Лэнглиге (Орталық барлау басқармасының штаб-пәтері орналасқан жер) де қарап тұрғанын түсінді. Бұл жерді айдаудағы адамның мүсіркеуге лайық бақылау бекеті деп санауға болады, бәрі кездейсоқ болуы үшін тым дәл есептелген. Кэсслер Клод Спэрроу қызметтен босатылғаннан бері ОББ штаб-пәтеріне тіпті қысқа уақытқа болса да қайтып барды ма екен деп ойлады.
Мүмкін, кем дегенде бір рет барған шығар. Шамасы, арада алты-сегіз ай өтіп, жараның беті жазылмаса да, қабыршақтанған кезде, оны қандай да бір марапаттау рәсіміне шақырған болар. Бір бөтелке жергілікті шампан мен жарты ондаған қызметтестер қатысқан қысқаша түскі шара өткізілген болар (егер әйелі болса, ол шақырылмаған болуы мүмкін). Ол жерде оған мінсіз немесе ерекше мінсіз қызметі үшін грамота тапсырып, кішкентай қораптағы нағыз ленталы медальді көрсетіп, содан кейін оны Басқармадағы құлыптаулы шкафқа сақтауға қайта алып қойған болар. Кэсслердің бұрын білетін мәліметтері бойынша, бұл ОББ-дан жағымсыз жағдайда босатылғандарға арналған хаттаманың маңызды бөлігі еді. Адамға медаль беріледі және ол оны қабылдауға тиіс. Іс неғұрлым даулы болса, босатудың себебі неғұрлым нәзік болса және ол конгресс комитетіне немесе газеттерге неғұрлым қызықты болса, жоғалып кететін медаль соғұрлым үлкен және жылтыр болуы керек. Кэсслер бұл әдістемені олар орыстардан үйренді ме екен деп ойлады. Ол сол күні Клод Спэрроуға өте үлкен алтын медаль көрсетілді деп болжайды. Рәсімге Джед Макэйтидің өзі де соғып кетуі мүмкін еді.
Бақытқа орай, Лэнглидегі үлкен ғимарат орындықтан көрінгенімен, екі мильдік төбешіктер мен ағаштардың артында көрінбей тұрды.
Зейнетке шығу рәсімі осыдан сегіз жыл бұрын болған еді. Кэсслер Клод Спэрроудың бос уақытында немен айналысқанына қызығушылық танытты. Жұмыстан тыс, адамдық тұрғыдан бұл қызық көрінді. Осындай ерте зейнетке шығуға мәжбүр болған адам сағаттарын, күндері мен апталарын қалай өткізеді? Оның суық қарқындылығы тағы қандай іске бағытталуы мүмкін? Ештеңе ойға келмейді. Егер Спэрроудың әйелі болған болса немесе болса, Кэсслер оны аяйды. Елестетіп көрші, үйінде ештеңе істемейтін мынадай адам жүрсе. Қазір Спэрроудың зейнеткерлік мәртебесі ерте болып көрінбесе де (ол алпыстың ортасында немесе соңында сияқты), ол бұған қалай төзеді? Жергілікті саябақтарда ұзақ серуендеу ме? Журналистермен немесе оларсыз орындықта отыру ма? Мүмкін, бамбуктан қармақ жасау, «Гильгамеш» дастанын аудару немесе қатайып қалған саусақтарымен жастық шағындағы альт аспабында ойнау қабілетін қайтару сияқты қандай да бір құмарлық іс шығар? Әлде ол барлық уақытын өз орнын қайтаруды (Реставрация) жоспарлауға жұмсады ма? Покорныйдың келуі Кэсслердің осыған күмәндануына себеп болды. Егер бұл болмаса, онда Кэсслер басқа ештеңені елестете алмайды. Сөзбе-сөз айтқанда, ол елестетуге тырысады, бірақ қолынан келмейді. Ол бұл адамның сегіз жылдық беймәлім өмірін көз алдына келтіре алмайды. Кэсслер тек саябақ орындығында отырған адамды, оның қартайған денесінің ширығып, бір қолымен екінші қолының білегін қысып отырғанын ғана елестете алады. Қалғаны — бос кеңістік.
Оның мұндай бос қиялға берілуіне мүмкіндік туды, өйткені Спэрроу бір сәтке басқа нәрсеге алаңдады.
Жалаңаш қоңыр ормандардың арасынан төселген жолмен келе жатқан екі кішкентай бала көрінді. Тағы да үнсіздікке батқан Спэрроу оларды бақылап отырды.
Бұл балалар шамамен алты жаста. Олар бір-бірінен біраз қашықтықта, бірінің артынан бірі келе жатыр, біріншісі өкпелеп кетіп бара жатқандай, ал екіншісі оның соңынан еріп келе жатқандай көрінеді. Бірақ олай емес. Олар жай ғана ойын ойнап жүр, Кэсслердің өзі жақсы білетін шытырман оқиғалы қиялдың түрі, бірақ олардың жағдайында заманауи электронды ойыншықтар көмекке келген: олар пластикалық рациялармен бір-біріне әскери стильдегі түсініксіз сөздермен сөйлеп жатты.
Клод Спэрроу оларға сенімсіздікпен қарады. Ол тоқылған қалпағы көзін жауып тұрған екінші баланың дауысы естілмейтін жерге дейін ұзап кеткенін күтті; ал Кэсслер таңданыспен Спэрроуды күтті. Иә, құдай сақтасын, орыстар немесе Джед Макэйти балабақшадан қашқан мына екі қу баланың әңгімесін тыңдап қоймасын.
— Олар оған ат қойып алды, — деді Спэрроу ақыры. — Оны «Чикен Литтл» (Chicken Little — ағылшын ертегісіндегі қорқақ балапан) деп атай бастады.
— Федоренконы ма?
— Иә, әрине, Федоренконы.
— Бұл құпия есім бе еді?
— Жоқ. Ондай ештеңе емес. Бұл лақап ат еді. Бұл келеке ету болатын.
Он сегіз жыл өтсе де, жараланған баланың мүгедек адамға айналғаны сияқты, Клод Спэрроу бұл мектеп ауласындағы әзілді әлі де ұмыта алмай жүр. Чикен Литтл. Бірақ бұл Спэрроудың өз лақап аты емес еді ғой, солай ма? Бұл тек жанама әсер ету ғана. Кэсслер Спэрроудың Богдан Федоренконың сенімділігіне кәсіби және эмоционалды түрде қаншалықты берілгенін сезе бастады.
Кэсслер былай деді: — Өйткені Отто Пратт және басқалары болды. Түсінікті. «Агенттермен толған» (rotten with penetrations) деген мәселе ғой. Лэнглидегілердің бәрі бірдей Федоренко туралы сіздің жоғары пікіріңізбен келісе қоймаған шығар.
— Жоқ, бұл сәл кейінірек болды. Праттан кейін екі-үш ай өткен соң, — деді Спэрроу. — Ол бізге Басқарма ішіндегі қиындықтарымызды шешуге көмектесе бастады.
— Аха, — деді Кэсслер. — Дмитрий.
— Дмитрий әрқашан үлкен фактор болды, иә. Әрқашан. Бірақ бұл тек онымен шектелмеді. Сол уақытта бізде басқа да қауіпсіздік мәселелері болды. Олардың саны аз емес еді. Олардың әрқайсысы Дмитрийден гөрі жеңілірек болғанымен, бәрібір өте алаңдатарлық еді. Сіз түсінуіңіз керек, мырза Кэсслер, бұл нәрселердің бәрі бір-бірімен айқасқан. (Interlock — бірімен-бірі тығыз байланысқан, тор сияқты айқасқан жүйе).
— Айқасқан. Мұның нені білдіретінін түсіндіріңізші, өтінемін.
Оның орнына Спэрроу екі қолының саусақтарын айқастырып, оны Кэсслердің бетіне жақын ұстап, қайталады: — Олар айқасқан. Федоренконың Пратт туралы, норвегиялық әйел туралы, Дмитрий туралы және қалғандары туралы айтқандары. Куәліктердің бөлшектері бір-бірімен тығыз байланысқан. Ажырату мүмкін емес. Бұл өте маңызды сәт. Егер адам бір дефекторға сенуге шешім қабылдаса, кез келген дефекторға, одан кейін оның ұсыныстарының арасынан таңдау жасай алмайды. Мынаған сенемін, анаған сенбеймін, үшіншісін ескермеймін деуге болмайды. Жоқ. Бұлай жұмыс істемейді. Барлық ақпаратты пайдалану керек. Немесе, ең болмағанда, бәрінің мағынасын ашу керек.
— Және сіз ол шешімді қабылдап қойған едіңіз. Федоренкоға сену туралы шешімді. — Кэсслер сөзін түзетті: — Сіз, Клод Спэрроу, Басқарма емес. Жалпы Басқарма екіге бөлінген еді. Солай ғой? Кейбір басқалары сенбей қалды.
— Бұл дұрыс.
— Макэйти, Лентцер, Скотт Уикс. Кеңестік блок бөлімі сіздің бөліміңізге қарсы болды.
— Шамамен солай.
— Содан кейін Богдан Кирилович Атлант мұхитының осы жағындағы есімдерді атай бастады. Басқарма қызметкерлері. Олардың саны өте көп дедіңіз. Қоңыраулар соғылды. Өрт дабылы, кларнеттер, сейсмикалық реакция — бұған күмән жоқ. Норвегиялық хатшылар — бұл бір бөлек, Испаниядағы мексикалық дипломаттар — тағы бір бөлек, бірақ енді абайлаңыз. Кенеттен Федоренконың сенімділігіне қатысты келіспеушіліктер күрт қызып кетті. Менің айтқаным әлі де шамамен дұрыс па?
— Солай.
— Бұл туралы маған айтып беріңізші.
— Бірақ сіз өзіңіз де бәрін жақсы білесіз. Меніңше, Мелвин бұл туралы айтқан болуы керек, солай емес пе?
Кэсслер бұл сөзді елемеді. — Сіздер әлі де бағы бар кішкентай үйдегі емен үстелдің басында отырсыздар ма?
— Шын мәнінде, ол өте үлкен үй еді. Бірақ біздің қайда болғанымыздың қандай айырмашылығы бар? Богдан Кирилович осы уақыт бойы тікелей және тек менімен ғана жұмыс істеді, иә. Егер сіз соны білгіңіз келсе. Біз жауап алудың жаңа кезеңіне өткен едік.
— Мен жай ғана оны көргім келеді, — дейді Кэсслер. — Сіздің жолдас Нечаевты телефондардың арасында отырған күйінде көргіңіз келгені сияқты.
Спэрроу асықпай, пальтосының етегімен тізесін қайтадан жапты. — Біз ол үйде болған жоқпыз. Біз менің кабинетімде болдық. Ол жақта қауіпсіздік жақсырақ.
— Үйдегі кабинет емес шығар деп ойлаймын. Сіз штаб-пәтерді, Лэнглиді айтып отырсыз ба?
— Иә, әрине.
— Кездесулер әлі де таспаға жазылып жатты ма?
— Жоқ. Кем дегенде, мен жазылмауын қатты қаладым. Бұл кезеңде емес, — дейді Спэрроу. — Және менің бұған жақсы себептерім болды. Менің білуімше, ешқандай жазба болған жоқ.
— Сіз жазып отырдыңыз ба?
— Әдетте Мелвин немесе Роджер Най жазып отыратын.
— Қазір қай уақыт, Спэрроу мырза?
— 1963 жылдың жазының басы.
— Маусым ба?
— Мамыр және маусым. Және күзге дейін созылды.
— Федоренко сол жылдың қаңтарында келген бе еді?
— Дұрыс.
— Мамыр айында ол сіздің кабинетіңізде болды. Үлкен қақпаның ішінде. Шамасы, жетінші қабатта. Мұның өзі біртүрлі емес пе? Жаңа ғана келген МҚК (KGB) адамын осыншалықты тез жақын тарту?
— Федоренко бұл қақпадан алғаш рет сәуір айында өтті, Кэсслер мырза. Полиграф (өтірік детекторы) сынағы үшін. Оны бірінші қабатта Қауіпсіздік бөлімінің сарапшысы өткізді. Айтпақшы, ол сынақтан өтті. Мен оны тек содан кейін ғана алып келдім. Және менің кабинетімде менің және екі көмекшімнің одан жауап алуы — бұл оны жақын тарту емес еді, сендіремін сізді.
— Бірақ менің не айтқым келгенін түсінесіз. Сыртынан қалай көрінетінін түсінесіз. Бұл ерекше жағдай емес пе еді? Богдан Кириловичтің сіздің кабинетіңізді көруі?
— Олай емес, — деді Спэрроу суық дауыспен.
— Виктор Тронконы ол жаққа шақырғанға дейін қанша уақыт өтті?
— Ешқашан шақырылмады, — дейді Спэрроу. — Кем дегенде, менің кезімде емес. Не айтқыңыз келіп тұр, Кэсслер мырза?
— Ештеңе де. Жай ғана қызық. — Кэсслер жағымпаздана қосып қойды: — Әрине, мен бұл екі істің бір-бірінен мүлдем басқаша екенін түсінемін.
Ол Спэрроуды қауіпсіздік тексерулері, ревизиялық комиссиялар, қызметтен өз еркімен кетулер, лауазымды төмендетулер және Федоренконың жетінші қабаттағы куәлігінен кейін болған тікелей жұмыстан шығарулар туралы айтуға көндірді. Күннің көзі тайып, ауа райы одан әрі суыта түскенше, бұл әңгіме ұзаққа созылды. Спэрроу арасында ойын жинақтап, есімдер мен мәліметтерді алып тастап отырды. Кейбір жағдайларда ол қызметкер әлі де Басқармада жұмыс істеуі мүмкін екенін, сондықтан оның бүркемесін ашпауға құқығы бар екенін айтып, тек оқиғаның жалпы сұлбасын ғана баяндады. Бірақ мұндай жағдайлар сирек болды. Негізінен Спэрроу нақты фактілерді немесе кем дегенде нақты айыптауларды ұсынды. Аталмаған есімдер көп болмаған сияқты. Федоренконың жауап алуының осы кезеңінде тексеруге ілінген қызметкерлердің көбі қазір Басқармада жұмыс істемейтін көрінеді. Олардың мансабынан Спэрроу зиян келтіретіндей ештеңе қалмаған сияқты. Әрине, он сегіз жылдан кейін көбі жай ғана зейнетке шыққан болуы мүмкін. Бірақ Кэсслердің алған әсері басқаша еді. Оның алған әсері — «бастар домалады».
— Сіз маған бұл адамдардың бәрі кеңестік агенттер болды деп айтқыңыз келіп тұр ма? Штаб-пәтердің өзінде ондаған тыңшы ма? Құдай-ау, бұл мекеменің жұмысы қалай жалғасқанын түсінбеймін.
— Мен олай демеймін, — дейді Спэрроу. — Мен бұл адамдардың күдікке ілінгенін айтып отырмын. Біз Богдан Кириловичтің айтқандарынан кейін артқа қарай із кесе бастадық. Бірақ, білесіз бе, оның бұл істер туралы білімі үзік-үзік еді. Мәскеуде оның үстеліне түскен, басқа есептердің ішінде көміліп қалған кездейсоқ фактілер. Кеңседегі әңгімелерден естіген үзік мәліметтер. Пратт немесе Найджел Уилли туралы берген толық әрі бұлтартпас деректері сияқты емес. Жоқ, жоқ. Америкалықтарға қатысты оның мүмкіндігі онша жақсы емес еді. Ол бұл құжаттармен жұмыс істемеген. Жолдас Нечаев бұл топты өзіне ғана қалдырған.
— Қанша адам жұмыстан шығарылды?
— Бұл палеонтологқа (қазба байлықтарды, ескі сүйектерді зерттейтін ғалым) берілген тапсырма сияқты болды. Оның берген бөлшектерінен бүтін істі құрастыру. Сізде қазып алынған аяқ сүйегі бар. Немесе білек сүйегі. Оның қайсысы екеніне де сенімді емессіз. Бірақ сіз содан тұтас жануарды елестетіп, құрастырып шығуыңыз керек.
— Өз еркімен кеткендерді қосқанда, қанша адам жұмыстан шығарылды?
— Меніңше, отыз немесе қырық шақты адам, — дейді Спэрроу.
— Қаншауы тыңшылық үшін сотталды?
— Ешқайсысы, мырза Кэсслер. Шын мәнінде, ешқайсысы сотқа бармады.
— Және сіз мұны тактикалық мәселе болды деп сендіргіңіз келеді, солай ма? Басқарма қудалаудан бас тартты. Шығынды азайттыңыздар. Сотта көбірек құпиялардың ашылуына жол бере алмадыңыздар.
— Сіз неге сенгіңіз келсе, соған сеніңіз, бірақ иә: кейбір жағдайларда бұл шындық болды. Біз қудалауға батылымыз бармады. Басқаларында бізде жеткілікті дәлел болмады.
— Маған болжам жасауға рұқсат етіңіз. Бұл күдіктілердің ішінде Кеңестік блок бөлімінен адамдар болды ма?
— Бірнешеуі. Соның ішінде Саяси бюро мүшелерінің тастаған қоқыстарын зерттеу және олардың әрекеттерін болжау үшін Лентцер құрған топтың бір сарапшысы бар еді. Бұл сарапшы жиырмасыншы жылдары қашып кеткен орыс эмигранттарының отбасынан шыққан — Лентцердің өзі сияқты. Бірақ сіз Кеңестік блок бөлімі арнайы нысанаға алынды деп ойламауыңыз керек. Олай болған жоқ. Олардың да үлесі болды, бар болғаны сол. Басқа бөлімдердің де үлесі болды. Тіпті Қарсы барлау бөлімінен де бір адам кетуге мәжбүр болды.
— Макэйти қалай әрекет етті?
— Меніңше, өте балалық жасады, — дейді Спэрроу. — Ол сол бір сарапшы үшін үлкен дау шығарды.
— Кейін ол адаммен не болды?
— Джед пе? Ол әрине...
— Жоқ, жоқ. Мен сарапшыны айтып тұрмын.
— Ол әйел адам еді, — дейді Спэрроу. — Жұмыстан шығарылды. Қылмыстық іс қозғалмады. Ол қандай да бір мойындау құжатына немесе бізбен және Әділет министрлігімен келісімге қол қойған болуы мүмкін. Сондай бірнеше жағдай болған. Оған қатысты нақты есімде жоқ.
— Ол неше жаста еді?
Спэрроу біраз уақыттан кейін: — Қандай оғаш сұрақ, — деді.
— Сіз Макэйти ақымақтық жасады дедіңіз. Мен барлық қырларын қарастыруға тырысып жатырмын. Және менің болжауымша, Басқармадағы әйел қызметкерлердің, олар қаншалықты аз болса да, кейде қосымша мәселелері болады.
— Сандырақ. — Спэрроу бейжай қалпын сақтады, бірақ қосып қойды: — Жоқ, меніңше, сіздің ойыңыз бұзылған.
— Күдікті ой. Бірақ жарайды, сұрағымды қайтып аламын. — Спэрроудың Джед Макэйтидің кәсіби тазалығын тіпті жанама түрде болса да қорғағанын көру қызық еді.
— Ол бурыл шашты әйел еді, Кэсслер мырза. Оны елу сегіз жасында, өмірінің соңында аяусыз жұмыстан қуды, — деді Спэрроу ащы мысқылмен. — Тура мен сияқты.
— Федоренко бұл әйелдің атын атады ма?
— Жоқ. Ол тек сипаттама берді. Ол бізге қай жақтан іздеу керектігін көрсетті. Біз оның құжаттарынан кейбір күдікті заңдылықтарды, сәйкестіктерді таптық. Ол сипаттамаға сәйкес келді.
— Ол тек сәйкестіктер негізінде жұмыстан шығарылды ма?
— Қарсы барлау — бұл негізінен сәйкестіктерді табу.
— Мен мұны сыртқы көріністің арғы жағын көруге тырысу деп ойладым. — Кэсслердің де жады жақсы еді. — Мен қазір сіздің сөзіңізді келтіріп отырмын.
— Және барлық сыртқы көріністер бойынша бұл әйел сенімді қызметкер болды. Адал азамат. Біз жақынырақ қарағанға дейін солай еді.
— Сонда не таптыңыздар?
— Оның ата-анасы бұрын айтылғандай болшевиктерден қашпағаны анықталды. Олар Қырым еврейлері екен, және олар Ақ гвардияшылардан қашқан. Козактардың погромдарынан (этникалық қырғын) қашқан. Сондай-ақ ол жыл сайын ақпан айында демалысын Мехико қаласында өткізетін.
Кэсслер ештеңе демеді. Ол күтті. Бірақ Спэрроу тек оған бақырайып қарап тұрды, сондықтан ақыры: — Сонымен бітті ме?
— Жоқ. Мехико — МҚК (KGB) офицерлерінің белгілі мекені. Сіз мұны білмеуіңіз мүмкін, бірақ біз білдік. Бұл олар үшін іс жүзінде еркін аймақ. Тек Кеңес елшілігінің өзінде әдетте дипломатиялық мәртебесі бар алпыстан астам адам болады. Нағыз дипломаттарға орын қалмайды десе де болады.
— Ол қалада тағы он миллионға жуық басқа адамдар жоқ па?
— Иә. Олардың бәрі испан тілінде сөйлейді. Бірақ бұл әйел қалаға сегіз рет барған, ол мұны мәдени тәжірибе үшін деді, бірақ испан тілінде бір ауыз сөз білмейтін. Біз оны тексердік. Ол ештеңе білмеді. Ол тіпті мейрамханада асқа тапсырыс бере алмайтын еді.
— Мүмкін ол мариачи музыкасын ұнатқан шығар. Мүмкін ол күнге күю үшін барған болар, бірақ оны айтуға ұялған шығар.
— Неге сіз оны қорғап отырсыз, Кэсслер мырза? Бұл сіз ешқашан көрмеген әйелдің ескі ісі.
— Білмеймін. Жақсы сұрақ. Сіз мені соған итермелеп отырған сияқтысыз. Оған қарсы тағы бірдеңе болды ма?
— Иә, әрине.
— Қандай да бір дәлел?
— Куәлік дәлелі.
— Федоренкодан ба. Жақсы. Мен тыңдап тұрмын, — деді Кэсслер абайлап. Ол Спэрроумен дауласудан ештеңе ұтпайтынын өзіне ескертті. — Жалғастырыңыз.
— Иә, Богдан Кириловичтен. Мәскеуде ол бір істің бірнеше бетін көрген. Ол іс Вашингтондағы байланыс қызметінде жұмыс істеген тағы бір ағылшын сатқынына қатысты болған. Бұл адам өте маңызды жерде болған, оның мәліметтері Екінші арнайы қызметтің жоғары лауазымды орынбасарына жіберіліп отырған. Богдан Кириловичтің бұны білуге міндеті де, себебі де болмаған. Бірақ ол жауапты болған Найджел Уилли операциясына байланысты, бір күні Федоренкоға бірнеше бетті көруге рұқсат берілген. Бұл есептен үзінділер ғана болған, басы да, соңы да жоқ, және бірнеше жолдар қара бояумен өшірілген. Оған бұл беттерді жарты сағатқа берген, оқуға және жазып алуға жететіндей уақыт, содан кейін оларды қайтадан жинап алған. Сол қысқаша мәліметке сүйене отырып, Богдан Кирилович бізге Мәскеуге сирек, бірақ өте құнды мәліметтерді Оңтүстік Америка астанасындағы байланыс офицері арқылы беріп отырған америкалық әйел, эмигрант отбасынан шыққан адам туралы айтып бере алды.
— Және қалғанын сіздер толықтырдыңыздар.
— Біз қалғанын толықтырдық.
— Палеонтолог сияқты. Тұтас жануарды елестетіп. — Кэсслерді ауыр, тұнжыраған мұң басты. — Спэрроу мырза, сіздерге Мексиканың Солтүстік Американың бір бөлігі екенін ешкім айтқан жоқ па?
— Латын, — деді Спэрроу тез арада. — Мен қателестім. Федоренко «Латын Америкасының астанасы» туралы айтқан. Оның көргені «Латын Америкасы» деген сөз еді.
Және бұл растау Лэнглидегі бір жерде, ұмытылған іс қағаздарының ішінде, Покорный немесе Роджер Найдың стенографиясымен жазылған бір сөйлемде тұр. Кэсслер енді Клод Спэрроу үшін Федоренконың жауап алуының осы кезеңінде ешқандай дыбыс жазбаларының болмағаны қаншалықты ыңғайлы болғанын түсінді.
«Балапан Литтл (байбалам салушы бейне) есімін кім ойлап тапты? » — деп сұрады ол шаршаңқы дауыспен. Кесслердің басы орындықта бір жағына қисайып тұрғандықтан мойны ауырып, аяқ саусақтарының сезімін жоғалтқалы қашан.
«Тәңірім-ау. Оны кез келген адам айтуы мүмкін еді. Мен оны ешқашан білмеппін. Тіпті қызықпаппын да», — деп мәлімдеді Клод Спэрроу.
Олар Дмитрийге қайта оралды. Олар 1963 жылдың наурызына, Богдан Кириловичтің алғашқы полиграф (өтірікті анықтайтын құрылғы) сынағынан бұрынғы, Лэнглидегі «бастар домалай» бастағанға дейінгі көктемнің алғашқы күндеріне оралды. Ол кезде — Спэрроу айтқандай — Агенттіктің (АҚШ-тың Орталық барлау басқармасы — ОББ) жетінші қабатындағы офицерлердің көбі тіпті бір ғана жасырын енудің өзі шектен тыс көп деген сенімде болатын. Ол күндері ауа райының тамаша болуы Спэрроу мен Богдан Кириловичті Балтимор маңындағы үйдің лай бау-бақшасында ұзақ серуендеуге итермелейтін. Кесслер әңгімені осы бағытқа бұрды. Ол Дмитрий туралы көбірек білгісі келді.
Оны естігендері таңғалдырды: үлкен шұғыл қажеттілік, Спэрроудың ұйқысыз түндері, Бобби Кеннедиден келген, қолдаудан гөрі бұйрыққа жақын телефон қоңыраулары — Дмитрийді тап, Дмитрийді құрт, содан кейін бұл қызба ізденістің он жылға созылған тығырыққа тірелуі. Кесслердің бұдан да ауқымды мақсаты бар еді. Ол Дмитрийдің Богдан Кириловичтің ұзақ сонар әңгімесі мен Виктор Тронконың оқиғасы арасындағы байланыстырушы буын екенін сезді.
Дмитрий — Клод Спэрроудың жадындағы іріңдеген жара мен Мэл Покорнидің өліміне себеп болған ақпараттың арасындағы бірден-бір байланыс болуы тиіс. «Федоренко сізге бұл Дмитрий туралы нақты не айтты? » — деп сұрады ол Спэрроудан.
Өте аз мәлімет бар сияқты. Спэрроу сөзін қайталады: Богдан Кирилович екі әжесінің қабірімен ант ішіп, Лэнглидің (ОББ штаб-пәтері) жоғарғы буындарында Дмитрий есімді жан барын растаған; Федоренко мұны бұлжымас факт деп білген, өйткені ол «Екінші арнайы бөлімде», бастықтың үстелінен небәрі үш шыны есік пен қоршаудың арғы жағында жұмыс істеген. Бірақ ол Спэрроуға бұдан артық ештеңе бере алмаған көрінеді.
Мәскеуде Богдан Кириловичтің құлағына Дмитрийдің ешқандай кодтық есімі шалынбаған. Дмитрий ол туралы тек сыбыстардан ғана белгілі еді, бірақ Федоренконың айтуынша, мұндай сыбыстар әрқашан шындыққа айналатын. Дмитрий жолдас Нечаевтың жеке жобасы болған. Кім болса да, Дмитрий өз ісінің данышпаны және аса сақ, әдіскер батылдықтың үлгісі болуы тиіс. Дмитрий көрінбейтін еді.
Федоренко осыны ғана білген. «Екінші арнайы бөлімдегі» кәдімгі байланыс арналары (мәлімет алмасу жолдары) мен қолдау жүйесіне келетін болсақ — барлық басқа енген агенттерге қызмет көрсететін, есептер далалық офицер арқылы келіп, шағын төлемдер немесе жауап алу нұсқаулары жіберілетін арналар — бұл тұрғыда Дмитрий көрінбейтін болған. Богдан Кирилович Лубянкаға алғаш келгенде де, Парижге аттанғанда да жағдай солай еді. Арналар арқылы ештеңе өтпеген. Бұл дереккөз емес, бұл жолдас Нечаевтың жеке «елесі» болатын.
«Егер сіз шын мәнінде жоқ дереккөзді, елесті ойлап тапқыңыз келсе», — деп ескертті Кесслер, — «мұндай нұсқаның артықшылықтары көп».
«Дәл осыны Макэти де айтқанды ұнататын». «Сіз оған қалай жауап бердіңіз? » «Бұл оңай болған жоқ. Мойындаймын. Оңай емес еді».
Мысалы, радио мәселесі. Дмитрий радионы қолданудан үзілді-кесілді бас тартқан. Федоренконың айтуынша, МҚК әдетте Вашингтондағы резидентурадағы (шетелдегі барлау орталығы) агенттермен байланыс үшін УҚТ (ультрақысқа толқынды) радионы қолданған. Бұл «Екінші арнайы бөлім» мен Лэнглидегі оның агенттеріне де, МҚК-ның басқа бөлімшелері басқаратын АҚШ Мемлекеттік департаментіндегі немесе басқа жердегі барлық агенттерге де қатысты еді. Бірақ Дмитрийге емес. Дмитрий эфирге шықпайтын. Спэрроудың айтуынша, агент пен оның бақылаушылары арасындағы кез келген байланыс әрқашан қауіпті болып табылады. Радиохабарлар — қысқа, қатты шифрланған және әдетте ізіне түсу мүмкін емес — басқа баламаларға қарағанда қауіпсіз деп есептелетін. Бірақ Дмитрий, Федоренконың айтуынша, бәрібір қарсы болған. Тіпті қыңырлық танытқан. Радиосыз. Және Дмитрий тек хабар таратудан бас тартып қана қоймай, тіпті қарапайым қысқа толқынды қабылдағышты да иеленбеген.
«Егер бұл рас болса, ол не білдіреді? » — деп сұрады Кесслер.
«Екі нәрсені. Біріншіден, Дмитрий үйінің тінтуінен қатты қорыққан. Екіншіден, мүмкін ол кеңестік шифрларға сенбеген шығар». Кесслер Спэрроудың Дмитрийге қатысты алғаш рет еркек тегіндегі есімдікті қолданғанын байқады. «Әрине, ол дұрыс айтты. Сол күндері біз ерте шыққан үлкен IBM компьютерлерінің арқасында кеңестік шифрларды сәтті шешіп жатқан едік. Олардың радиохабарларының көбін ұстайтынбыз. Ол мұны жақсы білді. Ол... » Спэрроу сөзін бастап барып тоқтап қалды. Ол Кесслердің көзіне тік қарады. «Айтпақшы, бұл шындық еді».
Ол сондай-ақ бетпе-бет кездесулерден де бас тартқан. Көрініп қалмаудың тағы бір амалы. Кеңестік бақылаушы офицермен ешқандай жеке кездесулер болмаған. Фотопленкаларды беру үшін қысқа уақыттық байланыстар жасалмаған. Оның жүзін көруге немесе онымен бірге болуға ешқандай аралық тұлғаларға, делдалдарға рұқсат етілмеген. Іс жүзінде Дмитрийдің американдық топырақта бақылаушы офицері де болмаған. Вашингтондағы бірде-бір МҚК қызметкеріне — мейлі дипломатиялық бүркемесі бар, мейлі «заңсыз» болсын — оның бар екенін білуге рұқсат берілмеген.
«Енді не қалды? » — деді Кесслер. «Осыншалықты фобиясы бар агент қалай байланысқа шыға алады? »
«Біз оларды өлі нүктелер (агенттердің хат алмасуына арналған жасырын орындар) деп атаймыз», — деді Спэрроу. «Пошта жәшігі ретінде қызмет ететін алдын ала келісілген жасырын орындар. Бұл көпір тіреуішінің бетон арасындағы саңылау болуы мүмкін. Метро станциясындағы арқалықтың артындағы қуыс. Көзге түспейтін кез келген кішкентай орын. Дмитрий тек осы өлі нүктелерді пайдаланған. Содан кейін сенімді курьер әрбір есепті Мәскеуге жеткізіп отырған. Тікелей «Екінші арнайы бөлімге». Ол сол жақтан басқарылды».
«Сіз бұл бөлікті нақты білесіз бе? Әлде бұл логикалық тұжырым ба? » «Мен мұны логикалық тұжырым арқылы білемін». «Осы өлі нүктелердің бірін таптыңыз ба? Дәл Дмитрийдікін айтамын». «Жоқ. Олар да көрінбейтін еді».
Әрине, бұл өте сақ келісімнің кемшілігі болды, — деп түсіндірді Спэрроу: жылдамдық. Дәлірек айтсақ, оның жоқтығы. Өлі нүкте арқылы алмасу уақытты талап етеді: хабарламаның келе жатқаны туралы белгі беруден бастап, оны орналастыруға және алып кетуге дейін әдетте бір-екі күн өтеді. Екі тарапты уақыт бойынша бөлу — бұл транзакция түрін қауіпсіз ететін нәрсе. Ал курьер, әрине, Мәскеуге кабельдік немесе радиохабарламадан әлдеқайда баяу жетеді. Іс жүзінде Дмитрийдің таңдаған әдісі өте баяу және ыңғайсыз еді. Оны тіпті ескірген деп атауға болады. Шпиондық шеберліктің (барлау амал-тәсілдерінің жиынтығы) көне жәдігері. Спэрроудың айтуынша, 1963 жыл онша алыс емес еді; ол кезде бізде де, оларда да бірнеше зымырандар болды; Дмитрий соңғы жасырын орнына барып, жазбаны саңылауға тыққанша бүкіл әлем жойылып кетуі мүмкін еді. Осылайша жұмыс істей отырып, ол жедел ескертуді және дереу жауап беруді талап ететін кез келген мәселеде кеңестіктер үшін ешқандай құндылыққа ие болмауы тиіс еді.
«Бірақ біз оның, керісінше, өте үлкен құндылыққа ие болғанын білеміз», — дейді Спэрроу. «Және мұны тек Богдан Кирилович Федоренкодан ғана емес, айтпақшы, сіздің досыңыздың ісінен де білеміз». «Менің досым ба? Покорниді айтып тұрсыз ба? » «Виктор Тронконы». Спэрроу бетін мысқылмен тыржитты, бірақ Кесслер бұл шабуылға мән бермеді.
Соған қарамастан, «Екінші арнайы бөлім» бұл шектен тыс кешігуге төзімділік танытты. Олар Дмитрийге жеке жұмыс әдістерін таңдауға мүмкіндік берді. Олар сіз атаған «фобияларға» көз жұмды, дейді Спэрроу. Ойланып көріңізші. Мұнда американдық агент оларға өздерінің ең қорғалатын ішкі байланыс арналары, ең жақсы қауіпсіздік шаралары жеткіліксіз немесе одан да нашар екенін айтып отыр. Дмитрий кеңестіктерге көмектесе отырып, оларды менсінбеді және оларға қосымша қиындықтар тудырды. Ол МҚК-ға өз дегенін істетті — бұл фактінің өзі ерекше, дейді Спэрроу. Және бұл жылдар бойы жалғасты, ал олар оны аялап, көңілін тауып, пайдалануды жалғастыра берді. Бұдан тек бір ғана тұжырым жасауға болады: Дмитрий олар үшін дереккөз ретінде қайталанбас әрі баға жетпес болды. Оның «өнімі» ескірмейтін. Ол не берсе де, бұл күтуге, қорлауға және қиындықтарға толықтай тұрарлық еді, дейді Спэрроу, бірақ Кесслер бұл қисынның дұрыстығына сенімді емес еді.
«Мұның бәрі — теріс айғақтар», — деді Кесслер. «Жоқ нәрсе арқылы дәлелдеу. Болмаған нәрсе арқылы. Меніңше, бұған сәйкес келетін басқа түсіндірме бар». «Ол не, Кесслер мырза? » «Дмитрий көрінбейтін болды, өйткені ол болмаған. Ешқашан».
Спэрроу иығын көтеріп, қайта түсірді де, цирктегі теңіз арыстандарын үйретушінің шаршаңқы, бірақ таусылмас шыдамымен күрсінді. «Жоқ», — деді ол жай ғана. Содан кейін тағы да: «Жоқ, бізде басқа айғақтар болды. Дәл сіз қалағандай». «Жақсы, оны естуге қуаныштымын».
Кесслер күтті. Спэрроу оған бірнеше секунд бойы тік қарап тұрды — үнсіздік пен қатып қалған көзқарастардың сол баяғы ойыны. Содан кейін қарт адам күтпеген жерден көзін төмен түсірді. Ол асфальтты тексергендей болды. Кенеттен ол Кесслердің өзінен де шаршаңқы көрінді. Жалғыз қалған, өкінішке толы қарт. Бұл адам, Кесслердің сенімінше, керемет актер еді.
«Мен сізге басында айтқанмын... мен екі адамның келуі туралы айтамын деген едім. Есіңізде ме? » «Ақыры. Иә. Жақсы. Және сол екеуінің екіншісі Виктор Тронко болды ма? » «Жоқ, жоқ. Тронко емес. Богдан Кирилович екіншісі еді. Басқасы ертерек болған. Ол Вашингтонға байқатпай, өте қысқа сапармен 1958 жылдың наурызында келген еді». «Ол кім еді? » «Л. В. Нечаев», — деді Спэрроу.
Күн Олд Доминион Драйв сыртындағы ағаштар мен аласа ғимараттардың артына батты, ал Кесслер бүгін түскі ас ішуді ұмытып кететіндей ақымақ болды.
10
ТАБАРД ИНН қонақ үйі қонақ бөлмелерге толы, ал қонақ бөлмелер дивандарға толы еді. Онда үш ондаған диван бар шығар, олардың бәрі — еменнен қашалған, ат қылымен толтырылған, түсі оңған Виктория дәуірінің сұсты жәдігерлері. Кесслер өз бөлмесіне дейінгі ұзақ лабиринт тәрізді жолда бірнеше кішкентай қонақ бөлмелерден өтуі керек, әрқайсысында қабырға бойымен тізілген бес-алты диван қозғалысқа кедергі жасайды.
Кесслер екі жапондық кәсіпкер мен твид киген толықша келген американдық әйелдің жартылай бос шерри стакандары тұрған үстелді аударып кетпеуге тырысып, абайлап өтті; ол қасынан өткенде бұл үшеуі әңгімелерін тоқтатты. Келесі қабатта кешегі жерде отырған екі қарт әйел ғана болды. Олардың бірі Кесслерге ілтипатпен басын изеді, ал екіншісі құрбысына мысқылмен қарады. Кесслер оларға жауап ретінде басын изеп, оларды баспалдақпен төмен түсуге кім көмектесетінін ойлады. Оның қабатында тағы бір диван тұрды, ол басқаларынан да ұсқынсыз, бірақ жеңілірек болса керек.
Кесслер бірден аяқ киімі мен шалбарын шешіп, төсекке жатып соңғы хабарламаны қайта оқи бастады. «Нора хабарласты», — делінген онда. «Сәрсенбіде Нью-Хейвенде термит маманы (ағаш жейтін жәндіктермен күресуші) болады». Төменде Нора Уолш есімі мен Кесслер әлдеқашан жаттап алған Нью-Хейвен нөмірі жазылған.
Ол Нораны көз алдына елестетті. Ол мақтан тұтарлықтай ақылды, шыншыл әрі принципшіл әйел еді. Ол Айдахоның тау жайылымдарында өссе де, Виктория дәуіріндегі Англияда өзін жақсы сезінер еді. Ол өзінің қарқынымен, өз қағидаларымен өмір сүретін, асығудан немесе біреудің оны асықтыруынан бас тартатын жан болатын. Соған қарамастан, ол хабарласты. Бұл оның бастамашылық танытқанын білдіреді. Кесслер таңғалды және оған риза болды. Бұл соңғы апталардағы ең жақсы жаңалық еді.
Оның қоңырау үшін сылтау тапқаны маңызды емес еді: «Қалада термит маманы жүр». Термит маманы туралы бұл хабарламаның нақты мағынасы Кесслерді ойландырды. Ол 1936 жылы өз-өзіне қол жұмсаған Эжен Маренің сәрсенбіде Нью-Хейвенде болуы мүмкін емес екенін білетін.
«Майкл С. Кесслер Нора Уолшқа хабарласып тұр», — деді ол. «Уолш ханым Кесслер мырзамен сөйлесе ме? » «Сәлем? Не? » — деді ол. «Бұл ақылы қоңырау ма? Иә, сөйлесемін». «Жоқ, бұл менмін», — деді Кесслер. «Мен жай ғана қалжыңдап жатырмын».
«О, жақсы. Демек, хабарлама саған жеткен екен. Тіркеуші сенің қашан оралатыныңды білмеп еді». «Бірнеше минут бұрын келдім». Мен түстен кейін суық саябақта қарттың әңгімелерін тыңдаумен өткіздім, дегісі келді оған, бірақ кәсіби этика оған жол бермеді. «Мен кеше жұмыс бабымен келдім».
«Иә, естідім. Фуллертонның кеңсесіндегілер сені шұғыл демалыс алды деп айтты». «Олардың солай айтқаны жақсы болған екен. Мен сұраған жоқпын. Тек хабарлап, кетіп қалдым». «Бірақ ештеңе болған жоқ па? Олар шұғыл демалыс дегесін, мен уайымдап... »
Кесслер де, ол да үнсіз қалды. Ол Нораның өзін ыңғайсыз сезіне бастағанын естіді. Ескі досының қазасы, бұл өлім қызықты есіктерді ашып тастауы — бірдеңе болды ма? Кесслер оған өтірік айтқысы келмеді. Бірақ ол шындықты жасырудың да Нора Уолш үшін маңызды екенін түсінді.
«Жоқ, жақсы», — деді ол кейін шегініп. «Бұл менің ісім емес... » «Бұл — бір оқиға», — деді Кесслер. «Тек оқиға. Мен мұнда зерттеу жүргізіп жатырмын. Кенеттен бірдеңе пайда болды және оның ізіне түсу үшін маған тез әрекет ету керек болды». Бұл туралы телефонмен сөйлесу мүмкін емес еді.
«Мен қуаныштымын», — деді ол. «Олар сенің қаладан шығып кеткеніңді айтқанда, мен алаңдадым. Жарайды. Мен бұл оқиғаның не екенін сұрамаймын». «Шпиондар», — деді ол. «Құпия әрекеттер». «О», — деді ол жай ғана.
Оның бұрынғы күйеуі Вашингтон заңгері, Ұлттық қауіпсіздік кеңесінде жұмыс істеген жас әрі өршіл жігіт болатын. Ол құпиялық пен астыртын әрекеттерге бейім еді, бұл оның махаббат өмірінде де көрініс тапқан. Нора оны жақсы көрді, бірақ оның опасыздық жасап жүргенін білу үшін екі жылдай уақыт кетті. Ол бұл әлемнен кеткісі келді. Содан бері ол шпиондық оқиғалар туралы естігенде өткендегі ауыр естеліктері оянатын.
Сондықтан ол тақырыпты тез арада Эжен Мареге бұрды. Хабарламаның Мареге қатысты бөлігі түсінікті болды, деді ол. «Иә. Бүгін постерін көрдім», — деді Нора ынтамен. Бұл Эжен Маренің өміріне негізделген драмалық фильм екен. Оны африканерлік (Оңтүстік Африкадағы еуропалық текті халық) ақын әрі натуралист деп атайды екен. Фильм сәрсенбі күні «Өнер және сәулет» ғимаратында көрсетіледі.
«Фугард», — деді Кесслер. «Атол Фугард па? Солай емес пе? » «Иә, солай. Атол Фугард. Ол кім? » «Драматург әрі актер. Маре сияқты африканер. Фильмді өзі жазып, Маренің рөлін де өзі ойнаған. Ол негізінен морфийге тәуелділік туралы. Фугардтың Эжен Маре туралы жеке көзқарасы».
«Онда сен оны көргенсің бе? » — оның даусынан реніш байқалды. «Жоқ, көрмедім. Тек рецензиясын оқыдым». «Сенің қызығушылығың бар ма? » «Үлкен қызығушылығым бар. Бұл фильмді көргім келгеніне үш жыл болды. Және маған Фугардпен сөйлесу керек».
«Сәрсенбіге дейін ораласың ба? » «Айту қиын». Ол Нью-Хейвенде болғысы келді, бірақ Клод Спэрроудың бұрын-соңды айтылмаған әңгімелері оны мұнда ұстап тұр еді. «Мен мұнда жұмысымды әлі бітірген жоқпын. Тіпті жақындаған да жоқпын».
«Онда мен фильмге барып, жазып аламын», — деді ол. «Өзім де көргім келіп жүр. Егер қаласаң, Атол Фугардқа қоятын сұрақтарыңды маған берсең болады».
«Жоқ. Жоқ, бұл жарамайды. Олай істемейік», — дейді Кесслер. Оның миы қазіргі өмірінің бірнеше маңызды нүктелері арасындағы нақты қашықтықты өлшеуге тырысуда: Маклиндегі саябақ, Нью-Хейвендегі аудитория, Лэнглидегі зәулім ғимарат, телефон желісінің арғы жағындағы кішкентай үй, Құдай біледі қайда орналасқан бетон камера, иә, сосын Чепел-стриттегі көріксіз пәтер, ондағы жазу үстелінің астында екі дюймдік қағаздар жинағы жатыр. Бірақ бұл әрекеттің нәтижесіз екені анық. Ол мұны жақсы біледі. Мұндай өлшемдер ешқашан екі рет бірдей болып шықпайды.
«Сәрсенбіге бала күтуші таба аласың ба? »
«Әлбетте», — дейді Нора.
11
Кесслердің естіген фактілерді сақтау қабілеті, егер оған шектен тыс алкоголь немесе кезекті зерттеулер кедергі келтірмесе, он екі сағатқа дейін өте ауқымды әрі дәл болады. Сондықтан ол Табардтан алыс емес жердегі жертөледе орналасқан стейк-хаустағы «жалғызбастылар үстеліндегі» кешкі асы кезінде өзіне тек бір мартини мен бір бокал қызыл шарап ішуге рұқсат берді. Содан кейін, шетке ысырылып қойылған екінші бокал арзан үй шарабына мән берместен, ол күні бойы бос тұрған блокнотына жазу түсіре бастады, жұмысқа кіріскен сайын құлшынысы арта түсті. Бір естелік екіншісін жетелеп, ол бәрін қамтып үлгеру үшін жылдам жазды. Шот келді. Даяшы екі-үш рет шыдамсыздана қасынан өтті, бірақ Кесслер басын көтермеді. Оған уақыт жоғалтуға болмайды. Қазір бәрін қағазға түсіру керек. Көрші бөлмеде жарық сөндірілді. Мынау пластик карта, мені мазаламаңыз. Отто Шратт. Ильзе, оның тегі кім еді, Шьедаль, иә, Норвегия. Екінші арнайы қызмет. Үшінші қабат, үш шыны есік және қоршау. Богдан Кирилович украин болған. Кесслер ешқандай ретсіз, тек еркін ассоциацияға сүйеніп, толықтық принципімен жаза берді. Қазір жазып қалмасаң, мәңгілікке жоғалтасың. Орлидегі блокхауз, капрал. Роберт Кеннедимен бірге «Столичная». Балапан Шөже. Балапан Шөже. Клод Спэрроу Скотт Уиксті жек көреді. «Тарих — бұл сыртқы көріністерді бақылау», цитата. Қарсы барлау (шетелдік барлау қызметтерінің әрекетіне тосқауыл қою) — бұл басқа нәрсе, не еді, әттең, Кесслер қатты шаршағанын сезді. Ол шарапты бір ұрттады. «Қарсы барлау — бұл сыртқы көріністердің астарын көруге тырысу», цитата, жақсы жұмыс. Кішкентай сый ретінде тағы бір ұрттам шарап. Сонымен қатар, сәйкестіктерді табу мәселесі, цитата. Эмигрант әйел испанша білмейтін, дейді Спэрроу, біз оны тексердік. Әлбетте, тексерген боларсыңдар. Кесслердің ми қыртысы, ғажап, ол қайта жанданып келеді. Дмитрий радионы жек көреді. Дмитрийдің бар-жоғы белгісіз, бірақ егер бар болса, ол радионы жек көреді.
«Мырза? »
«Міне. Кассаңызды жаба беріңіз, түсінемін. Бірақ мен қаламын».
«Барға ауыссаңыз қайтеді? »
«Әрине».
Жасырын орындар (тыңшылардың бетпе-бет келмей, ақпарат қалдырып кететін жері) — баяу, бірақ қауіпсіз. Тікелей кездесулер жоқ, радио жоқ, айғақ жоқ. Л. В. Нечаев 1958 жылы наурызда Идлуайлд әуежайына үш айлық дипломатиялық визамен келді, ол ұзартылуы мүмкін еді, бірақ ешқашан ұзартылмады. Ол БҰҰ делегациясына тіркелген болатын. Кесслер блокноты мен пальтосын алып, баяу басып барға өтті. Екі минуттан кейін даяшы, әулиедей сабырлы орта жастағы адам, жартылай ішілген шарап бокалын әкеп берді.
БҰҰ-ға тіркелгенімен, Нью-Йоркте тұрақты бақылауда жүрген ФБР адамдары оның түрін де көрмегенін айтып ақталды. Олар тіпті Л. В. Нечаев, кеңес дипломаты және ықтимал МҚК (КГБ) адамы, маңызды бақылау нысаны ретінде ешқандай іс ашпағанын мәлімдеді. 1958 жылдың наурызында келген және бірнеше айдан кейін жоғалып кеткен ешқандай жаңа орыстар туралы дерек жоқ деді. Айлар емес, мүмкін апталар ғана шығар, деп Клод Спэрроу Дж. Эдгар Гуверге түсіндірген болатын. Бәлкім, күндер ғана. Жоқ, біз оны көрмедік, деген еді Гувер. Оның Нью-Йоркте түскеніне сенімдісіз бе? Бұл кім болды? Маған көбірек ақпарат беріңіз, сонда көмектесе алармын. Спэрроу ФБР директорына сыпайы түрде алғыс айтып, оның кеңсесінен тез шығып кеткен және Лэнглиге құр қол оралған болатын. Әрине, Гувердің теріске шығаруы ештеңені дәлелдемейді, деді Спэрроу Кесслерге, күн суық, сүйектен өтетін аязды іңірге ұласып бара жатқанда.
Температура төмендей бастады, олар кішкентай саябақта тағы да жалғыз қалды, Олд Доминион бойымен көліктердің фаралары жарқылдап өтіп жатты, бірақ Спэрроу әңгімесін жалғастыра берді.
«Себебі, көріп тұрғаныңыздай, Гувер бізді жек көретін», — деді ол Кесслерге. «Гувер Агенттікті сондай қызғанышпен, құныққан құмарлықпен жек көргені сонша, бұл оның біздің мақсаттарымыз бен әдістеріміз туралы білместігінен де асып түсетін. Ол бізге төбеден құлап бара жатқан пианино туралы да ескертпес еді — егер бір шетте тұрып, жазатайым оқиғаны тамашалаудан қандай да бір пайда көру мүмкіндігі болса. Оның Нечаев туралы білмеймін дегені ештеңені білдірмейді. Егер ол адам ФБР-дің әдеттегі бақылауына іліксе, Гувер бұл ақпаратты жай ғана жасырып қалған. Принцип үшін жинап қойған. Бұл ақпаратты кейінірек өз мүддесіне пайдаланамын деп ойлаған болуы мүмкін». Сонымен қатар, Нечаев Нью-Йорк көшелерінде өзін көрсетпеген болуы да әбден мүмкін, деді Спэрроу.
Шын мәнінде, солай болуы қисындырақ, деді Спэрроу.
Нью-Йоркке төменгі деңгейдегі дипломатиялық қызметкер, мүмкін тіпті аудармашы ретінде бүркеніп ұшып келген Л. В. Нечаев бірден жасырын жағдайға өтіп, көзден таса болуы мүмкін. Әуе компанияларының жазбаларында жалған есім де қалдырмау үшін Вашингтонға пойызбен аттанған. Вашингтонда, әрине, ол өз миссиясын МҚК резидентурасына (барлау қызметінің шет елдегі өкілдігі) қатыссыз, өз елінің елшілігіне жақындамай, тіпті оларға келгенін де білдірмей, жалғыз орындаған болар еді. Сондай-ақ қала ішіндегі «заңсыз» аппаратқа да сүйенбеген. Ол тек өзіне ғана сенген. Адам мүмкіндігі шегінде ол өз әрекеттерінің аясы мен миссиясының сипатын толық құпия сақтаған. Барлығынан, деді Спэрроу. Бізден де, өз адамдарынан да.
«Оның миссиясы», — деді Кесслер.
«Иә».
«Ол Дмитрийді белсендіру үшін келген. Дмитрий бұрынырақ таңдалған (вербовка жасалған) болуы керек. Және ол күтіп жүрген».
«Иә».
«Нечаев неге мұны жеке өзі істеуі керек? »
«Сол ерекше сақтық шараларын орнату үшін. Сіз айтқан фобияларды айналып өту үшін».
«Көрінбейтін агент үшін көрінбейтін жедел уәкіл (тыңшылар жұмысын үйлестіруші)», — деді Кесслер, сосын ол бұлтартпас айғақтардың жоқтығы туралы қарсылығын қайталамақ болғанда, Спэрроу жауап берді:
«Толықтай емес. Бұл жағдайда қолмен ұстауға болатын бірдеңе болды. Жолдас Нечаев бір із қалдырған».
Бұл визаға өтініш болатын. Екі беттік форма, ол кезде оған ешкім мән бермеген және баяғыда ұмытылған, Мәскеудегі біздің елшіліктің мұрағатында елеусіз жатқан, деді Спэрроу. Бұл өтініш 1958 жылдың ақпанында Нечаевтың өзі немесе оның атынан сенімді көмекшісі тарапынан берілген. Бес жылдан кейін біз іздеп барғанда, ол әлі де сонда, аса қатаң күзетілмейтін файл шкафында, басқа да маңызы жоқ қағаздардың арасында жатты. Жазбалар компьютерге түспеген ол кездерде, елшілік соңғы он жылды қамтитын виза өтініштері сияқты күнделікті құжаттардың қорын сақтайтын. Әр он жыл сайын бір жылдық құжаттар іріктеліп, құнды деп танылғандары дипломатиялық поштамен Вашингтонға жіберілетін; қалғандары ұсақталып, сосын мұқият өртелетін. Біздің бағымызға орай, 1958 жыл әлі ұсақтағышқа жете қоймаған екен, деді Спэрроу. Бірақ біз жай ғана елшілікке хабарласып, құжаттарға көз жүгіртуді сөйлесе алмайтын едік. «Л. В. Нечаевқа қатысты бірдеңе бар ма екен, виза жазбаларыңызды бір қарап жіберіңізші» деп айта алмаймыз. Тіпті жоғары деңгейдегі шифрланған кабель арқылы да мұны сұрай алмайтын едік.
«Неге? »
«Ой, тың тыңдайтын құлақтар мен сығалайтын көздер тым көп. Тәңірім-ау. Біз Нечаев мырзаға тікелей: «БІЗ КЕЛЕ ЖАТЫРМЫЗ, ДАЙЫНДАЛСАҢ ДА, ДАЙЫНДАЛМАСАҢ ДА», — деп жеделхат жібергенмен бірдей болар еді».
«Бірақ Дмитрийдің өзі мұны білуі керек қой».
«Тергеудің бұл бөлігі өте құпия сақталды, Кесслер мырза. Өте құпия. Біз Дмитрийдің жақсы позицияда екенін білдік, иә, мұны бізге Богдан Кирилович айтқан. Бірақ оның қаншалықты жоғары екенін әлі білмеген едік».
Мәскеуге курьер жіберілді. Бұл курьер Клод Спэрроудың да, Джедедайя Макэтидің де, әрине, директор Герберт Эймстің де толық сеніміне ие болған Лэнглидегі аға офицер болатын (бұл өз алдына сирек кездесетін мәртебе). Спэрроу Кесслерге курьердің есімін айтпады. Кесслер есімін сұрап еді, бірақ сыпайы түрде, себебі түсіндірілместен бас тартылды. Курьер асығыс аттанды. Оның бүркеншік аңыз-оқиғасы Мәскеудегі Орталық барлау басқармасының (ОББ) станция бастығымен жаңа барлау талаптары және ядролық сынақтарға тыйым салуды тексеру мәселелері бойынша маңызды келіссөздер жүргізу туралы болды; және бұл оқиға тағы бір сыртқы аңызбен — оны Мемлекеттік департаментпен келісімшарттағы ауыл шаруашылығы экономисі ретінде көрсететін аңызбен бүркемеленді. Курьер төрт күннен кейін оралды. Ол аз ұйықтаған еді. Ешқандай түсініктеме берілмеген нұсқаулықтар алған станция бастығы оған қауіпсіз бөлме мен ол сұраған барлық файлдарды тауып берді және екеуі өте құпия келіссөздер жүргізіп жатыр деген кейіп танытқанымен, оны өз еркіне қалдырды. Курьер өз жұмысын Мәскеуге келгеннен кейінгі бірінші толық күннің кешінде атқарды. Ол архив материалдарының үлкен, шатасқан жиынтығын талап етіп алды, оның ішінде АҚШ елшілігінің бұрынғы қызметкерлері туралы жеке істер, жоғалған ресейлік туыстары туралы ақпарат іздеген америкалық азаматтардан келген хаттар және өткен мерзімдегі виза өтініштері болды. Виза өтініштері айы мен жылы бойынша пакеттерде сақталған еді. Курьер 1958 жылдың қаңтар және ақпан айларына; 1958 жылдың қыркүйек және қазан айларына; Сталиннің өлімімен тұспа-тұс келген 1953 жылдың наурыз және сәуір айларына; Лаврентий Берияның атылуымен тұспа-тұс келген 1953 жылдың желтоқсан айына; Маленковтың отставкасымен тұспа-тұс келген 1955 жылдың ақпан айына; Хрущевтің Партияның ХХ съезіндегі Сталинге қарсы сөзімен тұспа-тұс келген 1956 жылдың ақпан және наурыз айларына; және Хрущевтің Нью-Йорктегі БҰҰ сессиясына барған кезімен тұспа-тұс келген 1960 жылдың қыркүйек айына арналған пакеттерді алдыртты. 1958 жылдың қаңтар және ақпан айларынан басқасының бәрі жай ғана алдарқату айлалары болатын. Курьер сол басқа пакеттерді елеусіз қалдырды. 1958 жылдың ақпан айындағы пакеттің ішінен ол Л. Г. Орлов деген адамнан түскен виза өтінішін тапты, ол Сыртқы істер министрлігінің химия инженері және дамушы елдерге өнеркәсіптік көмек көрсету бойынша кеңесшісі ретінде көрсетілген. Өтініш қабылданған: үш айға, ұзарту құқығымен. Тіркелген фотосурет пен физикалық деректер Богдан Кирилович берген жұтаң сипаттамаға сәйкес келетін сияқты көрінді. Курьердің түйсігі алдамапты: кейінірек жүргізілген тергеу 1958 жылы Сыртқы істер министрлігінде Орлов деген инженердің болмағанын және бұрын-соңды қызмет етпегенін анықтады. Спэрроудың айтуынша, Орлов өте көп таралған тегі болса да — бұл өзіңді «Смит» деп таныстырғанмен бірдей еді. Курьер Л. Г. Орловтың формасынан бір фотокөшірме жасап, түпнұсқасын орнына қойып, үйіне ұшып кетті.
Богдан Кирилович нашар паспорттық фотоның нашар көшірмесіндегі бейне шынымен де Л. Г. Нечаевтікі екенін растады. Сонымен қатар, Спэрроудың айтуынша, көзілдіріктің ұсқынсыз стилі де сәйкес келген — бірақ бұл егжей-тегжейлі ақпарат курьерден әдейі жасырылған болатын.
«Біз өте сақ болдық, көріп тұрсыз ба», — деді Спэрроу. Жоспарлау егжей-тегжейлі, бірақ тез жүргізілді және тек аға қызметкерлердің өте тар шеңберімен шектелді. Герберт Эймстің өзінен, Спэрроу мен Макэтидің бөлімдеріндегі жоғары лауазымды тұлғалардан басқа ешкім де бес жыл бұрынғы Нечаевтың сапарына деген мұндай қызығушылық туралы білмеді. Богдан Кириловичтің олардың назарын сол сапарға аударғанын ешкім білмеді. Курьердің Мәскеуден не әкелгенін ешкім білмеді. «Бірақ, әрине», — деп Спэрроу ренішпен қосып қойды, «Дмитрий сол жерде болғандықтан, біздің сақтығымыздың бәрі желге ұшқан әурешілік болды. Өзіңіз дұрыс айтқандай».
Кесслер бұдан кейін не айтыларын күтті. Ештеңе айтылмады. Сондықтан ол үнсіздікті бұзды: «Мұны жылы әрі жарық мейрамханада жалғастырғыңыз келе ме? »
«Әрине, жоқ», — деді Спэрроу.
Ұсқынсыз күміс көзілдірік, деп жазады Кесслер блокнотына. Өгіздің мойынтұрығына ұқсайды, деп қосады ол. Бүркеншік есімі — Л. Г. Орлов. Федоренко бұл тұлғаны «растады», Кесслердің тырнақшасы. Іс жүзінде, Федоренко өзінің борышқорлық қолхатына өзі қол қойып бергендей болды. Дегенмен, көзілдірік. Сенімді курьер, аты аталмады. Кесслер тапқысы келетін және сәті түссе, сұраққа алғысы келетін адамдардың қысқа тізімі: Федоренко, Скотт Уикс, мм, Роджер Най. Өте қысқа. Эймс қайтыс болған. Макэти алыста. Кесслер шаршағаннан мең-зең. Смит туралы мәселені біреуден сұрап көруді ұмытпау керек. Ертең жылы киінуді ұмытпау керек. Сосын Спэрроу бізді өзінің сүйікті құпия бу моншасына апаратын шығар. Кесслер шарап бокалының қалайша босап қалғанын байқады. Блокнотын ысырып қойып, вискиге тапсырыс берді.
Ақырында ол Табардқа оралды. Тіркеу орнында (ресепшн) әлі де сол әйел, жеңі түрілген сол баяғы қара мохер жемпірімен түнгі ауысымда отыр. Кесслердің байқауынша, ол барлық ауысымда жұмыс істейтін сияқты. Мүмкін ол тіпті сол жерде, телефон коммутаторының қасында ұйықтайтын болар. Мүмкін ол қожайын шығар. Оларды көрсететін жер іздеген сирек кездесетін ескі дивандарды жинаушы шығар. Жемпірінен көрініп тұрған ұзын мойны, бозарған терісі, қара шашы және қызарған үлкен көздерімен ол Кесслерге сұқсыр үйректі еске түсіреді. Әрине, бұл онша жақсы емес екенін ол біледі, бірақ тіркеуші ретінде ол хабарламаларды жеткізуге өте шебер. Батыс сұқсыры. Тек мұрны қысқалау. Мүмкін ол өзін танитындарға қадірлі, көптеген жақсы қасиеттері бар ақылды адам шығар.
«Ол сізді тапты ма? » — дейді әйел Кесслерді көргенде.
«Кім? »
Ол сұқсыр тәрізді мойнын кішкентай терезеден созып, вестибюльдегі жалғыз диванға қарады — ол сарғыш түсті және бос еді. Оның алдында газеттерге толы аласа үстел мен жез күлсалғыш тұрды.
«Бір адам. Күтті. Мүмкін бір сағаттай. Сосын кетіп қалды, шамасы».
«Қандай адам? »
«Ол маған кесірткені еске түсірді», — дейді әйел. Оның көздері кінәлі сезіммен ойнақшып кетті. «Беті әжім, арық».
«Есімін айтты ма? »
«Айтпады. Егер ол сіздің досыңыз болса, менің олай дегенімді айтпаңыз, жарай ма? »
«Олай емес деп ойлаймын».
«Және акценті бар. Оның акценті болды».
«Оңтүстіктің бе? » — дейді Кесслер.
«Жоқ. Еуропалық», — дейді ол. «Егер менің түйсігім алдамаса, Цюрихтің шығыс жағынан бір жерден».
Кесслердің тамыр соғысы жиілеп кетті, тек жоғары көтерілгендіктен емес. Ол бөлмесінің есігін ашып, жарықты жақты. Бірақ бөлмеде тек оның сөмкесі мен кітаптар мен қағаздар үйіндісі ғана жатты.
12
«„Балапан Шөже“ деген атауды кім ойлап тапты? »
Кесслер бір рет сәтсіз болған сұрақтың жаңа контекстте кейде сәтті шығатынын біледі. Ол бұл сұрақты ешқандай кіріспесіз кенеттен қойды, тіпті отырып үлгерместен, бірақ Спэрроу сасқан жоқ, немесе шынымен жауабын білмейді немесе оған бәрібір. Алыстан көргіш адамның бұлдыр көзқарасымен басын шайқап, Спэрроу бірден өзі таңдаған тақырыпқа көшті, ол сырттай алыс болып көрінгенмен, Виктор Тронко туралы еді. Жақсы, мейлі, енді назар аудара бастадық, деп ойлады Кесслер. Бүгін ашық, бірақ өте суық әрі «екіжүзді» күн. Спэрроу Лэнгли жаққа көзін сығырайта қарады.
«Біз оның келе жатқанын ол келмей тұрып білдік. Бұл ең маңызды факт. Бәрі алдын ала белгілі болды». Оның дауысында мақтану реңкі жоқ; бұл керісінше өте өкінішті естелік сияқты.
«Тронко ма? »
«Иә».
«Оның қашып келетінін білдіңіз бе? »
«Иә. Ол немесе ол сияқты біреу келетінін. Бізге ескертілді».
Бұл Спэрроудың сүйікті Богдан Кириловичи еді, әрине, оларды ескерткен сол болатын. Кесслер Клод Спэрроудың назарын Федоренкоға қайта-қайта бұра беретін табандылығына таңғалды, бірақ таңғалмауы керек еді. Покорный бұл кейіпкер туралы тіпті айтқан да жоқ. Бірақ Спэрроудың ойынша, Богдан Кирилович Федоренко — фактілер мен болжамдар мен көріністердің осы құйынды галактикасының орталық жұлдызы. Ал Тронко болса — суық шетте жарқылдап тұрған квазар ғана. Немесе пульсар. Кесслер әдеттегідей олардың айырмашылығын есте сақтай алмайды. «Менен кейін», — деп ескертті Федоренко оларды, — «жалған және жаңылыстыратын сигналдар келеді».
«Орыстардың бұл үшін өз термині бар. Олар үшін бұл өте нақты тұжырымдама. Тіл бізге ойлау туралы көп нәрсені айтады, білесіз бе. Олар оны „дезо“ деп атайды».
«Мен орысша сөйлемеймін», — дейді Кесслер.
«Бұл дезинформация (жалған ақпарат тарату арқылы қарсыласты жаңылыстыру) деген сөздің қысқаша түрі».
«Дезинформация. Жақсы, түсіндім. Айтпақшы, бұл қалада да өте таныс тұжырымдама».
«Жоқ», — дейді Спэрроу, дауласқаннан көрі дәлірек айтуға тырысып. «Жоқ, Кесслер мырза, мен жай ғана түсініксіз ету (обфускация) туралы айтып тұрған жоқпын».
«Немесе жай ғана өтірік пе? »
«Немесе жай ғана өтірік те емес. Жоқ. Дәл олай емес».
«Онда не екенін айтыңызшы».
«Бір оқиға», — дейді Спэрроу. «Рұқсат етсеңіз. Мен сізге бір кішкентай оқиға айтып берейін».
1958 жылдың көктемінде бір түнде, дейді Спэрроу, бірнеше жасөспірім Батыс Германияның Дюссельдорф қаласындағы еврей зиратында құлпытастарды құлатып кеткен. Бормен бірнеше свастика сызған. Балалар қылмыс үстінде ұсталмады және ешқандай дәлел болмады, бірақ жергілікті тұрғындар олардың кім екенін білді. Жай ғана бұзақылар. Түзелмейтін және ақылсыз жастар. Дегенмен, Гамбургтен Мюнхенге дейінгі еврей қауымдастығының қалдықтары түршігіп қалды. Бұл оқиға Германияның да, шетелдің де газеттеріне шықты. Британдық баспасөз нацизмнің шоғының маздауы тақырыбына өте қатты шүйлікті. Американдық баспасөз сәл бәсеңдеу болды.
Сол жылдың соңына қарай осындай жағымсыз жағдайлардың тағы бір толқыны басталды, бірақ бұл жолы ауқымдырақ және ұзағырақ болды, сондықтан әлдеқайда мазасыздық тудырды. Рождество қарсаңында Кельндегі синагоганың есіктеріне свастикалар салынды және дөрекі әрі ашулы жазу жазылды: НЕМІСТЕР ЕВРЕЙЛЕРДІҢ КЕТУІН ТАЛАП ЕТЕДІ. «Немістер талап етеді», — деп Спэрроу ерекше атап өтті. Жақын жердегі еврей ескерткіші де құлатылды, бұл балалардың әлі келетін шаруа емес еді. Келесі бірнеше түн ішінде Батыс Германияның тағы ондаған қаласында еврей құлпытастары қиратылып, еврей дүкендері бүлінді. Еврейлер телефон арқылы өлім қаупі бар қоңыраулар ала бастады: біртүрлі өшпенді дауыс, сосын тұтқа тасталады. Жаңа жылдық демалыс кезінде бұл «індет» кенеттен Венаға, Парижге, Антверпенге, Стокгольмге, тіпті Лондон мен Нью-Йоркке тарады. Тағы да свастикалар. Тағы да зираттарды қорлау және былапыт ұрандар. Көптеген анонимді қоқан-лоқылар. Осы уақытқа дейін ешкім өлтірілген жоқ еді. Қылмыскерлердің ешқайсысы тұтқындалмады.
Батыс Германия негізгі ошақ болып қала берді. 1959 жылдың бірінші және екінші аптасында әрбір ірі қала мен бірнеше кішігірім қалашықтарда, тіпті ауылдарда антисемиттік оқиғалар орын алды, бәрі де түн жамылып жасалды. Солтүстіктегі Эссен мен Мюнстер, Майнц, Вюрцбург, Пфронтен атты Баварияның кішкентай таулы қалашығы — онда тасталған тас тек терезені ғана емес, сонымен бірге көне май шамды да сындырып, адвокат кеңсесі өртке оранды; кеңсе және оған іргелес екі кәсіпкерлік нысаны толығымен жанып кетті. Бәрі тым таныс көрінді. Аугсбург, сосын Бонндағы тағы бір оқиға. Бұл оқиғалардың бәрі уақыт жағынан өте тығыз орналасқан, түсінесіз бе, дейді Спэрроу; бәрі жыл ауысқан кезге тұспа-тұс келді. Олардың арасында қандай де бір өзара байланыс, бір оқиғадан екіншісіне, бір қауымдастықтан екіншісіне ауысатын тізбекті психологиялық серпін бар сияқты көрінді. Мүмкін «індет» — дұрыс метафора емес шығар, дейді Спэрроу. Бұл тұрақсыз ядролар арасындағы тізбекті реакцияға (бірінен кейін бірі жалғасатын процесс) көбірек ұқсады, дейді ол. Секіріп бара жатқан нейрондар. Бөлшектенген атомдар. Тәңірім-ау, ол қашан шектік деңгейге жетеді? Әрине, адамдар өздеріне осы сұрақты қойды. Тек еврейлер ғана емес. Тек немістер ғана емес (еврейі бар, басқасы бар). Бұл жағдайға Батыстың барлық газеттері назар аудара бастады. Шығыс блогының баспасөзі де, әрине, қалыс қалмады. Олар ол жақта ақсиып, тақуасынып айқайлап жатты. Мен «шектік деңгейге жету» туралы айтқанда нені меңзейтінімді түсінесіз деп ойлаймын, дейді Спэрроу.
«Әрине», — дейді Кесслер.
Бұл Федеративтік Республиканың әлемдік беделіне қатты соққы болды, айтпаса да түсінікті. Батыс баспасөзі айқайлап жатты, ТАСС айқайлап жатты, әсіресе британдық депутаттар қатты шүйлікті, тіпті жапондар мен австралиялықтарға дейін — бәрі де лас рецидивист-қанішер гитлершілер туралы шулады. Олардың солай істеуге толық негізі болды, дейді Спэрроу. Олардың барлық себептері бар еді. Мұның бәрі өте нанымды әрі қорқынышты көрінді. Ескі «Herald Trib» газетіндегі бір тақырыпта: «Бонн нацистік уды жоя алмай отыр» деген сияқты сөздер жазылды. Сауда келісімдері тоқтатылды. Батыс Германия дипломаттарына кекесінмен қарай бастады. Батыс Германиялық бизнесмендер де сондай күй кешті. Және, әрине, мұндай ел НАТО альянсына лайықты серіктес бола ала ма деген әңгімелер шыға бастады.
«Мұның бәрі дезинформация ғой», — деп жорамалдады Кесслер.
«Жоқ. Дюссельдорфтағы алғашқы оқиғалар дәл солай болды. Жай ғана жасөспірімдердің бұзақылығы еді», — деді Спарроу. «Ал қалғаны — иә. Мұның бәрі дезо (дезинформация — қарсыласты адастыру үшін әдейі таратылған жалған ақпарат) операциясы. Жанрдың классикасы. Оны Мәскеуде Авакян есімді адам ойлап тапты. Батыс Германиядағы бөлігін Авакян Шығыстан қайта өткізген неміс коммунистері, агенттер орындады. Ал басқа елдерде оның жеке КСРО МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) жендеттері іске асырды. Қылқаламдар мен бояудың ақшасын Орталық Комитет төледі».
«Мен бұған шошынуым керек пе? Сендер де үнемі осындай істермен айналыспайсыңдар ма? »
«Жоқ. Біз бұлай істемейміз. Бұл — либералдар мен басқа да моралдық релятивистерді жұбататын сезімтал қате түсінік, бірақ жоқ. Мүлдем шындыққа жанаспайды».
«Қойыңызшы, Спарроу мырза. Мүмкін сіздер оны «дезо» деп атамайтын шығарсыздар. Бәлкім, сіздердің терминдеріңіз «қара насихат» болар. Ештеңені еске түсірмей ме? Немесе жай ғана «операциялар» дерсіз».
Спарроу бір сәтке үнсіз қалды.
Гватемала. Сукарноның Индонезиясы. Дьем тұсындағы Вьетнам. Кеннедилер кезеңіндегі Куба. Насердің Мысыры. Сиануктың Камбоджасы.
«Бізде асыра сілтеушілік пен қателіктер болды, иә. Бірақ бұл нақты жағдайларда мен сізбен келіспеймін. Біздің асыра сілтеушілігіміз, негізінен, сақтықтан болды. Ал қателіктеріміз — аңғалдықтан».
«Бұл — даулы мәселе».
«Әрине, даулы, мен сізбен бұл туралы таласуға қуанышты болар едім. Бірақ сіз осы туралы жазып жүрсіз бе, Кесслер мырза? Әлемде арам пиғылын жүзеге асырып жүрген зұлым ЦРУ туралы ма? » Спарроу кенеттен денесін бұрып, саябақтың ар жағындағы Олд Доминион Драйв жолына біреу келіп, сөздерін бөлер ме екен дегендей көз тастады. Айналада ешкім жоқ. Ол зеріккендей күрсініп, қайта жайғасты. «О, бұл сондай жалықтыратын тақырып. Қайта-қайта жазылды. Он жыл бұрын, жас кезіңізде өзіңіз де жазғансыз, солай емес пе? Осы аптада мен сізді Виктор Тронконың ісіне көбірек қызығушылық танытады деп ойлап едім».
«Мен қазір ешқандай оқиға жазып жатқан жоқпын. Кім және не үшін екенін толық түсінбейінше жазбаймын», — деді Кесслер. «Менің қазіргі істеп жатқаным — зерттеу деп аталады».
«Тамаша. Өте жақсы. Ендеше менің айтарым: «кім» дегеніміз — генерал Акоп Авакян. «Не үшін? » — бұл әлдеқайда күрделі сұрақ. Бірақ біз оған жақындап қалдық».
«Авакян. Ол жаңа есім».
«Генерал Авакян мүлдем жаңа емес. Ол басынан бастап бізге байқалмай, бізбен бірге болды. Ол алпысыншы жылдардың аяғында қайтыс болды, бірақ оның істері мен салтанаты әлі де бар».
«Жақсы. Ол туралы айтып беріңіз».
«Генерал Авакян армян болған. Партияның адал мүшесі және өте қабілетті офицер. Ол туралы басқа көп ештеңе белгісіз. Тек оның дезинформацияның Генри Фордына айналғаны ғана мәлім. Ол оны ойлап тапқан жоқ. Бірақ ол оны қазіргі әлемге енгізді».
«Тарих — сандырақ». Кесслер жымиды, оған күтпеген жерден Клод Спарроу да қосылды.
Олар МҚК-нің ұйымдастырушылық құрылымы мен Дзержинский алаңындағы қос ғимараттың жоспарына қайта оралды. Спарроу ол жерде өзі жылдап жұмыс істегендей сезінеді. Ол үшін Лубянка — оның санасында анық, жарқын және толық жабдықталған шынайы жер. Ол Кесслердің алдында ұзын саусақтарын сермеп сөйледі. Ол тіпті есік тұтқаларының стиліне дейін біледі. Дезинформация науқандары Авакянның басқаруындағы «D бөлімі» деп аталатын шағын, бірақ ықпалды бөлімнің құзырында болды, дейді Спарроу. Жолдас Нечаевтың «Екінші арнайы қызметі» сияқты, ол да Бірінші бас басқарманың (шетелдегі аңду мен араласуға жауапты МҚК бөлімі) құрамында болды. Сондай-ақ, «Екінші арнайы қызмет» сияқты, оның кеңсесі үшінші қабатта орналасқан. Әрине, Авакяннан бұрын да ауқымды дезинформация әрекеттері болған; Лениннің өзі бұл тактиканы қолдану туралы айтқан, дейді Спарроу; тіпті бұл орыс жанына тән ерекше бір тартымдылыққа ие деп дауласуға да болар еді, бірақ мен олай істемеймін, дейді Спарроу. Мен мұндай бос ойлауды жек көремін. Қалай болғанда да, Авакян орыс емес, армян еді. Оның ықпалымен дезо жүйелі, стратегиялық және өте тиімді түрде қолданыла бастады. Тек Авакянның тұсында ғана дезо функциясы толыққанды бөлім мәртебесін алды.
Бұл статусқа көтерілу 58-ші немесе 59-шы жылдары болды деп ойлаймыз — бұл свастика операциясымен тұспа-тұс келді. «Ойлаймыз», — деп қайталады Спарроу. Бірақ біз ешқашан толық сенімді болған емеспіз. Бұл саладағы біздің ақпаратымыз өкінішті түрде аз болды. Құрақ-құрақ ақпараттар. Есептелген болжамдар, экстраполяциялар. Авакян өз ісін тыныш жүргізді. Және оның адамдарының бірі есігімізден өздігінен кіріп келетіндей бағымыз жанбады. Біз D бөлімінен ешкімді ұстай алмадық. Бірде-бір дефектор (өз елінен қашып, қарсы жаққа өткен агент) болмады. Бірде-бір маңызды тұтқындау болмады. Спарроу бір сәтке кідіріп, ернін жымқырып, орындықта қозғалып қойды. Кем дегенде, бұл — ресми көзқарас, деп қосты ол. Бұл мен Агенттіктен кеткен кездегі басым көзқарас еді. D бөлімінің бірде-бір адамына қолымыз тимеді, дейді Спарроу дауысына терең ирония қосып. Бұл — ресми нұсқа.
«Бұл не дегеніңіз? Бұл сіздің жеке көзқарасыңыз емес пе? »
«Кейінірек», — деді Спарроу. «Біз оған жақындап келеміз».
Богдан Кирилович генерал Авакян туралы тіс жармады. Есімін де атамады. Шын мәнінде, ол D бөлімі туралы ешқашан айтқан емес, дейді Спарроу — Кесслердің келесі қоятын сұрақтарын алдын ала сезіп. Спарроу белгілі бір шабуыл бағытын күтіп отырғандай, бәлкім, бұған дейін Макати фракциясынан осындай сұрақтар алған болар. Жоқ, Федоренконың Авакянға қатысты білімі өздерінікінен де аз сияқты көрінді. Бірақ бұл таңқаларлық емес еді. Бұл Лубянкадағы сәтті құпиялылықтың және генералдың ептілігінің өлшемі ғана, дейді Спарроу. Жоқ, олардың Авакян туралы иеленген бірнеше деректері Богдан Кириловичтен алынған жоқ. Бұлар кейінгі, маңызы төменірек бірнеше дефектордан жинақталған ақпараттар еді. Федоренконың кезінде Спарроу мен оның әріптестерінің МҚК дезинформациясы туралы түсініктері өте таяз болған. Акоп Авакян олар ешқашан естімеген есім еді. D бөлімі олардың карталарында тек бос орын мен сұрақ белгісі болды. Олар нені білсе де, кейінірек білді. Богдан Кириловичтен емес. Оның бұл ақпаратқа қолы жетпеген. Оның Авакян туралы өсек-аяң жинауға мүмкіндігі болмады. Мүлдем. Спарроу бұл жайтты қайталап баса айтуға мәжбүр сезінгендей болды.
Кесслер мүмкіндігінше байқатпай жазып алды: Федоренко Авакянды көрмеген де, естімеген де.
«Бірақ ол сізге ескертті, солай дейсіз ғой».
«Иә».
«Қалай? »
«Жалпы түрде. Жалпы болса да, өте табандылықпен. Ол стандартты әдістерді білетін — әрине, білгенде қандай, тіпті нақты бір адамды білмесе де. Бұл Богдан Кирилович үшін шұғыл мәселе еді. Мен мұны одан баяғыдан, бағы бар үйде өткізген алғашқы күндерден бастап естіп келемін. «Олар мені қаралау үшін жалған дефекторларды жібереді», — дейтін ол. Оны осы ой мазалайтын. «Басқалары келеді. Менің айтқандарымның бәрін олар жоққа шығарады». Ол бұл оқиға орын алмас бұрын бізді көндіріп, сендіруі керек екенін білді».
«Содан кейін Виктор Тронко келді», — деді Кесслер.
«Содан кейін Тронко келді».
«Және бәрі Федоренко айтқандай болды».
Клод Спарроу ештеңе демеді. Ол мұрнымен ауыр тыныс алып тұрды.
«Виктор Тронко кім болды? » — деп сұрады Кесслер.
Спарроу оған абдырап қалғандарға арналған клиникадағы науқастың мүсәпір көздерімен қарады.
Кесслердің өзі қазір бір-екі кішкентай нәрсені түсіне бастады, шүкір. Немесе ол солай деп ойлады. Ол жұмбақты шешу үшін қолында жеткілікті бөлшектер жинала бастағанын сезінді. Мынаны мына жерге қойып көрсек, ммм, жоқ, бірақ мына бөлікпен жанастырып, аздап орын қалдырып, көпнүкте қосып, мынаны астына қоссақ — о, иә, өте қызық.
Тронконың ЦРУ-мен алғашқы байланысы, Покорныйдың айтуы бойынша, нақты қашудан бір жыл немесе одан да көп уақыт бұрын болған. Рим, солай. 1962 жылдың жазы. Бұл да Федоренкоға дейін болған. Ол кезде Тронко өзін іштегі агент ретінде ұсынған, себептері әлі белгісіз, бірақ Батысқа келуге ниеті жоқ екенін нық айтқан. Мәскеуде мансабы мен отбасы бар. Кесслер қазір Мелдің әрбір сөзін жазып алмағанына өкінді, бірақ сыра мен бос сөздің арасында бұл мүмкін емес еді, ал одан кейін бірден есінен танып қалды, әттең. Бір жарым жылдан кейін Тронко қайтадан пайда болды. Бұл жолы Венада, енді оның айтары мүлдем басқа: «Мені алыңдар, мен сендердікімін, кеттік». Бұл арада Федоренконың қашуы болған еді. Сондай-ақ, әрине, Далластағы оқиғалар. Тронко «Ли Харви Освальд» есімін атады, содан кейін Лэнгли орысты іліп алды. Қалай алмасқа? Одан жауап алды. Естігендеріне ұнамады немесе сенбеді, немесе екеуі де. Тағы да жауап алды. Үш жыл бойы. Олар соншалықты күмәнді немесе жағымсыз не естіді? Покорный үлкен мәселе қылды — Кесслер оны қазір есіне түсірді, аха — Виктор Тронко «жоғары деңгейлі ену жоқ» деп келгенін үлкен мәселе қылды. Дмитрий сияқты ешқандай жаратылыс болмаған. Мел «Дмитрий» есімін атады ма? Жоқ, бұл тек Спарроудан шыққан ақпарат. Мел жолдас Нечаев немесе 1958 жылғы жұмбақ сапар туралы бірдеңе айтты ма? Жоқ. Неге? Себебі бізде сыра таусылып қалды, кейін ол тым өлі болды, міне неге. Осының бәрі Кесслердің миында электр тізбегіндегі қысқа тұйықталудай жарқ етті, ал Клод Спарроу бірдеңе айтуға, теріске шығаруға немесе болжам жасауға аузын ашты, Кесслер не екенін білмеді. Кенеттен олар қайтадан Лубянкаға оралды. Спарроу бастап жүрді, Кесслер соңынан ерді.
1963 жылдың аяғы. Дәлірек айтсақ, Мәскеу уақытымен 23 қарашаның кеші. Қазір үшінші қабат емес, «Екінші арнайы қызмет» те, генерал Авакянның иелігі де, Төраға кеңсесінің маңы да емес; өзгеріс үшін олар ғимараттың алыстау бөлігінде, билік орталығынан қашық, жаңа бөліктің бесінші қабатындағы көңілсіз дәліздің соңында. Бос аулаға қарайтын бір терезесі бар шағын кеңсе. Бұл кеңседе Виктор Тронко үстелдің үстінде еңкейіп тұр, қасында ересек адам бар.
Сыртта қараңғылық пен екі фут қар, бұл жерде нағыз қыс басталған, бірақ әдеттегідей құлақты қаритын суықтың орнына Мәскеуде аздап жылымық орнаған, күн жылынып, көшелерде лайсаң мен қою тұман пайда болған. Барлығы үшін барлық жағынан қайғылы, мазасыз күн. Қала тұрғындарының көбі биыл да лайықты етік таба алмай, күні бойы лайсаңды қарғаумен болды; Виктор Тронконың тұманды қарғауға себебі көбірек еді. Внуково әуежайындағы ұшақтар ұзақ кідірістен кейін, қорыққан жолаушылармен қонып жатты немесе мүлдем қонбады. Күн батқаннан кейін көбіне рұқсат берілмеді. Тронконың өз рейсі қырық бес минут бойы айналып ұшты, тек осы жерде, Лубянкада күтіп отырған ересек адамның сес көрсеткен телефон қоңырауынан кейін ғана қонуға рұқсат берілді. Ол өз есімі мен шенін пайдаланып, диспетчерді екі қауіпті жолдың ішіндегі ең қауіптісі — «жоқ» деп айту екеніне сендірді. «Орталық Комитеттің ең жоғары мүддесіне сай миссияға кедергі келтіру» — диспетчер естіген сөздердің бірі осы болды. Ересек адамның аты — Рыбаков, генерал-майор. Ұшақ — Ильюшин-28, сол күні таңертең Минскіге барып-қайту үшін арнайы қызметке алынған әскери көлік еді, бұл ерекше жағдай да диспетчерге әсер етті. Виктор Тронко жалғыз жолаушы еді. Қайтар жолда ол қолында картон папка алып келді.
Папка қазір Тронко мен оның бастығының алдындағы үстелде жатыр. Ол өте қалың емес. Әрбір парақ стандартты процедура бойынша қара жіппен түптелген. Рыбаков асықпай парақтарды аударды. Оның қасында Виктор Тронко дәрменсіз күйде, кейбір тұстарын шолып өтіп, кейбірін мұқият оқып, әрбір жаңа парақ пайда болған сайын көзімен жүгіртіп отырды. Екі адам бір-бірінің тынысын ести алады. Олар сөйлеспейді. Шектен шыққан жүйке қысымы мен ажалдан қорыққандай үрей. Олар не іздеп жатқандарын шамамен біледі және оны таппаудан үміттенді.
Рыбаков КСРО-ға келетін шетелдік қонақтарды, туристерді, бизнесмендерді, ғалымдарды аңдып, оларды түрлі жолдармен МҚК-ге жұмыс істеуге тартумен айналысатын Екінші бас басқарманың құрамындағы шағын бөлімнің бастығы. Папка американдық Ли Освальдқа қатысты — ол кешеге дейін ешкім білмейтін, жағымсыз жас жігіт еді, Минскіде екі жарым жыл бойы тұрған кезіндегі деректері. Жиырма сағат бұрын Далластан хабар естіле салысымен, Рыбаков Тронконы Минскіге ұшырды. «Папканы ал, ашпа, алып кел. Құдай-ау, Виктор Семенович. Біз өзіміздің бұған қаншалықты қатысымыз бар-жоғын көруіміз керек. Сіз дұға етесіз бе? »
«Бізге ұсынылған нәрсе осы еді», — деді Спарроу менсінбеушілікпен. «Бір көрініс. Виктор Тронконың көзқарасы бойынша өте анық және сенімді түрде берілген драмалық сәт. Осындай басқа да оқиғалар болды. Мен мұны «Освальдтың папкасына үңілген екі орыс» деп атаймын. Қар, тұман және көңілсіз кеңседегі аласа ағаш үстел — бәрі бар. Тек дымқыл террінің иісі жетіспейді. Керемет емес пе? »
«Мұның қай жері керемет? » — деді Кесслер.
«Таза эстетикалық толықтығы. Форма мен ирония сезімі. Мысалы, «Сіз дұға етесіз бе? » деген деталь».
«Енді мен сізді түсінбей жатырмын».
«Мұның бәрі ойдан шығарылған, Кесслер мырза. Мұндай ештеңе болған жоқ. Тронко бізге айтқан көптеген нәрселер сияқты — бәрі емес, бірақ көбі — өтірік еді. Әдістемелік тұрғыдан алдын ала дайындалған өтірік».
«Дезо».
«Дезо, иә. Өте жақсы. Менің айтпағым да осы. Виктор Тронконың кім екені де осы. Ол дефектор емес. Ол Екінші бас басқармадағы Рыбаковтың бөліміндегі орынбасар да емес. Ондай ештеңе жоқ. Жоқ. Ол жай ғана генерал Авакян бастаған ең күрделі дезо операциясы болды».
«Және ең сәттісі ме? »
«Иә. Әрине. Ең сәттісі, қарғыс атсын».
«Сенде қандай да бір дәлел бар ма? »
«Мүлдем жоқ. Сіз айтып отырғандай дәлел жоқ. Ешқандай қағаз қиындылары немесе әшкерелейтін фотосуреттер жоқ. Тек логика. Тек мен сізге айта алатын нәрселердің ішкі сәйкестігі».
«Мұның бәрі өз алдына өте анық көрсетілген», — деді Кесслер.
Спарроудың айтуынша, Тронконың жылдар бойы берген айғақтары қарама-қайшылықтар мен бас тартулардан, қателіктер мен мойындалған өтіріктерден тұратын құрақ көрпе сияқты еді, одан кейін жаңа өтіріктер мен жаңа бас тартулар жалғасатын. Спарроудың айтуынша, Тронко өтірікші ретінде епті болғаннан көрі табанды болды. Өтірік айтқанда ұятсыз және жалықпайтын еді. Оның соңында біреуді өзіне сендіруі — нағыз төзімділіктің кереметі. Бірақ ол бұған қол жеткізді. Құдай біледі, ол қол жеткізді. Мұны қалай түсіндіруге болады? «Мен мұны түсіндіруге ниетті емеспін», — дейді Спарроу. «Мен оған міндетті емеспін, өйткені мен оған сенгендердің арасында болған жоқпын. Оның дөрекі өтіріктеріндегі шексіз төзімділігі, ақыл-ойдың жоғары шыдамдылығы — немесе басқа қандай факторлар екенін кім білсін. Төзімділік жеңісі — бұл ең жұмсақ түсініктеме».
Спарроудың айтуынша, бізге оған жақындауға рұқсат берілгенге дейін-ақ негізгі зиян келтірілген болатын. 1964 жылдың қарашасы. Соңында, кешігіп болса да, бізге кезек берілді. Кесслер Спарроудың бұл жердегі «біз» дегенін жақсы түсінді: бұл Лэнгли емес, тек Спарроудың өз иелігі — Қарсы барлау бөлімі, қырағы және күдікпен қарайтын күштер еді. Бәлкім, ол кезде бәрі кеш болған шығар, дейді Спарроу. Бәлкім, Виктор Тронко өзін бұлтартпас тұлғаға айналдырған болар. Соншалықты көп өтірік айтылды, оларға әлсіз қарсылық көрсетілді және олар өңделді. Олар қабылданғанға дейін солай болды. Соншама мүмкіндіктер босқа жіберілді. Белгілі бір үлгі қалыптасты. Ментальды әдеттер пайда болды. Міндеттемелер құрылды. Инерция. «Бірақ мен оны қайтарылмайтын жағдай болды деп ойламаймын», — дейді Спарроу. «Мен мұны сізге ашық айтамын, өзіме нұқсан келсе де. Меніңше, біз үшін жасалған нәрсенің — міндеттемелердің, инерцияның, бәрінің күшін жоюға нағыз мүмкіндік әлі де болды. Бірақ біз оны өзіміз жіберіп алдық».
«1964 жылдың қарашасы», — деді Кесслер. Ол бұл күнді де қойын дәптеріне жазып қойды. «Сіздің кезегіңіз келді. Мел айтқан «екінші дұшпандық жауап алу» осы ма? »
«Жоқ. Күте тұрыңыз. Әлі емес», — деді Спарроу. «Алдымен басқа оқиға».
Тронко мен Макати мінген ұшақ Вашингтонға қонған кезде Виктор Тронко отыз төрт жаста еді, дейді Спарроу. Ол МҚК-де полковник шеніне ие болған және соңғы уақытта Екінші бас басқарманың Туристік бөлімі бастығының орынбасары қызметін атқарған. Оның тікелей бастығы генерал-майор Т. Ф. Рыбаков еді — МҚК-нің жоғары офицері үшін әдеттен тыс ашық және әділ адам, Тронко онымен жақсы қарым-қатынаста жұмыс істеді. Оған Рыбаков ұнайтын, ол жақсы бастық болды және белгілі бір дәрежеде Тронконың жеке тәлімгері қызметін атқарды. Жас жігітті өз бөліміне алып келіп, өз қамқорлығына алды. Виктор Семеновичке үлкен жауапкершіліктерді сеніп тапсырды. Шын мәнінде, Тронко өз қашуының Трофим Филипповичке тигізетін орасан зор зардаптарын ойлап қайғырды. Мұндай жағдайларда артта қалғандарға — отбасына да, кәсіби байланыстарына да әрқашан қиын соғатын, ал Тронконы Венаға сауда делегациясының қауіпсіздік қызметкері ретінде бекіту туралы бұйрыққа қол қойған Т. Ф. Рыбаков еді. Егер Рыбаковтың бағы жанса, ықпалды достары көп болса, оның мансабы жай ғана аяқталады. Бағы жанбаса, ол лагерьге кетеді.
Тронко Мәскеуде, жаңа кеңестік элитаның артықшылықты отбасында дүниеге келген, дейді Спарроу. Оның әкесі Кәсіподақтардың Орталық Кеңесінде жақсы қызмет атқарған, редактор болған...
«Мәскеуде дейсіз бе», — деп сөзін бөлді Кесслер. «Бірақ Тронко да украиндық тегі емес пе? Федоренко сияқты? »
«Тегі — иә. Оған көп мән бермеңіз. Тронконың әкесі, бәлкім, жартылай немесе төрттен бір бөлігі украин болған шығар. Бірақ Федоренко сияқты этникалық сәйкестік сезімі мүлдем болмаған. Виктор Семенович туылған кезде, отбасы нағыз мәскеуліктерге айналған еді».
«Федоренко, Носенко, Тронко, Шевченко», — деді Кесслер. «Бұл украиндарды дефекторға айналдыратын не нәрсе? Гузенко. Тағы бір Левченко болған жоқ па еді? Армяндар, өзбектер немесе орыстардың өздері ешқашан қашпай ма? Украин аналары балаларының ботқасына ерекше бірдеңе қоса ма? Әлде бұл жай ғана кездейсоқтық па? »
«Тронко мәскеулік болды», — деп құрғақ қайталады Спарроу. «Сол жерде туған. Ассимиляцияланған».
— Оның әкесі, — деп жалғастырды Спэрроу, — Кәсіподақтар кеңесінің ішкі басылымы болып табылатын, «Труд» (КСРО-дағы негізгі кәсіподақ газеті) деп аталатын газетте редактор болып жақсы қызмет атқарған. Тронконың анасы анестезиолог әрі дипломаттың қызы болған. Тронконың өзі жалғыз бала еді, ол Мәскеудің Вестчестер округіне (АҚШ-тағы байлар ауданы) ұқсас аймағында еркелеп, мәпеленіп өсті. Жеке музыка сабақтары, неміс тілінде сөйлесу бойынша жеке нұсқаулықтар, теннис және гимнастика. Оның ойын достары ата-аналарының ұлы жұмысшылар республикасындағы әлеуметтік жағдайына және соңғы саяси оқиғалардың әкесін билікке жақын немесе алыс қалдырғанына қарай мұқият іріктелетін. Отбасының беделі мен іріктеу емтихандарындағы өз жинаған лайықты ұпайларының арқасында Виктор Семенович Мәскеудің ең беделді университеті әрі жақсы өмірге баратын кепілді билеті іспетті Халықаралық қатынастар институтына (МГИМО — дипломаттар даярлайтын жоғары оқу орны) оқуға қабылданды. Алты жыл бойы ол тілдерді, тарихты, дипломатияны, шетелдік құқықтық және экономикалық жүйелерді, әскери стратегияны, сондай-ақ философия мен ғылымның негіздерін оқыды. Ол өзінің зердесін сол кездегі «зияткерлік жылтырақпен» өңдеуге көнді. Ол керемет болмаса да, қанағаттанарлық бағаларға ие болды. Ол жасөспірімдік шақтан кейінгі мәселелердің тек қатаң тыйым салынған түрлеріне ғана жоламай, рұқсат етілгендерімен (еркіндіктермен) өзін қамтамасыз етіп отырды. Басқаша айтқанда, ол бауырын арақпен «тұздады» (улады), қыздардың соңынан жүгіріп, біразын «тұзағына» түсірді, бірақ оның аузынан ешқашан ешқандай билікке қарсы немесе сәл де болса ерекше ой шыққан емес. Академиялық тәртіптің — электромагнит өрісі сияқты күшті, бірақ үзілмелі атмосферасына қарамастан — Халықаралық қатынастар институты болашақ кеңес шенеунігі, ерте есейген маскүнем әрі азғын жас Виктор Семенович үшін тамаша ойын алаңына айналды. Институттағы алты жыл ол үшін Форт-Лодердейлдегі (АҚШ-тағы танымал демалыс орны) ұзақ демалыс сияқты өтті. Ол ата-анасының Кутузов даңғылындағы зәулім пәтерінде тұрып, оқуға таксимен қатынады. Ол бір айда таксиге жұмсаған ақшасы институттың бірнеше кедей студенттерінің айлық стипендиясынан да көп болатын.
Ол нағыз сәнқой болғанға ұқсайды, — дейді Спэрроу. — Дегенмен, осы кезең ішінде ол мектептің Комсомол (Коммунистік жастар одағы) ұйымында, яғни Партияның жастар тармағында сақтықпен әрі амалсыздан өз уақытын өткізді. Басқа өмірде ол жергілікті JayCees (іскер жастардың халықаралық палатасы) президенті болар еді, бірақ циникалық әрі жағымпаз президент, — дейді Спэрроу. Кесслер мұндай ұйымның басқаша түрі болуы мүмкін екеніне күмәнданады, бірақ сөз бөлмейді. Комсомол жиналыстары жалықтыратын әрі қорлайтын міндет, маркстік-лениндік жігердің көрінісі еді. Тронко бұған ештеңені аяқсыз қалдырмау рухында ғана төзді. Егер Комсомолдан айналып өтудің қауіпсіз жолы болса және кейінірек жалған ұсыныс хат немесе соған ұқсас нәрсе арқылы оның жемісін көру мүмкін болса, ол солай істер еді. Ол жалқау, бірақ өршіл болатын. Өте өткір үйлесім.
1953 жылдың қысында, институттағы соңғы оқу жылын аяқтамай тұрып, Тронко Прагаға, ондағы Кеңес елшілігіне алты айлық тағылымдамаға жіберілді. «Бұл стандартты тәжірибе», — дейді Спэрроу. — Институт негізінен Сыртқы істер министрлігіне кадр дайындайтын орын болып табылады. Оның ең үздік түлектері ақыр соңында елшіліктерге тағайындалады, сондықтан мектеп әкімшілігі оларды соңғы «өңдеуден» өткізбес бұрын шетелдік қызметке осындай қысқа сапарларға жібереді. Олар алты айды Варшава, Ханой немесе Йемен сияқты социалистік «нәпсі ұяларында» (көңіл көтеру орындары) өткізеді. Батысқа ешнәрсе жоқ; бұл кез келген жағдайда дерлік Кеңес шекарасынан тыс жерге алғашқы сапары болып табылады. Бұл тәжірибе тағылымды, қызықтыратын, бірақ естен тандырмайтын және ең бастысы, қатаң бақылауда болуы керек. Спэрроудың айтуынша, Тронкоға Праганың бұйырғаны — сәттілік. Әрине, оның институттағы айлакер көрегендігі де көмектесті: ол өзіне араб тілін үйретуге жол бермеуді (байқаусыз, бірақ нық түрде) мақсат етті. Виктор Семенович үшін шөл даладағы ешқандай шаңды бекеттердің керегі жоқ еді. Оның чех тілі тек қызмет көрсетуге жарайтын деңгейде болды.
Дәл осы жерде ол алғаш рет Трофим Филиппович Рыбаковпен байланысқа түсті, — дейді Спэрроу.
— Рыбаков Прагада МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) тапсырмасымен жүрді ме?
— Жоқ. Рыбаков ол жерде мүлдем болған жоқ. Ол ол кезде Берлинде еді, — дейді Спэрроу. — Айталық, бұл Рыбаковтың қызы болды делік. Ол Прагада еді. Айталық, Тронко онымен кездесті.
Бұл уақытта Тронко әлі үйленбеген еді. Үйлену тойы ол Чехословакиядан оралғаннан кейін көп ұзамай өтті. Оның әйелі өзі сияқты жақсы мәскеулік отбасынан шыққан, сырт келбеті әдемі, бірақ іші бос жас әйел еді. Онымен бір жыл бұрын институттағы курстасының әкесінің — Саяси бюро (партияның жоғарғы басқару органы) мүшесінің дачасында (қала сыртындағы саяжай) өткен бейресми кеште танысқан болатын. Оның есімі Таня еді. Ол Мариин балет мектебінде тіркеуші-хатшы болып жұмыс істейтін. Бірнеше жыл бұрын өзі де биші ретінде оқуға түспек болып, бірақ түсе алмаған. Таняның балериналарға тән керемет ұзын денесі болса да, бойында бір нәрсе жетіспейтін: бәлкім, жігер, бәлкім, өзіне деген сенімділік. Мүмкін, талант. Кесслер әлі де Рыбаковтың қызы туралы көбірек естуді күтіп отыр, бірақ бұл қазір бола қоймайтын сияқты. Таня балетті үмітсіз жақсы көрді, ол би идеясын және әйелдің биші ретіндегі бейнесін жақсы көрді — егер дене бітімі дұрыс болып, қозғалысы таза, ойланбастан жасалатын, еш қиындықсыз көрінетін, мамықтай жеңіл болса, өзін немесе кез келген әйелді солай көргісі келетін. Оның бос кеуделігіне қарамастан, немесе бәлкім, соның салдарынан ол ешқашан ызаланған емес. Ол хатшылық жұмысын салыстырмалы түрде ұнататын. Ол үстел басында отырғанда, трико мен жылытқыш киген қыздардың ары-бері өткенін тамашалауды ұнататын. Су шаруашылығы министрлігінде үстелде отырғаннан гөрі, осы жақсырақ еді. Ол сұлу әрі ақымақ болса да, жақсы, қарапайым жан еді, Таня. Тронко оны әрқашан жақсы көретінін айтатын. Тіпті осы жерде де, қашып келгеннен кейін де, Рыбаков тап болған кек алудың бір түріне оны қалдырып кеткеннен кейін де, ол оны жақсы көретінін айтатын. Осы шақта: ол әлі де оны жақсы көретін. Ол мұны өзі айтпаса да, жауап алу кезінде солай жауап берген, — дейді Спэрроу. Олар 1953 жылдың маусымында үйленді. Керемет салтанатты той болған жоқ, — дейді Спэрроу. — Ел әлі Сталин үшін аза тұтуда деп есептелетін. Бұл өз алдына жақсы әзіл еді. Алғашқы жылы олар Тронконың ата-анасымен бірге тұрды, олардың бақытына орай, сол сәнді үш бөлмелі пәтері бар еді.
Желтоқсан айында Тронко қызметке шақырылды.
Институттың кадрлар бөлімінің директоры (өзі МҚК офицері ретінде белгілі адам) Виктор Семеновичті шетке шығарып, қолына бір жапырақ қағаз ұстатты және онда жазылған нөмірге телефон соғуды бұйырды. Ол соқты. Желінің арғы жағындағы дауыс оған келесі күні таңертең Лубянкадан (МҚК-нің бас штаб-пәтері) алыс емес Неглинная көшесіндегі кеңсеге келуді және Тронкоға тек есімі мен әкесінің атымен таныстырылған (екеуі де жалған болуы мүмкін) белгілі бір жолдасқа жолығуды тапсырды. Ешқандай түсініктеме берілген жоқ, бірақ оның қажеті де жоқ еді; бұл Тронко үшін мүлдем күтпеген жағдай болмады. Келесі күні таңертең ол келді. Оны аталған екі есімі бар адам қабылдады. Оған оның институттағы мансабы қызығушылықпен бақыланғанын айтты. Оның жетістіктері керемет болғанын айтты және әлгі адам салмақты кейіп танытты, бірақ бұл адам Виктор Семенович сияқты мұның күлкілі дәрежеде жалған екенін жақсы білсе керек. «Керемет» деуге келмейтін, мүлдем олай емес. Іріктеу офицері шығысгермандық немесе поляк пішіміндегі қоңыр костюм киген, ол кеңестік габардиндер сияқты өрескел емес еді, ал оның шынтағының жанында бос, бірақ жақында жуылмаған шыны күлсалғыш тұрды. Кеңсенің терезесі жоқ еді. Ауасы нашар болатын, бірақ бір сағаттық әңгіме барысында іріктеу офицері темекі шеккен жоқ. Ол үстел шамына жақын, еңкейіп, қолын қусырып отырып, мақтау сөздер айтқанда қабағын түйді, бірақ мұның ешқайсысында сенімділік байқалмады. Сол күні таңертең ол Виктор Семеновичке қарт болып көрінді. Лениннің вакуумдалған мәйіті сияқты кәрі әрі жансыз. Бірақ Ленинге қарағанда шомбал әрі күлкілі. Кейіннен Тронко бұл адамның жасын елулер шамасында деп бағалады. Бұл Тронконың кездестірген алғашқы МҚК офицері емес еді, сондықтан Виктор Семенович өзін артық қорқытуға жол бермеді. Ол өзіне сенімді, бірақ құрметпен, адамның мәжбүрлі мақтауларына мәжбүрлі алғыспен жауап берді. Бұл жай ғана рәсім еді. Сөзсіз, Тронконың институттағы «мінсіз орташалығы» бүгінгі сұхбатқа қарағанда, Трофим Филиппович Рыбаковтың біреуге телефон арқылы айтқан бірнеше сөзіне көбірек байланысты болды. Виктор Семенович «Органдардың» — Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті (МҚК) осылай аталатын — офицері болуға «шақырылды». Оған бұл туралы түнде ойлануға мүмкіндік берілді, бірақ қазір шешім қабылдаса, тіпті жақсы болар еді. Виктор Семенович қуана қабылдады. Ол антқа қол қойды. Ол іріктеу офицеріне ешқашан қайта жолыққан жоқ. Егер олардың мүлдем жалған екеніне сенімді болмағанда, ол есімі мен әкесінің атын есте сақтап қалуы мүмкін еді, — деді Тронко жылдар өткен соң.
Келесі он екі айды ол Сібірдегі Новосибирск қаласындағы МҚК оқу мектебінде өткізді. Ол Танядан екі мың миль қашықтықта болып, өмірінде алғаш рет жатақханадағы қарапайым тұрмысты бастан кешірді. Ол жиырма сегіз тыңдаушыдан тұратын топтың мүшесі болды, барлығы ер адамдар. Ерте тұру, сабақ пен оқудың ұзақ сағаттары, қатаң тәртіп, жұмыс күндері ешқандай көңіл көтеру жоқ. Бұл соншалықты жаман емес еді, бірақ таңдау берілсе, Тронко басқаны таңдар еді. Спэрроу мұны осы шақтағы шартты раймен айтады — «Тронко басқаны таңдар еді» — ол мұны жақында Виктор Семеновичтің жеке сенімінен білгендей. «Ашығын айтқанда, Клод, мен басқаны таңдар едім». Кесслер спартандық режимге деген бұл жұмсақ қарсылық бастапқыда қандай жағдайда айтылғаны туралы қысқаша ойланады. Мүмкін, Виктор Тронко бетон бөлмеде қамауда отырып, американдық түрменің үшінші жылын бастағанда айтқан болар? Новосибирскіде бұл таза кәсіби даярлық еді: әдістер мен тактикалар, ал ғылыми марксизм мен Кеңес қылмыстық кодексі сияқты жанама пәндерге тек үстірт көңіл бөлінді. Оқудың көп бөлігі жаттаудан тұрды. Сондай-ақ олар аналитикалық есептер қойылатын және талқыланатын семинарларға қатысты. Олар рөлдерге бөлініп, нұсқаушылардың алдында агенттерді тарту әрекеттерін көрсетті. Оларға пара беру мен жала жабудың нәзік әдістері үйретілді. Олар Новосибирск көшелерінде бір-бірін бақылауды жаттықтырды, бұл кейде күлкілі нәтижелерге әкелетін — бірақ жергілікті милиционерлер олармен ойнаспау керектігін жақсы білетін. Қарсы барлау шараларына үлкен мән берілді; бірақ ол кезде қарсы барлау тоғыз түрлі нәрсені білдіретін, және бұл тоғыз нәрсенің бәрі «Органдар» үшін маңызды еді. Мектептің өзі Красный Проспектінің соңында оқшауланып тұрған төрт қабатты зәулім ғимаратта орналасқан еді және Виктор Семенович бір жыл бойы одан дерлік шыққан жоқ. Кешкісін ол басқалармен карта ойнады. Жалақы алған күні басқалармен бірге ішті. Демалыс күндері басқалары Новосибирскіден көнбіс әйелдер іздеп жүргенде, ол Таняға хат жазды және кітаптар оқыды, — деп болжаймын, — дейді Спэрроу, — Феликс Дзержинский (Кеңестік арнайы қызметтің негізін қалаушы) туралы. «Бұған сенесіз бе? » — дейді Спэрроу.
— Сенуім керек пе? — дейді Кесслер.
— Күте тұрыңыз.
Бақытымызға орай, бұл бар болғаны бір жыл болды. Ол бітіру емтихандарын жақсы тапсырды. Зияткерлік тұрғыдан алғанда, мұндай жалықтыратын нәрселерге ұзақ уақыт назар аудару қиындығын есептемегенде, бұл институттағыдай қиын болған жоқ. Содан кейін ол Мәскеуге оралды, онда ол және Таня ғажайып болғандай өз пәтерлерін алды — бұл әлі де кішкентай орын, басқа екі жұппен ортақ ас үйді пайдалану құқығы бар жиһаздалған бөлмеден сәл ғана үлкенірек еді, бірақ бұл оларға ата-анасынан бөлек алғашқы жеке өмір сүруге мүмкіндік берді. Таня өте қуанышты еді. Ол ақылды, беделді күйеуіне деген сүйіспеншілік пен құрметке толы болды және оны қолынан келген ең шынайы түрде білдірді: өз тәнімен. Тронконың қанағаттанарлық отбасылық өмірі және жақсы мансаптық болашағы болды. Оның алғашқы тапсырмасы Екінші Бас басқарманың (ЕББ) Тоғызыншы бөлімі болды, ол Кеңес университеттеріндегі шетелдік студенттерді бақылауға және оларды қызметке тартуға жауапты еді. Бұл МҚК-нің ең беделді бөлігі емес еді, бірақ артта қалған жер де емес, болашағы бар жас офицерлерге өздерінің сенімділігін дәлелдеуге мүмкіндік беретін орын ретінде қарастырылатын. Тронко Мәскеу мемлекеттік университетінің қабылдау комиссиясы директорының орынбасары болды — бұл университеттің заңды әкімшілігінен оның атынан алынған бүркеме жұмыс еді; оның ашық міндеттері кеңестік емес студенттерді тұрғын үймен, медициналық көмекпен және өмір сүру стипендиясымен қамтамасыз етуді қамтыса, оның нақты міндеті үйіне агент ретінде оралуы мүмкін бірнеше студентті, әсіресе үшінші әлем елдерінен келгендерді тауып, олармен достасу еді. Нақты тарту әрекеттерін басқа офицер жасады, Виктор Семенович оған жай ғана есімдерді беріп отырды. Бұл негізінен африкалық жастармен көп мөлшерде шай ішуді қамтитын жеңіл, жағымды тапсырма еді. Тронко мұндай тапсырмада сәтсіздікке ұшырауы мүмкін емес еді, бірақ өзін ерекше көрсете де алмайтын еді. Бұл оның жастық шағы өтіп жатқанда оны жылдар бойы ұстап тұратын жайлы тұзақ болуы мүмкін еді, бірақ Виктор Тронко үшін олай болмады. Бір жылдан кейін, ең аз сынақ мерзімінен соң, ол Тоғызыншы бөлімнен шығарылып, Он бірінші бөлімге қайта тағайындалды. Бұл ауыстырудың ресми себебі оның чех және неміс тілдерін жетік білуі еді. Нақты себебі, оның ойынша, Рыбаков болатын.
Мансабының сол бастапқы кезеңінде Он бірінші бөлімдегі қызмет Тронко үміт артатын ең жақсы нәрсе еді. Әрине, бұл Екінші (бірінші Бас басқармадан айырмашылығы, ол шетелдік барлаудың қызықтырақ жүгін көтеретін) Бас басқарманың кез келген жерінде табылатын ең жақсы нәрсе еді. Бір қарапайым факт Он бірінші бөлімді тартымды етті: шетелге шығу бақытына ие болған кез келген кеңес азаматтарының барлық шетелдік сапарларын реттей отырып және бақылай отырып, ол өз офицерлеріне де шетелге саяхаттауға мүмкіндік беретін.
Көбінесе, Он бірінші бөлімнің офицерлері өз уақытын Мәскеуде немесе басқа кеңестік қалаларда шетелге шыққысы келетіндерге күнделікті тексеру жүргізумен өткізетін, соның негізінде шығу визаларынан жүйелі түрде бас тартылатын. Бірақ кейде бірнеше азаматқа шығуға рұқсат берілетін, әдетте олар дипломаттар немесе ғалымдар немесе топ болып жүрген Партия шенеуніктері еді, және сондай жағдай болғанда Он бірінші бөлімнің адамы олармен бірге баратын. Бөлімдегі кез келген офицер жылына бір рет шетелдік сапарды күте алатын — Белград, Женева, Берлиннің кез келген бөлігі, егер оған ерекше ықылас танытылса, Париж немесе Стокгольм. Бұл қатты қорғалатын артықшылық еді, бірақ сонымен бірге қауіпті де еді; ол басқа «бейшараларды» бақылауда ұстауға жауапты болатын, және егер олардың біреуі оны қандай да бір жолмен алдап кетсе, Құдай сақтасын, егер біреуі қашып кетсе (дефекция), ол жауапқа тартылатын. Бұл кеңестік азаматтармен толы әрбір автобуста бір жүйкесі жұқарған Доберманның (бақылаушы агент) неліктен болатынын түсіндіретін. 1957 жылы, жиырма алты жасында, Виктор Тронко Добермандар қатарына қосылды.
Ол қазірдің өзінде аға лейтенант еді, ал келесі жылы оны капитан қылды, — дейді Спэрроу. — МҚК-де шенге өте байыппен қарайды, — дейді Спэрроу, — мұны есте ұстау керек. Жиырма жеті жас — капитан болу үшін жақсы жас еді.
Өмір күліп тұрды. Ол және Таня үшін әлеуметтік сатымен жоғарылау басталды. Оларға Максим Горький жағалауындағы үлкенірек, екі бөлмелі пәтер берілді, тіпті ас үйі де ортақ емес еді. Жаңа кеңістікті толтыру үшін олардың баласы дүниеге келді. Ұл. Өз міндеттерін біліктілікпен орындағаны үшін, сондай-ақ, әрине, саяси сенімділігі үшін Тронко стандартты жұмыс сапарларын алып тұрды. Бөлімдегі бірінші жылының соңында ол керамика инженерлерінің делегациясын Прагаға үш апталық сапарға ертіп барды, бұл оның қаланы жақсы білетінін және сапар тізімінде аудармашы ретінде көрсетілуі мүмкін екенін ескергенде қисынды тапсырма еді. Екінші жылы ол Мәдениет министрлігінің лингвистер тобымен Каир мен Александрияға барды, сонымен қатар Асуанға туристік сапармен соқты. Үшінші жылы оған Лондонды көруге рұқсат берілді, ол халықаралық көрмеге Спутниктің (жасанды жер серігі) мұқият бұрмаланған және дезинформациялық моделін жеткізіп жатқан бес аэроғарыш ғалымымен бірге барды; Лондон тапсырмасы Тронкоға елде үлкен сенім артылатынын айқын көрсетті. Осы сапарлардың әрқайсысынан ол өзі үшін жақсы твид костюмдер мен аяқ киімдерден және жақсы зығыр жейделерден бөлек, Мәскеуде қалып қойған бақытсыз жандарға әкелу шетелге шығатын жолдастың әрі артықшылығы, әрі жазылмаған міндеті болып табылатын экзотикалық сыйлықтардың толық жиынтығымен оралды: Таняға жібек іш киім, ұлына арналған ақылды бұрама ойыншықтар, бөлімдегі әріптестеріне таратылатын сөмке толы қаламдар мен ұстаралар, ата-анасының пәтеріне арналған қатты ағаштан қашалған мүсіндер мен хрусталь, институттан қалған жалғыз жақын досына Дюк Эллингтон мен Чарли Паркердің пластинкалары, қайын жұртының аяғына шақ келетіндеріне көбірек аяқ киімдер, тікелей бастығы үшін он жылдық скотч және бастығының әйелі үшін өте қымбат күміс әшекейлер, бастығының үйіне неміс стерео жүйесі мен көне нефрит тостаған, бастығының балаларына арналған ашық түсті жемпірлер — бұл соңғы мәселеде тым жомарт немесе тым ашық жағымпаз болу мүмкін емес еді. Өзінің тәлімгері Рыбаков үшін ол Лондоннан «Давид Копперфильдтің» тамаша былғарымен қапталған басылымын әкелді. Каирден Рыбаков үшін жоғары сапалы итальяндық сағат әкелді — сол кезде Виктор Семеновичке шамадан тыс ысырапшылдығы үшін жұмсақ ескерту жасалды. Прагадан, осы сапарлардың ең ертесінен, ол тек қабірге барғаны туралы есеп әкелген еді. Сол үш сыйлықтың әрқайсысы Рыбаковтың жеке кабинетінде өз қолына тапсырылды.
Сонымен қатар, Виктор Семеновичтің мансабына бірнеше маңызды оқиғалар әсер етті.
Бұл жұптың біріншісі оның бақылауынан тыс еді, ол Партия билігінің ең жоғарғы деңгейінде орын алды. Үлкен тұлғалар мен маңызды күштер қозғала бастады, алыстан гүрілдеп, көкжиекте жазғы найзағай бұлттары сияқты ауыса бастады — соның салдарынан кенеттен МҚК Органдарының жаңа төрағасы тағайындалды. Серов есімді адам қызметінен босатылды, дереу жұмыстан шығарылды және бәлкім, одан да жаман жағдайға тап болды, — дейді Спэрроу, — ресми хабарламада айтылғандай, «Халықтық мемлекетке үлкен зиян келтірген қырағылық пен көрегендіктің жоқтығы үшін». Сол уақытта үлкен ақпарат ағып кеткені (утечка) анықталған еді, бұл шындық болатын. «Біздің Мәскеуде агентіміз болды», — дейді Спэрроу, — «айтарлықтай терең бойлау». Өкінішке орай, Лубянканың өзінде емес, жанама әскери комитеттердің бірінде еді, және бұл адам бізге өте маңызды мәліметтер беріп отырды. Олар бейшараны ұстап алып, құртып жіберді. Төраға Серов тікелей кінәлі емес еді, ол жай ғана логикалық «кінәлі» (козел отпущения) болды, сондықтан ол зардап шекті. Ол құлады. Ақырында бәрі солай болады. Сондай-ақ Серов Маленковтың адамы еді; сондықтан бұл тек уақыт мәселесі, тиісті сылтау табу мәселесі еді. Серов кетті, ал Шелепин деген кейіпкер кенеттен келді. МҚК-де ешқандай тәжірибесі жоқ және небәрі қырық бір жаста, бірақ Саяси бюро өздерінің шексіз даналығымен Александр Николаевич Шелепиннің Органдардың тамаша төрағасы болатынын түсінді. Ол Комсомол әкімшісі ретінде жиырма жылдық керемет адал қызметі арқылы жоғарыға көтерілген еді. «Керемет адал, иә», — дейді Спэрроу, — «мен сөздерімді әдейі таңдап айтып отырмын: бұл бірегей кеңестік жетістік санаты». Және бұл кездейсоқтық емес, — дейді Спэрроу, — жолдас Шелепин Хрущевтің адамы еді.
— Кімнің қабірі? — деп Кесслер шұғыл сұрады.
— Не?
— Сіз қабірге барғаны туралы есеп айттыңыз. Прагадан әкелінген. Сыйлық ретінде.
— Рыбаковтың қызы, — дейді Спэрроу.
Онымен бірге лауазымы көтерілген соң, Шелепин әрине өзінің жандайшаптар желісін ала келді, — дейді Спэрроу, — бұл тұрғыда ол кез келген жердегі кез келген ақылды бюрократ сияқты әрекет етті. «Кез келген жерде» деген сөзге Теннессилік екпінмен ерекше мән берді. Өзіңді қоршау үшін сенімді, қауіп төндірмейтін жағымпаздардың денелерінен бөгет тұрғызасың, солай емес пе? — деп сұрады Спэрроу. Оның дауысындағы келемеж Кесслерді «ол дәл қазір қай бюрократты меңзеп тұр екен? » деген ойға қалдырды. Оны табу қиын емес еді. Джед Макэти 1972 жылдың желтоқсанында Орталық барлау басқармасының директоры болды. Кеңестік блок жеңіске жетіп, қарсы барлау мүлдем назардан тыс қалды. Біз жеңдік, сендер ұтылдыңдар. Содан кейін, Маленковтың адал жақтасы жолдас Серовтың жағдайындағыдай, Клод Спэрроудың басында да солай болған шығар: жеңіске жеткендер тек қылышты сілтеуге сылтау күтіп, үміттеніп отырған еді. Осылайша Шелепин өзінің Комсомол (Коммунистік жастар одағы) кланын әкеліп, жоғары лауазымдарға өз адамдарын, өзі танитын немесе таныстары танитын адамдарды қойды. Оларды жан-жағына қорған болу үшін және етіктерін жалтыратып сүрту үшін орналастырды. Бұл адамдардың бәрі комсомолдар болғандықтан, МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) қартайған скауттардың баспанасына айналды деп бір сәтке де ойлап қалмаңыз, — дейді Спэрроу. Мүлдем олай емес. Шелепин сіз кездестіретін ешбір скаут жетекшісіне ұқсамайтын, — дейді Спэрроу. Оны көбіне сыртынан «Темір Алекс» деп атайтын. Ол өршіл әрі өжет еді. Ол барлық табысты жолдастар сияқты циник болатын. Бәлкім, көбісінен асып түсетін шығар. Жастармен жұмыс, жас саналарды даңқты идеологиялық догманың қалыбына салуға деген құлшыныс, өзі басшы болған бүкіл комсомол аппараты — бұның бәрі жай ғана мансап баспалдағының негізі болды, — дейді Спэрроу. Ол өнеркәсіптік сатып алу, әскердің саяси комиссариаты немесе Брежнев сияқты металлургия болуы да мүмкін еді. Бірақ олай болмады. Бұл Комсомол еді. Соның салдарынан Лубянкада комсомолдық белсенділік «қасиетті шапағаттың» жаңа түріне айналды. Ұзақ тізбектің соңғысы.
Мансап мүмкіндіктері Шелепин билікке келгеннен кейін бір ай ішінде сәйкесінше көтеріліп немесе төмендеп жатты. Екінші бас басқарманың Туристік бөлімінде Трофим Филиппович Рыбаков бұл комсомолдық топтың мүшесі болмаған және ешқашан болмақ емес еді, бірақ ол өз орнында қалу үшін жеткілікті дәрежеде сақ кәсіби маман, тәжірибелі «арқан үстінде жүруші» болды. Ал екінші жағынан, жас Виктор Тронконың жеке іс-қағазында Халықаралық қатынастар институтының комсомол хатшысы болған және қазір Александр Шелепиннің бас орынбасарының протежесіне айналған адамның өте жағымды ұсыныс хаты болды. Бұл хат Тронкоға тек жалықтыратын жиналыстарда өткізген кештер мен әкесі Найробидегі кәсіподақтар конференциясынан осы мақсатпен әкелген екі килограмм керемет импорттық кофенің құнына түсті. Ұлының болашағы үшін алдын ала салынған екі килограмм кофе. Жинақ облигацияларынан немесе сенімді трасттан да жақсырақ. Тронко отбасы бұл ойынды қалай ойнау керектігін білетін, көріп тұрсыз ба? — дейді Спэрроу.
Сондықтан Виктор Семенович жаңа режим кезінде өзінің ешқандай еңбегінсіз-ақ беделді жас жігітке айналды. Ал сол жылы оның өміріндегі екінші маңызды оқиға, керісінше, оның нағыз жанкешті еңбегінің нәтижесі болды.
Он бірінші бөлімнің визалық тексеруі барысында ол Архангельскке ұшып барып, қалалық тіркеу бөлімінің мұздай суық жертөлесінде екі азапты күн өткізіп, алаяқтықтың бетін ашты.
Ленинград мемлекеттік университетінің филология профессоры — Лаврушко есімді адам — академиялық симпозиум үшін Шығыс Берлинге бір апталық сапарға рұқсат сұраған, бірақ ол өзін таныстырған адам болып шықпады. Шын мәнінде ол Лаврушко да емес еді; ол Гитерман есімді жартылай еврей алаяқ болатын. Көптеген жылдар бұрын, Гитерман он тоғыз жасар жаяу әскер қатарындағы жауынгер ретінде Сталинград шайқасының алғашқы сағаттарында Лаврушко есімді мәйітпен құжаттарын алмастырып алған. Шамасы, бұл оның еврейлігіне байланысты саяси кедергілерден арылу үшін жасалған. Кейінірек сол айда ол өз ерлігі үшін марапатталды, бірақ Лаврушко есімімен; соғыстан кейін оның қаһармандық қызметі ескеріліп, Ленинградта білім алуға рұқсат берілді, онда ол Лаврушко атымен филология докторы дәрежесін алды. Тронко есімді ынталы ізкесуші бұл бүкіл алдауды әшкереледі. Ол Лаврушко-Гитерманның балалық шағында Архангельск маңында мүлдем болмағанын, тек кейінгі жылдары өз тарихын бекіту үшін ол жерге қысқа уақытқа барғанын анықтады; сонымен қатар бұл адамның әкесі таза қанды орыс та, ұжымшардағы жылқышы да емес, Ташкентте ағаш ұстасы болған еврей екенін дәлелдеді. Бетпердесі шешілген Гитерманға виза берілмеді, сонымен қатар оның Лаврушконың есімін иемденуіне және жылдар бойы берген сансыз жалған мәлімдемелеріне байланысты қылмыстық іс қозғалды. Тронко өз бөлімінің бастығынан ресми алғыс хат алды, бірақ шындығында бастығы оның мұндай көзге түсетін ынтасына ашуланса да, басқа ештеңе істей алмады.
Виктор Семенович өзінің жігері мен тапқырлығын көрсетті. Бұған қоса, ол комсомол еді. «Жаңадан көтеріліп келе жатқан жұлдыз», — дейді Спэрроу. «Жаңадан көтеріліп келе жатқан кішкентай оңбаған жұлдыз».
Ресми сұраныс бойынша, 1959 жылдың жаз айының басында Т. Ф. Рыбаковқа Тронконы Туристік бөлімге өзінің бас орынбасары ретінде алуға рұқсат берілді. Туристік бөлім — бұл негізінен қате атау, ол бұл сөздің мағынасынан әлдеқайда көп нәрсені қамтиды, — дейді Спэрроу. Рыбаковтың тобы, мысалы, КСРО-ға келетін барлық американдықтарды — дипломаттарды, бизнесмендерді, журналистерді, туристерді және шетелдік сәйкес келмейтін адамдарды бақылаумен және тұзаққа түсірумен айналысатын. Америка елшілігінің өзі басты нысана еді. Сондықтан бұл жарқын жас жігіт Виктор Семенович үшін өте жауапты лауазым болды. Ол кезде жиырма сегіз жаста. Жақында майор Тронко болады. Он бірінші бөлім одан құтылғанына қуанған болар деп ойлауға болады, солай емес пе? — дейді Спэрроу тағы бір түсініксіз күлкімен.
Тыныс алу үшін кідіріс болды, дене салмағын ауыстырып, қанның бөксеге қайта таралуына мүмкіндік беретін үзіліс жасалды, дәл сол сәтте Кесслер тактикалық шешім қабылдады. Таза интуитивті. Ол Спэрроудан Прагада өлген және жерленген Рыбаковтың қызы туралы бөлікті толтыруды енді сұрамаймын деп шешті. Иә, ол қызығушылық танытып отыр. Иә, Спэрроу оның қызыққанын қалайды. Бірақ бұл дзюдо сияқты, мұнда күштен гөрі тепе-теңдік пен иінтірек маңыздырақ. Кесслер күте алады.
— Менде бір сұрақ бар, — дейді ол. — Анық сұрақ.
Спэрроу байсалдылықпен басын изеді.
— Егер Тронко 59-шы жылы Рыбаковтың бөліміне ауысып, отанды сатқанға дейін сонда болса, — дейді Кесслер, — онда ол неге кейінірек сауда делегацияларының құрамында шетелге шығып жүрді? 62-ші жылы Римде. Венада. Жаңа ғана мұндай нәрселер Он бірінші бөлімнің артықшылығы деп айтқан жоқсыз ба?
Спэрроу күн сәулесіндей жарқыраған, бірақ жылуы аз құттықтау күлкісін көрсетті. — Өйткені Виктор Тронко жалған адам болды, — деді ол келіскендей.
Спэрроу тағы да Кесслердің көзіне қарамай тұр. Ол Кесслердің сол құлағының тұсынан әріге, Олд Доминиондағы сенбілік қозғалысқа, мүмкін одан да алысқа қарап тұр. Бұл жолы ол өз жадының күл-талқанының арасында ессіз кезбе сияқты адасып жүргенге ұқсамайды. Ол бірдеңеге қарап тұрған сияқты. Кесслер артына бұрылды.
— Жасамаңыз, — деді Спэрроу күн сәулелі күлкісінің арасынан тістерін шығырлатып, Кесслер мойынсұнып қайта бұрылды.
Ол білегін қатты қысып тұрған қолды сезді, бейне бір қорыққан кішкентай шимпанзенің ұстағанындай. Қол бірден тартылып, Спэрроудың пальтосының қалтасына кіріп кетті.
— Бұл рациясы бар балалар ма? Немесе шляпа киген бейтаныс адамдар ма? — деді Кесслер.
Ол қысқа қарағанда жолдың арғы бетіндегі мейрамханадан, түтін түстес терезелері мен балқарағай шатыры бар аласа ғимараттан басқа ештеңе көрмеген еді. Кесслер әйгілі патологиялық параноик Клод Спэрроу қауіпті ізкесушілер туралы галлюцинация көре бастап, сөйлесуді тоқтатпайды деп үміттенеді. Әзірге емес, өтінемін. Оны жайына қалдырыңдар, сіздер, жындар, көлеңкелер, қорқынышты алты жасар балалар, оның күні ауыр болды және оған қазір ашылып сөйлесу керек. Егер қаны сорылған, қозғалыссыз жатқан Покорный туралы суық естелік болмағанда, Кесслер бұл иық артынан қарау тек анормальды психологияның мәселесі екеніне толық сенімді болар еді.
— Ешқайсысы да емес, — дейді Спэрроу. — Ештеңе етпейді. Иә, сіздікі мүлдем дұрыс, әрине.
— Менікі? — Не туралы дұрыс? Кесслер соңын түсіне алмады. Сіздің психикалық жағдайыңыз туралы ма, мырза Спэрроу?
— Тронко екі жақты ұстай алмады, — дейді Спэрроу. — Не ол Еуропадағы кеңестік саяхатшыларды бақылады, не Мәскеудегі американдық саяхатшыларды бақылады. Не ол Он бірінші бөлімнің офицері болды, не Рыбаковтың бөлімінің. Не оның кейінгі екі сапарына — Римге, содан кейін Венаға баруына күнделікті және заңды себебі болды. Не болмады.
Не бұл, не ол. Біреуін таңда. Бұл сол түні Покорныйдың айтқан бір сөзіне ұқсайды. Не ең үлкен ақ кит (белуга), не Пилтдауннан бері болмаған ең үлкен алаяқтық. Не Моби Дик, не «Сенім артуға тұратын адам». Адам мінез-құлқының кез келген жұмбағына мұндай нақты бинарлы ойлауды қолдану ыңғайсыз болса да, Кесслерде әзірге Спэрроудың немесе Покорныйдың пікірін жоққа шығаруға негіз жоқ еді.
— Сұрақтың айқын екенін айтқанда мүлдем дұрыс айтасыз. Біз бұған басынан-ақ назар аударған болатынбыз.
— Алғашқы дұшпандық жауап алу кезінде ме?
— О, одан әлдеқайда бұрын. Ең басында деймін. Тронко ұшақтан жаңа ғана түскен еді. Әлі «бал айы» кезеңі болатын. Біз оны Федоренкомен жасағандай, қауіпсіз, бірақ жайлы қала сыртындағы үйге оқшауладық. Дебрифинг (мәлімет жинау) жаңа ғана басталған еді. Оның Уоррен комиссиясына (АҚШ президенті Дж. Кеннедидің өөлімін зерттеген арнайы орган) ұсынатын бірдеңесі бар деген болжам әлі де бар болатын. «Неге Римде болдыңыз? » — деп сұрадық біз. «Неге Венада? » Әрине, сұрадық. «Рыбаковтың ол жақта сіз үшін қандай шаруасы болды? »
— Ал ол не деп жауап берді...?
— Сәуегейлік. Тек бос сөз, — дейді Спэрроу, бейне бір Кесслер мұны аксиома ретінде қабылдауы керек сияқты. Ол бос сөз айтты, келесі сұрақ. Спэрроу мазасыздана кішкентай аяқтарын алға-артқа сермейді; олар жерге тимей, камин сағатының маятнигі сияқты жылдам доғалар жасайды. Бірақ Кесслер бос сөзді аксиома ретінде қабылдамайды. Тіпті бұл істе де.
— Нақтырақ айтсаңыз.
— Жақсы. Оның айтуынша, ешқандай сәйкессіздік болған жоқ. Әйтеуір, бұл бірінші нұсқасы еді.
Тронко Рыбаковтың дүкеніне қосылғаны туралы оқиғаны берік ұстанды, — дейді Спэрроу. Иә, 1959 жылдың жаз айының басында. Иә, Екінші бас басқарманың Туристік бөлімі. Иә, оның жеке міндеттеріне американдықтарды бақылау және мүмкіндігінше тұзаққа түсіру кірді. Ол мұны нық сеніммен айтты. Осы арада ол бізді ешқандай сәйкессіздік жоқ екеніне сендіруге тырысты, — дейді Спэрроу. Рыбаковтың тапсырмасы мен біз білетін нәрселер арасында логикалық қайшылық жоқ деді. Біз оның Римге барғанын білдік, өйткені ол бізге алғаш рет сол жерде хабарласқан еді. Оның тағы бір рет Венаға шыққанын да білдік — әрине, білдік, өйткені ол сол жерде болды. Тронко бұл екі фактіні де жоққа шығара алмады, — дейді Спэрроу. Олар бар болды. Бітті. Сондықтан ол оларды сәйкестендіруі керек болды.
— Сізге бұл сәйкестік ұнамады.
Спэрроу мұрнын шүйірді. — Ешқандай сәйкестік болған жоқ.
— Ол не деді? Ол не деп мәлімдеді?
— Төменді — жоғары, қараны — ақ деді.
— Тағы да нақтырақ.
— Бұл үйреншікті жағдай деді. Қазір басқа жерге тағайындалған Он бірінші бөлімнің бұрынғы офицеріне сондай сапарлардың бірі беріледі. Сыйластық ретінде. Кеңестердің шексіз өзара парақорлығының тағы бір кішкентай түрі. Қол сағаттары, нефрит тостағандар мен түрлі-түсті жейделер сияқты. Олар мұны Блат (кеңестік жүйедегі таныс-тамырлық, сыбайластық) деп атайды. Пара. Бұл Тронконың түсіндірмесі болды. Бірінші нұсқа.
— Ал Рыбаков ше?
— Рыбаков өз адамын Он бірінші бөлімге уақытша жіберілгендей көрсетеді. Арнайы міндет. Және көзін қысады. Немесе — егер бастығы Рыбаков сияқты қамқор болмаса — саяхатшы еңбек демалысын алады. Бұл үйреншікті жағдай деді Тронко.
— Бірақ сіз мұны ақылға қонымды деп таппадыңыз.
— Бұл біздегі басқа ақпараттарға тікелей қайшы келді, — дейді Спэрроу. — Виктор Тронко бізбен сөйлескен бірінші немесе соңғы МҚК қызметкері емес екенін ұмытпаңыз. Біз Он бірінші бөлім туралы бір-екі нәрсе білетінбіз. Саяхат тәртібі, шығуға рұқсат беру. Бізде кейбір сенімді дереккөздерден көмек болды.
— Богдан Кирилович Федоренко сияқты ма?
— Жоқ. — Спэрроудың жүзі мұңды кейіпке еніп, тез арада басқа бір нәрсеге айналды, содан кейін сол сәт өтіп кетті. Сәлем, бұл не болды? Бұл қайғы ма еді? — деп ойлады Кесслер. — Бұл жағдайда жоқ. Федоренко емес. Басқа сенімді дереккөздер.
Бұл басқа «құстар» — олар кім болса да және белгілі бір себептермен Клод Спэрроудың сүйікті адамы олардың ішінде болмаса да — бір мәселеде бірауыздан нық болды: Тронко бос сөз айтып тұрды. Екінші бас басқарманың кез келген бөлімінің офицеріне өте маңызды себепсіз Римге ұшуға рұқсат берілмейді. Және Он бірінші бөлім мұндай бағалы артықшылықтарды дәліздегі әріптестерімен бөлісе қоймайды. Бос сөз. Блаттың да шегі бар. Сондай-ақ ескеру керек қызғаныш, бәсекелестік және сатқындық бар еді.
Және тағы бір нәрсе бар еді, — дейді Спэрроу: Тронконың 1962 жылдың тамызында, алғашқы кездесу кезінде Римде берген мәлімдемелері.
Кеңес офицері байланыс орнатқысы келетіні туралы алғашқы хабар жеткенде, Джед Макэти Бонннан (ол кезде әлі станция бастығы ғана болатын) асығыс жетіп, екі бөлек жасырын кездесу барысында Тронкомен барлығы бес сағат сөйлесті. Оның бәрі таспаға жазылды. Тронко өзін Он бірінші бөлімде күнделікті қызметте жүрген аға лейтенант ретінде таныстырды. Ол әйелі мен кішкентай ұлы туралы айтты. Мәскеу мемлекеттік университетінде африкалықтар арасынан таланттарды іздеу туралы айтты. Ол тіпті өзін Лаврушко деп атайтын, өз басын жасыруға тырысқан сорлы еврей туралы да айтты. Бірақ Рим таспаларында Т. Ф. Рыбаков есімді адам туралы ешқандай ескерту жасалмаған.
— Мел маған Тронконың оқиғасы кемшіліктерге толы екенін айтқан, — деді Кесслер. Спэрроудың денесі бұрылып, ол Кесслерді мұқият бақылап, жалғасын күтіп тұр. Аяқтары сермелуін тоқтатты. Кесслер «Бірақ Мел олардың не екенін айтқан жоқ» деп қоса жаздады. Ол өзін тоқтатты. Мелдің не айтпағаны туралы Спэрроуға ештеңе білдірмегені дұрыс. Оның орнына ол былай деді: — Рыбаковтың шаруасы сияқты, меніңше. Мазасыз сәйкессіздіктердің біріншісі.
— Өтіріктердің біріншісі, — деді Спэрроу басын изеп.
Жолдас Рыбаков оқиғаға тек он сегіз айдан кейін ғана енді. Тронко дебрифингтің алғашқы апталарында Лэнглиге көлікпен жеткізілген таспалардың екінші жиынтығына дейін ол туралы мүлдем тіс жармаған, — дейді Спэрроу. 1964 жылдың ақпан және наурыз айлары.
Ал енді іске Сол Лентцер жетекшілік етті, иә, — дейді Спэрроу. Лентцерге Тронконың жады, Тронконың айғақтары, Тронконың өзі жасаған аңызы — жаңа жауған аппақ қар сияқты таза бетті бірінші болып толтыру кезегі берілді. Бюрократиялық хаттаманың ақылға қонымсыз себептерімен бұл тапсырманы беру Макэтидің құзырында болды және ол оны Лентцерге берді. Ең алғашқы дебрифинг. Бізге «бал айы» ретінде белгілі кезең, — дейді Спэрроу. Кез келген дефектормен (сатқынмен) жұмыс істеудегі өте маңызды уақыт. Лентцер дебрифинг офицері болып таңдалды және ол Тронкомен ұзақ жақын кездесулер өткізу үшін күн сайын бара бастады (дәл мен Федоренконың жағдайында жасағанымдай, — дейді Спэрроу). «Лентцер», — деп қайталады Спэрроу сәл ренішпен. — Жақсы, кем дегенде ол Скотт Уикстен әлдеқайда жақсы болды. Қарсы барлауда ол кезде бұл туралы қалжың болатын, — деп мойындады Спэрроу. Олар: «Есі ауысқан монах Джокондамен бал айында жүр» дейтін.
— Джоконда?
— Тронко.
— Ал Лентцер? Лентцер «Есі ауысқан монах» па еді?
— Солай болды.
— Бұлар кодтық атаулар ма, әлде жай лақап аттар ма?
— «Джоконда» ресми болды. «Есі ауысқан монах» жай ғана ақымақ лақап ат еді. Туынды. Бастапқыда оны «Распутин» деп атай бастаған көрінеді. Макэтимен байланысына байланысты болса керек. Және, әрине, орыс қанына байланысты.
— «Олар» деген кімдер?
— О. — Басын шайқады. — Менің адамдарымның кейбірі.
— Бұл Покорныйдың стиліне ұқсайды, — дейді Кесслер.
Клод Спэрроу сәл жымиды, бейне бір ол да адами ұялуға қабілетті сияқты. — Иә. Меніңше, бұл шынымен де Мел еді.
Осылайша Рыбаков оқиғаға дәл осы сәтте, «бал айы» кезінде енді, тек сол кезде ғана Джоконда Есі ауысқан монахқа Туристік бөлімдегі жұмысы туралы айта бастады. Оның айтқан жұмысы. Бұл туралы бірінші рет естіп тұрған едік. Лентцер бұл туралы дереу Макэтиге хабарлады, ол Спэрроумен және Герберт Имспен ақылдасты. — Джед екеуміз ол кезде әлі де болса бір-бірімізге сыпайы едік, — деп қосып қойды Спэрроу мұңды кейіппен. Рыбаковтың бұл хикаяда кенеттен пайда болуы, әрине, Ли Харви Освальд туралы шумен тығыз байланысты еді — тығыз байланысты, — дейді Спэрроу. Дәл осы шу Тронконы Венадан батысқа қарай жылдам ұшақпен шығарып алуға жеткілікті болған еді. Біз бұл Туристік бөлім туралы бұрыннан білетінбіз, — дейді Спэрроу. Оның бар екенін білдік, бірақ оның атын немесе нөмірін, сондай-ақ Рыбаков есімді адамның оның бастығы екенін білмедік. Бірақ біз Екінші бас басқармадағы міндеттердің бөлінісі туралы жеткілікті білетінбіз, егер Освальд ісі шынымен ашылған болса (мейлі ол зұлымдық мақсатында немесе күнделікті мақсатта болсын), ол дәл сол жерде, сол бөлімде болуы керек еді. Сол сияқты, егер Тронко өзін Освальд бойынша ең басты ресейлік маман ретінде көрсеткісі келсе, онда ол сол жерде болуы керек еді. Туристік бөлімде. Рыбаковтың оң жағында.
— Және мінекей. Ол сонда болды, — дейді Спэрроу. — Римде естігенімізге қарама-қайшы болса да.
— Тронко мұны қалай түсіндірді?
— Ең оңай жолмен. Ол: «Римде мен қатты мас болдым. Сылқия тойып алдым» деді. Дәлме-дәл цитата. Бірақ бұл оның тек бірінші нұсқасы ғана еді.
— Ал оның екіншісі ше?
— «АҚШ-та мен сізге Рыбаков есімді адам туралы айтқанда, мен мүлдем мас болдым. Сылқия тойып алған едім», — деп Спэрроу тағы да цитата келтірді. — Өкінішке орай, бұл шындыққа жақын еді. Макэти сол кезеңде оған еркіндік беріп қойды. Ол бүкіл Мэриленд штатын аралап ішіп жүрді.
— Бұл қисынсыз. Оған оқиғада Рыбаков керек болды дедіңіз. Освальдтың ісіне қол жеткізу үшін.
— Жоқ, әрине, ешқандай қисын жоқ. Бірақ бұл маңызды емес еді. Келесі күні ол айтқанынан қайта бас тартатын. Тағы да. «Әрине, мен Трофим Филиппович Рыбаковтың қол астында жұмыс істеймін. Иә, иә. Мен оның орынбасарымын, сеніңіз. Ол жақсы адам. Қазір өліп қалған шығар». Және ол еңкілдеп жылай бастайтын. Ұлы орыс дәстүріндегі мелодрама. Мас болғанша ішіп алып, сосын кеудесін соғып өкіну. Тағы ішеді, тағы өкінеді. Оның айтқандарынан ешқандай мағына шықпайтын. — Спэрроудың сәл қырылған дауысы өткендегі қиындықтарға түсіністікпен қарауды сұрағандай еді. Пальтосының қалтасындағы қолдарымен ол шынтақтарын сермеді, Кесслер бұл оғаш қимылды үмітсіз шатасудың белгісі деп түсінді. — Басқа нұсқалары да болды.
— Жолдас Рыбаковпен бе, әлде онсыз ба?
— О, онымен бірге, — дейді Спэрроу. — Иә. Тіпті ең мас күйінде айтылған, ақылға қонымсыз әңгімелерінде де Рыбаков болды. Шамамен сол байсалды, маңызды рөлді атқарды. Қамқоршы және тәлімгер. Тікелей бастық. Белгілі бір дәрежеде әкесінің орнына жүрген адам. Тронко қалған бөліктеріне қандай өзгерістер енгізсе де, Рыбаков бәрібір таптырмас тұлға еді.
— Сіз осы кезеңде Тронконы өзіңіз көрдіңіз бе?
Спэрроу көрмеді. Тіпті Макэти де көрмеді. Тек тағайындалған дебрифинг офицері Лентцер ғана Тронкомен тікелей байланыста болды. Бірақ таспалар Лэнглиге келіп тұрды және Спэрроу олардың транскрипттерін көрді, ол жазбалар қайшылықтар мен өтіріктерге соншалықты толы еді, оларды тіпті бір мұхит арақпен де ақтау мүмкін емес еді. Мысалы, Тронко тек аға лейтенант болған кезде...
— Олар қайда болды? — деп бөліп жіберді Кесслер.
— Транскрипттер ме? Олар...
— Жоқ. Мен Тронко мен Лентцерді айтамын. Бұл «бал айы» қай жерде өтіп жатты? Қала сыртындағы үй дедіңіз ғой. Бірақ нақты қай жерде?
Шындығында, бұл Аннаполистің ескі ауданындағы итальяндық үлгідегі өте сәнді үй болатын, — деп түсіндіреді Спэрроу. Бұл — құпия баспана (арнайы қызметтердің жедел мақсаттар үшін пайдаланатын жасырын үйі) еді, онда Тронко Қауіпсіздік бөлімінің екі қызметкерімен бірге оқшауланған сән-салтанатта тұрды. Ол екеуі оны физикалық тұрғыдан қорғауға және көңілін көтеруге тиіс болатын, бірақ оларға онымен маңызды мәселелерді талқылауға қатаң тыйым салынды. Оның өткені. Кеңес Одағы. Ли Харви Освальд. Жоқ, бұлар — мүлдем табу, олар дебрифингті (ақпарат алу мақсатындағы егжей-тегжейлі сұрақ-жауап) Лентцерге қалдыруы керек еді. Онымен бейсбол, шахмат, әйелдер немесе ауа райы туралы, Тронконың көңілі не қаласа, соны сөйлесуге болатын, бірақ, Құдай үшін, титтей де маңызы бар тақырыптарға жоламаулары керек еді. Сондай-ақ, онда үй шаруасындағы әйел болды — Агенттіктің сенімді қызметкерлерінің бірі, ол тамақ пісіретін және есікті қаққан журнал сатушы жасөспірімдерге жауап беретін, бірақ оның өзі "құрметті қонақты" дерлік көрмейтін. Қауіпсіздік қызметкерлері оның әзірлеген тамағын екінші қабатқа, Тронкоға табақпен апарып беретін. Ол жақтың тазалығына да солар жауапты еді. Тазалық жасау қиын емес еді, өйткені үйдің Тронко тұратын бөлігінде жиһаз өте аз болатын: Тронконың өз бөлмесінде жақсы, қатты төсек, күзетте емес қауіпсіздік қызметкеріне арналған тағы бір төсек, ал көше жаққа қарайтын үлкен алдыңғы бөлмеде бірнеше орындық пен металл үстел ғана тұрды. Басқа ештеңе жоқ. Тіпті кілем де төселмеген. Тек алтын түстес қатты ағаш еденнің кең алқабы, әсіресе сол алдыңғы бөлмеде. Үстіңгі қабат сатылымға шығарылған бос үй сияқты еді: бәрі сыпырылған, жылтыратылған және жеке заттардан тазартылған, мұнда тек риэлторлар мен басқа қаладан келген ерлі-зайыптылар ғана сыбырлап жүретіндей әсер қалдыратын. Бұл жер көңілсіз емес еді, бірақ оны жайлы үй деп те айту қиын, дейді Спэрроу. Ол тек функционалды әрі уақытша болуы тиіс еді. Төменгі қабат мүлдем басқаша болатын — ол жылқы қылынан жасалған маталар мен шілтерлі майлықтармен жабдықталған, үй қызметшісі күтіп ұстайтын буферлік аймақ іспетті еді. Лентцер, әдеттегідей, өз көлігімен келіп, гараж арқылы кіріп-шығатын.
— Сіз бұл үйді көрдіңіз бе? — деп сұрайды Кесслер. — Иә. — Бірақ Тронко ол жерде болған кезде емес шығар. — Жоқ. Кейінірек көрдім. Біз оларды бір рет пайдаланып, лақтырып тастай алмаймыз. — Спэрроу өзін еске түсіріп, ащы мысқылмен қосты: — Кем дегенде, ол кездері солай болатын.
Лентцер мен Тронко өз сессияларын сол кең әрі жарық алдыңғы бөлмеде өткізетін. Ол үйдің бүкіл енін алып жатыр, дейді Спэрроу, би студиясы сияқты бос әрі әдемі, екі жағында қорғасынды терезелері, төбесінде күмбезі және алдыңғы есіктің үстінде орналасқан, көшеге тамаша көрініс беретін шығанақ терезесі бар еді. Кем дегенде, үйеңкі жапырақтары түскен кезде көрініс жақсы болатын.
— Бақшасы бар ма еді?
Кесслер бұны қызыққандықтан емес, жәй ғана әзілдеп сұрайды. Оны Спэрроудың қаншалықты егжей-тегжейлі мәлімет беруге дайын екендігі таңғалдырды. Екінші жағынан, ол түсінгендей, бұған жақсы себеп бар: Клод Спэрроу кезінде физикалық тұрғыдан болмаса да, ойша осы үйде көптеген қарқынды сағаттарын өткізгені анық, дәл солай ол жұмыс өмірінің жартысын Лубянканың үшінші қабатында өткізген еді.
— Бақша жоқ, — дейді Спэрроу ешбір әзілсіз. — Жарты акрлық ауласы бар, бірақ менің білуімше, олар оны пайдаланбаған. Көршілерге тым ашық көрінетін.
Шығанақ терезесінде терезе алды орындығы болды, екінші қабаттың басқа жиһаздарын алып тастағанда, оның қызыл былғары жастықтарын қалдырған еді. Лентцермен болған ұзақ сессиялар кезінде Тронко сонда отырғанды ұнататын. "Терезе алды орындығы, әрқашан терезе алды орындығы", — дейді Спэрроу, бұны Лентцердің есептерінен алған болса керек. Аяғын алға созып, ойланып отырған сыңай танытып, Лентцердің темекі түтінін кейіппен қағып тастайтын; немесе түскі астағы римдіктей көлденеңінен жатып алып, іші пысқандай кейіп танытатын; немесе Лентцерге арқасын беріп тұрып, ағаштардың арасынан төменге қарап, жауап беретін. Бұл ақпан, сосын наурыз айлары еді, дейді Спэрроу. Үеңкілер жапырақсыз болған болар.
— Есімде, — дейді Кесслер.
— Көшенің арғы бетінде автобус аялдамасы бар еді. Бізге айтылғандай, Тронко автобустарды бақылап отырғанды ұнатқан. Олардың келіп тоқтағанын, кейін жүріп кеткенін. Кейде бір-екі жолаушының мінгенін көретін.
— Саяхатқа құштарлық па?
— Соған ұқсас бірдеңе, сірә. — Спэрроу мұны кезекші сот-медициналық сарапшының суық эмпатиясымен айтты. — Солай дейді.
Ал Соломон Лентцер бұл уақытта металл үстелде отыратын, қолында блокноттар мен қаламдар көп болатын, әрине, барлық жерде микрофондар орнатылған және үй қызметшісінің артқы жатын бөлмесінде магнитофон жұмыс істеп тұратын. Лентцер бірінен соң бірі "Честерфилд" темекісін тұтатып, шексіз сұрақтарын қоя беретін; жазбалар жасап, сары қағаздарын ары-бері парақтап, кейбір түсініксіз сәттерде Тронкоға жұмсақ түрде қарсылық білдіретін, ал апталар өткен сайын бұл қарсылық онша жұмсақ болмай бастады. Түсініктеме беруді сұрады. Қайталауды талап етті. Өте ынтамен тырысты — мен оған тиісті бағасын беруім керек, дейді Спэрроу — Тронконың оқиғасын қарапайым адамның ақылына қонымды болатындай етіп құрастыруға тырысты. Бірақ бұл әрекетінен түк шықпады, дейді Спэрроу.
— Лентцер орыс тілінде еркін сөйлейтін, солай ма? — дейді Кесслер. — Ол орыс тілінде туған. Орыс және француз тілдерінде өскен, меніңше, отыз жасқа дейін тағы төрт-бес тілді меңгерген. Оның ағылшын тілінде еркін сөйлейтінін айту дұрысырақ болар еді. — Бұл дебрифинг қай тілде өтті? — Негізінен, ағылшын тілінде. — Дегенмен Виктор Тронко еркін сөйлей алмайтын еді ғой, солай емес пе? — Тронко ағылшынша сөйлегенде, жыланды кетпенмен ұрғандай кинайтын. — Онда неге дебрифингті орысша өткізбеске? — Бұл әкімшілік шешім болды. Жақсы аударма уақытты қажет етеді. Сондай-ақ олар әрқашан кішігірім, бірақ өте маңызды бұрмалауларға ұшырауы мүмкін. — Макэти орысша білетін еді ғой, иә?
Спэрроу кішкентай денесін тіктеп, иегін көтерді. — Бірақ Герберт Эймс білмейтін. Мен де білмейтінмін.
Кесслер блокнотына бірнеше белгілер жасау үшін кідірді. Оның жазбалары Клод Спэрроудың орыс тілін білмейтіндігі туралы емес, Аннаполистегі автобус аялдамасы мен шығанақ терезесіне қатысты еді, бірақ бұл сәт Спэрроудың осы мәселедегі айқын қорғаныс позициясын нығайту үшін өте қолайлы болып көрінді. Бұл қорғаныс реакциясының өзі кейінірек пайдалы болуы мүмкін еді. Содан кейін Кесслер назарды қайта аударды: — Маған сол өтіріктер мен қайшылықтар туралы айтып беріңізші.
Мәселен, Тронко Римде бірінші рет байланысқа шыққанда, ол жай ғана аға лейтенант болған. Кем дегенде, ол сол кезде Макэтиге солай айтқан. Бұл Рим таспаларында бар, деп атап өтті Спэрроу: отыз екі жастағы аға лейтенант, Оныншы бөлімде (Eleventh Department) күнделікті жұмыс істейтін. Оның міндеттеріне Кеңес азаматтарының — Лаврушко және басқа да бейбақтардың — визаларын тексеру кіретін және жылына бір рет оған қымбат саяхат берілетін. Шетелге сапар, мынау сияқты Италияға баратын ресми делегацияны ертіп бару, онда олар Тибр бойындағы зауыттарды аралаумен алты-сегіз өте жалықтыратын күнді өткізеді, содан кейін Римнің ең жақсы сауда аудандарында тағы екі күн бойы батыстық материализмнің өнімдерін асығыс жинайтын. Ол ентіккен және сілекейі аққан борзой иттердің арасындағы доберман ғана еді, артық ештеңе жоқ. Бұл КГБ адамы үшін жақсы жұмыс болатын, дейді Спэрроу, бірақ аса маңызды емес. Орыстар үшін де, біз үшін де. Сонымен қатар, отыз екі жас аға лейтенант шені үшін біршама үлкен еді.
— Меніңше, сіз маған оның жиырма жастан асқанда капитан болғанын айттыңыз ғой. — Дәл солай. Жиырма жеті жасында, — дейді Спэрроу. — Біз кейінірек солай естідік. Рим таспаларына қарағанда, Аннаполис таспаларында солай айтылған. Бұл туралы Соломон Лентцер өзінің кішкентай металл үстелінде отырып естіген. Соған қарай, біздің "ғажайып" жас Тронко енді өзін капитан немесе майор емес, толық полковник деп мәлімдей бастаған. — Оның он сегіз айы сәтті өткен екен. — Иә. — Спэрроу улы мысқылмен жымиды. — Меніңше, бұл таңғажайып нәрсе. Бірақ тіпті шендердің қарқынды өсуі де бұл сәйкессіздікті түсіндіре алмас еді. Ол өзінің бұрынғы оқиғасын қайта қарастырып жатты. "Жоқ, жоқ, аға лейтенант емес. Бұл қандай жала. Түсініспеушілік болған". Оның жаңа нұсқасы бойынша, ол Римде Макэтимен кездескенде қазірдің өзінде майор болған екен.
Оның қазіргі қызметі туралы да мәселе туындады: Оныншы емес, Рыбаковтың бөліміне қатысты. Спэрроудың айтуынша, бұл жаңа мәлімдеме бірнеше шындыққа жанаспайтын жайттарды қамтыды, олардың ең азы — Мәскеуде батыстықтарды тұзаққа түсірумен айналысатын Рыбаковтың жақын орынбасарының неліктен әлі күнге дейін Венаға бос сапармен баруы туралы сұрақ. Бұл бөлікті былай қалдырайық, дейді Спэрроу кеңпейілділікпен. Тек Тронконың өзі мүшемін деп мәлімдеген бөлім туралы мүлдем білмейтіндігін ескеріңіз. Ол өзінің күнделікті жұмыс режимін сипаттай алмады, дейді Спэрроу. Ол басқару иерархиясын немесе құжат айналымын түсіндіре алмады. Ол кеңселердің орналасуы туралы бұлдыр түсінік берді. Ол өзінің терезесінен көрінетін көріністі дұрыс сипаттамады. Ол сол қанаттағы лифттердің орналасуын қате айтты. Ол сол қанатқа қызмет көрсететін асхананы қате сипаттады. Ол Екінші бас басқарма бастығының орынбасары, жолдас А. С. Самойловтың есімі мен әкесінің атын дұрыс атай алмады.
— Самойлов деген кім? — Одан жоғары бастық. Ол Рыбаков есеп беретін адам болар еді, — деп түсіндіреді Спэрроу. — Басқарма бастығының орынбасары, Біріншіден Жетіншіге дейінгі бөлімдерге жауапты. Соның ішінде Рыбаковтың Жетінші бөлімі де бар. Оныншы бөлім басқа адамға бағынатын еді. — Тронконың бұл адамның әкесінің атын ұмытып қалуы шынымен де мүмкін емес пе? — Мүмкін емес, мырза Кесслер. Самойлов Рыбаковқа төтеп беруге тура келетін комсомолдық топтың мүшесі еді, сонымен қатар бастықтың орынбасары ретінде ол Рыбаковтың жеке қорқынышы болатын. Рыбаков бұл адам алдында күн сайын есеп беріп — немесе кем дегенде сол есепке дайындалып — отыратын. Самойлов не күтуі мүмкін, Самойлов не талап етуі мүмкін деп дауыстап ойланатын. Самойлов қалай әрекет етуі мүмкін. Бірақ ол жай ғана "Самойлов" болмас еді. Рыбаков қаншалықты құрметті әрі мұқият болса да, ол есімі мен әкесінің атын айтар еді. Тіпті өзінің сенімді көмекшісінің көзінше де. — Осы ғана ма? — Жоқ. Самойловтың әкесінің аты Семенович болатын.
— А-а. — Тіпті Кесслер де оның Тронконың өз әкесінің атымен бірдей екенін ұмытқан жоқ. — Жақсы. — Ол А. С. Самойлов деп жазып, С әрпінің астын қатты сызды.
Тронко Самойловтың сыртқы келбетін де сипаттай алмады. Ол бұл адамды тек бірнеше рет қана көргенін және ерекше ештеңе есінде қалмағанын айтты. Тронконың айтуынша, ол көзге түспейтін адам болған. КГБ-ның барлық басқа жоғары басшылары сияқты қабақты әрі өктем, және басқалары сияқты жеке ерекшеліктері жоқ. Және бұл кездейсоқ емес, бұл олардың арасындағы принципті мәселе, деп мәлімдеді Тронко. Спэрроу мұнымен келіседі. Жалпы алғанда, солай. Өзіңнің бірсарындылығыңды сақтаған дұрыс. Иә, сөзсіз, олар — сұр үйректердің табыны. Алайда Андрей Семенович Самойлов — бұл ережеден тыс ерекше жағдай еді. Біз бұны басқа дереккөздерден жақсы білетінбіз, дейді Спэрроу кенеттен ашуланып. Бұл Самойлов, дейді Спэрроу, ол өте қысқа бойлы әрі өте ұсқынсыз болатын. Ол туғаннан ұмытылмас бет-әлпетпен "жазаланған". Тіпті жиіркенішті болатындай дәрежеде ұсқынсыз еді, дейді Спэрроу. Бізде ол Нотр-Дамдағы гаргулья (сәулет өнеріндегі құбыжық бейнесі) сияқты деген сенімді ақпарат болды.
— Бойы қаншалықты қысқа? — дейді Кесслер ойланбастан. — Өте қысқа. Бес фут екі дюйм (шамамен 157 см), — дейді Спэрроу және ешқандай қысылмай қосады: — Тіпті менен де қысқа.
Бұл тағы бір ұзақ күн болды, Кесслер аздап шаршап қалған еді, ол мұның дұрыс емес екенін білсе де, қарсы тұра алмады: — Сондай-ақ сіз гаргульяға онша ұқсамайсыз.
Кесслердің таңғалысына қарай, Клод Спэрроу бұған сыпайы ғана басын изеп жауап берді. — Рақмет, мырза Кесслер. Кейбіреулер бұған дауласуы мүмкін. Бірақ рақмет.
Тағы бір мәселе Тронконың бітірген оқу орнына — оның бітірдім деген оқу орнына қатысты болды, — деп Спэрроу өзін түзетті, — бұл Халықаралық қатынастар институты (МГИМО). Тронко ол жерде алты жыл өткізген, бұл оның өміріндегі ең әсерлі алты жыл болуы керек еді және оның айтуынша, институт оның мансабында шешуші рөл атқарған, ол жерден өткен әрбір студент үшін бұл шындық, дейді Спэрроу. Ондағы байланыстар. Жас ресейлік ересек өмірге қадам басқанда алып жүре алатын кез келген басқа құжаттан да құнды диплом. Ол үшін білімнің өзі де маңызды. Ал Тронконың жағдайында, бізге ұсынылған аңыз бойынша, дейді Спэрроу, Прага қаласында тағылымдамадан өтудің тағдырлы мүмкіндігі болды, онда ол Рыбаковтың қызын жолықтырған. Кесслер бұны шындық ретінде қабылдап, үнсіз қалды, ал Спэрроу оның көзінен бұны оқып, әрі қарай жалғастырды. Институт Тронко үшін бәрін білдірген, дейді Спэрроу. Аңыз солай болған. Дегенмен, сол әсерлі жаста жас Виктор Тронко — студент, болашақ дипломат — әсерлерге таңқаларлықтай төзімді болған.
— Ол лифттерді сипаттай алмады ма? — деп болжайды Кесслер. — Лифттерді ол керемет сипаттады. Дәліздер мен дәрісханаларды да керемет. Үстелдерді. Өзенге қараған көріністерді. — Онда не болды? — Ол өзіне сабақ берген ешкімді есіне түсіре алмады. Ол өз профессорларын есіне түсіре алмады. — Ешқайсысын ба? — Ешқайсысын. Бізді қанағаттандыратындай бірде-бір адамды емес. Ол кезде оның оқуды бітіргеніне тек он жыл ғана болғанын ескеріңіз.
Бір сәтке Кесслердің өзі он алты, он жеті жыл бұрынғы кезін еске алды: кейбір салбыраған иектер мен қан басқан көздерді көрді; құлан сияқты ары-бері жүретін және күлкі үшін көрсеткіш таяқшаларды сындыратын адам; ауыр түннен кейін мінберге қатты сүйеніп тұратын адам; жас Кесслер қатты қызығатын өте әдемі сақалы бар француз тілі мұғалімі, ол жиі сабаққа келмей қалатын және кейінірек әйелдермен болған қиындықтарға ащы ишара жасайтын. Сақалды адамның есімі кенет Кесслердің басына сап ете түсті. Ол әрқашан бірдей қою қызыл вельвет күрте киетін және төс қалтасында сиясы ағатын қаламсабы бар логика профессорын есіне түсірді. Бүкіл семестр бойы Кесслер мен оның курстастары сия дағының қалай өсіп жатқанын үнсіз таңданыспен бақылайтын. Бұл адамның да есімі Кесслердің ойына өздігінен келді. — Мүмкін, меніңше. Бірақ екіталай.
— Соңында ол бізге біреуді атады, — дейді Спэрроу. — Тек есім ғана. Тағы бір "сұр үйрек". Бұл адам капиталистік экономикалық құрылымдар туралы дәріс оқыған-мыс. Немесе бұл үшінші әлемнің экономикалық дамуы болған шығар. Тронко нақты білмеді. Қалай болғанда да, бұл расталмады. Біз ондай адамның институтта сабақ бергені туралы ешқандай дәлел таба алмадық. Экономикадан да, басқа пәннен де. — Есімі кім еді? — Орлов. Профессор Пәленше Пәленшевич Орлов. Пәленше дегенімді түсіндірудің қажеті жоқ болар... — Білемін. Тронконың жады. — Орлов... — Білемін, түсініп тұрмын, — дейді Кесслер. — Профессор Смит (кездейсоқ есім) сияқты ғой.
Сол сияқты ол өзі, Таня және баласы үшін айтқан үйінің мекенжайы да күмәнді болды. Бұл Максим Горький жағалауындағы, аппаратчиктерге (мемлекеттік билік өкілдері), орта деңгейдегі дипломаттарға, Министрлер Кеңесінің қуатты қызметкерлеріне және Виктор Тронконы қиялы жақында көтерген КГБ-ның жоғары офицерлеріне арналған жақсы күтілген пәтер үйі болатын. Ол бізді сол үйдің вестибюлін болса да көргеніне сендіре алмады, дейді Спэрроу. Тоғызыншы қабаттағы жеке асханасы бар екі бөлмелі пәтер туралы айтпағанда. Мәскеудегі санаулы бағалы агенттеріміздің біріне үлкен қауіп төндіре отырып, біз сол үйдің ішін көрдік, тек вестибюльді ғана емес, екі бөлмелі пәтерді де, бірақ ол тоғызыншы емес, екінші қабатта болды, дейді Спэрроу. Тронко сипаттағанға ешқандай ұқсастық жоқ. Ол паркет (ағаш тақтайшалардан жасалған еден) туралы айтқан жерде біз жай ғана ағаш тілімдерін таптық. Ол мозаикалық плитканы елестеткен жерде біз линолеум таптық. Оның тілдерді білуі де сондай. Ол Венада Макэтиге, ал дебрифингтің алғашқы күндерінде Лентцерге неміс және чех тілдерінде, сондай-ақ ағылшын тілінде еркін сөйлейтінін айтқан. Спэрроу "еркін" деген сөзді қатаң қайталап, орындықта іші түйілгендей алға еңкейді. Әрине, ол кеңестік емес үш тілде еркін сөйлеймін деп мәлімдеді: Халықаралық қатынастар институты ешқашан студентті бұдан аз тілмен бітіртпейтін еді. Тронко егер үстелдер мен терезелерді соншалықты жақсы білсе, бұны да білуі керек еді. Макэти ағылшын тілі туралы бөлікті ешқашан күмәнға алмады және Лэнглидегі бізге бұған күмән келтіруге мүмкіндік бермеді, өйткені Макэти өзінің орыс тілін көрсетумен тым әуре болды. Лентцер бұны тез-ақ түсінді. Пиджин-ағылшын (аралас, қарапайым ағылшын тілі). Пиджин-неміс тілі де солай, Лентцер бұған куәлік ете алады. Лентцер чех тілін білмейтін еді, сондықтан біз Макэтидің бөлімінен сол тілде сөйлейтін адамды алып келдік, дейді Спэрроу, ол Тронконың сол тілді меңгеру деңгейін тексеру үшін бір түстен кейінгі уақытын арнады. Жиырма минуттан кейін ол адам кетуге дайын болды. Ол Лентцерден шынымен түсініспеушілік болмады ма — тапсырманы шатастырып алған жоқ па, әлде басқа құпия баспанаға келді ме деп сұрады. Түсініспеушілік жоқ. Өте жақсы; әлгі адам портфелін жауып, иығын қиқаң еткізді. "Мына жерде ұстап отырған адамдарыңыз чехша сөйлемейді", — деді ол Лентцерге. Бірнеше сөздер мен тіркестерді біледі, иә, жақсы. Жат елге қысқа демалысқа барып, кейбір дыбыстарды жаттап алған бала сияқты. Осы ғана. "Бірақ бұл тілде сөйлеу емес", — деді ол Лентцерге.
— Чех жігіті жалақы алатын қызметкер еді, білесің бе, — деп Спэрроу Кесслерге сыбырлап қосып қойды. — Оның неге соншалықты ренжігенін ешқашан түсінбедім. Қалай болғанда да, сіз мәселені түсіндіңіз. Сіз заңдылықты көріп тұрсыз.
Кесслер мәселені немесе заңдылықты көріп тұрғанына мүлдем сенімді емес. Бірақ ол Тронконы шынайы қабылдаудағы қиындықты — Тронко мен оның оқиғасын, оның көптеген оқиғаларын түсінуге тырысудағы қиындықты анық көріп тұр. Не бұлай, не олай. Бірін таңдаңыз.
Жетеді, деп ойлайды Кесслер. Бүгінге жетеді. Оның шаршаған жағы, жалқау және мүмкін саналы жағы Клод Спэрроудың бұл ойды естіп, оны өзінікі ретінде қабылдағанын қалайды. Жетеді. Тұру, керілу, бірдеңе жеу, қалай болғанда да бір-бірінің қасынан кету. Күн шуақты суықтан ішке кіру. Кесслер бір тыныш жер тауып, жадындағыны блокнотына түсіріп алғысы келеді. Ол мүлдем шатасып, өте маңызды болуы мүмкін бір кішкентай детальды, есімді, күнді немесе интерьердің бір бөлігін ұмытып қалмай тұрып. Кесслердің сол жағы Клод Спэрроудың таспаға жазуға рұқсат бергенін қалайды — Кесслер тіпті қарсы болмайтын адамдармен де таспаға сирек жазатын болса да. Кесслердің сол жағының жамбасы ауырып, иық бұлшықеттері түйіліп қалған. Бүгінге жетеді.
Кесслердің екінші жағы Клод Спэрроудың оған тек үш күн ғана бергенін, ал бүгін соның екінші күні екенін анық біледі. Кесслердің бұл жағы да ауырсынуды сезеді, бірақ ешқандай шыдамсыздық танытпайды және, таңқаларлығы, суықтан ешқандай қолайсыздық сезінбейді. Суық оқиғаның бір бөлігіне айналды. Ол терезе сыртында қарашаның лайсаңы мен тұманы тұрған, солғын түстен кейінгі жарық, тыныштық, дымқыл тері киімдер ішінде екі ресейліктің ашық папканың үстінде тұрған бейнесімен бірге келгендей болды; және ол сақталып қалды. Өте табиғи түрде. Қыстағы Мәскеу мен Вена. Жапырақсыз үйеңкілері бар Аннаполис маңы. Суық Кесслердің шоғырлануына көмектесті. Суық — бұл мнемоникалық (есте сақтауға көмектесетін) құрал.
— Маусым айында Тронко полиграфтан (өтірікті анықтайтын құрылғы) өтті, — дейді Спэрроу кенеттен. — Соңында. Үш айдан астам осы түсініксіз сандырақтан кейін. — Оның көздері жаңа қуаттан ұлғайып, қарт қайтадан жылдам сөйлеп, саусақтарымен ымдап, мүлдем жаңа көріністі сипаттай бастады. Кесслер көзін баяу ашып-жұмды. Ол шығанақ терезесінде енді ғана жайғасқан еді.
Қауіпсіздік бөлімінің арнайы дайындалған сарапшылары біздің барлық полиграфтық тексерулерімізді өткізеді, дейді Спарроу. Өткізетін, деп өз сөзін түзетті ол. Әдетте мұндай сынақ Лэнглидегі бірінші қабатта орналасқан Қауіпсіздік қанатында жүргізілетін. Агенттікке жаңадан келген барлық қызметкерлерге жұмысқа қабылдау кезінде өте егжей-тегжейлі — жеке өмірінің барлық қырларын қамтитын — күнделікті емтихан тағайындалатын, сонымен қатар әр үш-төрт жыл сайын немесе белгілі бір жағдайларға байланысты барлығына қосымша әрі шектеулі сынақтар жүргізілетін. Біз мұны «fluttered» (ағылшынша «қалтырау», барлау қызметіндегі полиграфтан өткізуге қатысты жаргон) деп атайтынбыз, дейді Спарроу. Спарроудың өзі жарты оншақты рет полиграфтан өткенін растады. Олардың көбі өз бастамасымен болған. Герберт Имс та тексеруден өткен. Макати де. Қауіпсіздік қызметкерлері жабдықтары әрқашан дайын тұратын екі арнайы бөлмені ұстайтын. Бірақ бұл қарапайым жағдай емес еді және Виктор Тронко қызметкер болған жоқ. Ол кезде болған жоқ, дейді Спарроу қатаң дәлдікпен. Біз оның ішке кіруіне жол бергіміз келмеді. Ол кезде емес. Сол сәтте біз оның бейшара жанын Венаға қайта апарып, не боларын көру үшін орыстардың қолына қайта итеріп жіберуді әлі де ойластырып жүрген едік. Сондықтан Лэнглиге кіруге тыйым салынды. Екінші жағынан, Аннаполис — алтын еденді бөлме, көптеген сәтсіз ойдан шығарылған оқиғалардың орны — ол да есептен шығарылды. Оны ол жерден алыстату керек болды. Мүмкін болса, бәрін жаңадан бастаудың уақыты келді. Шыншылдықтың мүлдем жаңа дракондық стандартын (өте қатал әрі аяусыз ережелер) талап ету. Шыншылдық, әйтпесе жаман болады. Ой сондай болды. Оны бейтаныс ортаға кіргізіп, орындыққа отырғызып, құрылғыға қосу; сосын оған бізге шындықты айтқызу. Әйтпесе... Сонымен біз оны Тайсонс-Корнердегі Holiday Inn қонақүйінің бөлмесінде полиграфтан өткізуді ұйымдастырдық, дейді Спарроу. Спарроу саусағымен Кесслердің оң иығынан ары қарай нұсқайды. «Дәл осы жерден Белтуэйдің арғы бетінде».
Лентцер, әрине, ол жерде болған жоқ. Сынақ өткізілген бөлменің ішінде емес. Ол жерде Тронко мен полиграф маманынан басқа ешкім болған жоқ. Тронко соңғы төрт күн бойы Аннаполисте қамауда болды, түнде күзетшілерімен бар аралаған жоқ және үйде бір тамшы ішімдік болмады. Бұл Макатидің ашу-ызамен берген бұйрығы еді, өкінішке орай, бұл өте кеш қабылданған шара, дейді Спарроу. Қалай болғанда да, бұл мәселе емес еді, дейді Спарроу. Егер біз оны сау күйінде «сығып» алып, біздің іске шындап кіріскенімізді түсіндіре алсақ, Джедтің ойынша, бізде бірдеңе болуы мүмкін еді. Біз бір нәтижеге қол жеткізе алар едік. Джед соған сенді. Маманға осы сынақ пен оның ықтимал салдары туралы егжей-тегжейлі нұсқаулар берілді; оған алдын ала дайындалған сұрақтар тізімі берілді. Енді тағы бір нәрсе, дейді Спарроу. Ол Кесслерге бүйірімен бұрылып, теріс қарады. Сіз білуіңіз керек тағы бір нәрсе бар. Жағдайдың ушыққаны соншалық, Эрл Уоррен Имсқа, ал Имс бізге қысым көрсетті, Линдон Джонсон, әрине, Уорренге және барлығына қысым жасады, нәтижесінде Макати, Лентцер және мен сол жерде, дәл сол жерде, басқа бөлмеде болдық. Нәтижелерді күтіп отырдық, дейді Спарроу. Сол Holiday Inn-нің басқа бөлмесінде. Біз бір қабат жоғары және бірнеше есік әріде, мүлдем ақымақтар құсап қол қусырып отырдық. Спарроу жарқыраған көздерімен шөпке қарап тұрды. Сосын ол мысқылдап күлді. Бұл өте қызық болды, деді ол.
«Тағы бір көрініс», — деді Кесслер. — «Үш американдық полиграф нәтижесін күтуде».
Олар бір сәт осыны бірге тамашалады, содан кейін Спарроу сөзін жалғастырды: «Ол құлап қалды, әрине. Масқара болып. Орасан зор сәтсіздікпен».
«Машина оның өтірік айтқанын көрсетті ме? »
«Бұрынғыдан да бетер. Тіпті жаман. Біз елестеткеннен де сорақы. Сіз айтқан «машина» өте анық көрсетті. Маман өз баяндамасында мұндай былықты ешқашан көрмегенін айтты. Іс жүзінде әрбір маңызды сұрақ бойынша диаграммаларда күрт ауытқулар болды. Кестеден шығып кететін ауытқулар. Барлық жерде ауытқулар. Тронко тіпті дайындық сұрақтары кезінде де өтірік айта бастады — бейберекет, кездейсоқ өтірік айтқан сияқты көрінді. Еш зияны жоқ сұрақтарда да. Белгілі деректерде де. Бұл күлкілі еді. Ол маман есімін сұраған сәттен бастап-ақ өтірік айта бастады».
«Бұл бүкіл іске күмән тудырмай ма? Кейбір адамдар тек күйзелістен осылай әрекет етпей ме? »
«Жоқ», — дейді Спарроу. — «Жоқ. Жүйке реакциясы басқаша болады. Олар мұны ажырата алады. Сондықтан бізде осындай арнайы дайындалған мамандар бар. Олар түсіндіреді. Олар ажырата алады».
Кесслер Мексикада демалған, испанша білмейтін эмигрант әйелді тағы да есіне алды. Біз оны тексердік. Біз оны тексердік. Ол чехша білмеді. Машина оның өтірік айтқанын айтты. Клод Спарроудың эпистемологиялық (таным теориясына, білімнің табиғатына негізделген) әлемінде өзіне-өзі сенімді тексерулердің көптігі соншалық. Бұл Кесслерді мазасыздандырады. Ол полиграф жабдығын ешқашан көрген емес, бірақ пульс, қан қысымы, тыныс алу, мүмкін терінің гальваникалық реакциясы (терінің электр өткізгіштігінің өзгеруі) үшін сенсорлар мен графиктер туралы бұлдыр түсінігі бар. Өз табиғаты бойынша ол бұған күмәнмен қарайды. Технологияға да, оның мұқият дайындалған интерпретаторларына да. Ол мүлдем сенбейтін адам емес, бірақ күмәншіл. Кейде, кейбір адамдарда бұл жұмыс істейтініне күмән жоқ. Не ол, не бұл, біреуін таңда, егер өтірік айтсаң, міне, дабыл қоңырауы. Мұндай адамдарға бұл жұмыс істеуі мүмкін, иә, әрине. Олардың манихейлік (әлемді тек жақсы мен жаман, ақ пен қара деп екіге бөліп қарайтын дүниетаным) ой-өрісіне тамаша сәйкес келеді. Бірақ бұл нәрсе екіұштылықтың жеті түрін өлшей ала ма? Терінің гальваникалық реакциясы, қан қысымы және пульс барлық жағдайда жан дүниесіне ашылған терезе бола ала ма?
Дегенмен, бұл мәселені Клод Спарроумен талқылаудың мәні жоқ. Кесслер нақты ақпаратты естігісі келеді. Инелерді секірткен сол маңызды сұрақтар қандай болды? Еш зияны жоқ сұрақтар қандай еді? Ол сұрайын деп жатқанда, Спарроу кенеттен былай деді:
«Бүгінге осы жетеді».
«Тағы бір минут». Ритм Кесслер үшін қазір бұзылды. «Мені қызықтыратыны... »
«Жоқ. Жеткілікті дедім».
Бұл тіпті Клод Спарроу сияқты адам үшін де оғаш көрінетін қысқа қайыру еді, бірақ Кесслер оның көзінің тайқып кеткенін, Кесслердің сол жақ құлағының арғы жағындағы алыс нүктеге қарап, қайта айналып келгенін байқады және Спарроудың назары әлденеге ауып, көңіл-күйі бұзылғанын түсінді.
«Тұрыңыз».
«Не болып жатыр? »
Оған тіке қарап, Спарроу сөздерді ерекше анық айтты:
«Орныңыздан тұрыңыз. Біз әңгімемізді аяқтадық, мырза Кесслер, сіз кетіп бара жатырсыз. Сіз тұрып, пальтоңызды түзеп, маған бірнеше қоштасу сөзін айту үшін бұрыласыз. Осыны істеп жатып, анау тұрақтағы адамға қараңыз».
Кесслер ақымақ сезіне отырып, мойынсұнып орнынан тұрды. Ол Спарроуға қарап, жан-жағына жайбарақат көз тастады. «Жақсы. Жақсы, мен тұрмын. Қай адам? »
«Сарғыш түсті көлік».
Спарроудың көзі қырағы. Кесслер қырық метр жерде сарғыш LTD көлігінің рулінде отырған, бір қолын бетіне тақаған адамды тапты. Кесслер сәл таңғалды. Сонымен бірге ол қатты күлгісі келді. Ол өзін тежеді.
«Жақсы. Мен оны көрдім. Сіз соңғы рет қарағанда күнқағары түсірулі ме еді? »
«Жоқ. Көтерілулі болатын», — деді Спарроу.
«Қазір түсірулі». Соған қарамастан Кесслер Декстер Лавсонг «Баттибой» деп атаған жас жігіттің тік жағы мен қысылған ернін оңай таныды.
«Оны танисыз ба? »
«Оны бұрын-соңды көрмегенмін», — деді Кесслер. Пульс пен қан қысымы қалыпты.
13
Бүгін түнде ешқандай хабарлама жоқ. Кесслерге ыңғайлысы — ешқандай келушілер де күтіп тұрған жоқ, сондай-ақ пошта немесе курьер арқылы жеткізілген пакеттер де жоқ, бұл кішкене көңіл қалдырды. Ол қабылдау бөліміндегі әйелден сенімді ме екенін сұрайды. Әйел өзінің мамық жеңдерін сүйекті шынтағынан жоғары көтеріп, кішкене кабинаның ауасында қолын сермеп, бірнеше тегіс беттерді — ала-құла жұмыс үстелін, коммутаторды, ұяшықтардың үстін — сипап шықты. Оның үстінде бірнеше ескі журналдар мен ішінде пластик қасық тұрған бос йогурт құтысы жатты. Содан кейін ол Кесслерге дөрекілік танытпай, иә, сенімдімін деді. Пошта да, басқа жеткізілімдер де жоқ. Ол сөзін растау үшін қолын белбеуіне қойды. Жайбарақат бейберекеттікке қарамастан, Кесслер оған сенді. Дегенмен бұл ренішті. Кеше және бүгін де Кесслер Клод Спарроу туралы шағын деректер файлы бар қалың конвертті күткен болатын. Бұл е
Кесслер арғы жаққа көзін сығырайта қарады. Ол құрылыс ағаштарының (ғимарат сыртын жөндеуге арналған уақытша конструкция) әрбір формасы мен тік бұрышты көлеңкесін көзімен тінтіп, темір арқалықтар мен өңделмеген бетонның қуыстарындағы терең түнекке үмітсіз үңілді.
— Онда бері кел, — деді Кесслер.
Ол кейістік білдірген дыбысты естіді. Мүмкін, бұл көгершіннің дыбысы шығар. Немесе құлағы шыңылдаған болар. Содан соң қараңғылықтан жұқа денелі бейне алға шығып, жартылай жарық түскен скаффолдқа (құрылыс алаңы) аяқ басты.
Ер адамның салмағынан құрылыс ағаштары сәл теңселіп кетті. Кесслер оның соңғы рет қатты сорылған соң түпсіз тұңғиыққа қарай шертіп жіберген сигаретінің қызыл шоғын көрді; тұқылдың төмен құлдилағанына қарап басы сәл айналғандай болды. Бір сәтте әлгі адам шынымен де сатыдан өткелі жатқандай көрінді — бұл оның өте қайырымды, икемді екенін білдірер еді — Кесслердің бойын жеңілдік сезімі биледі, бірақ ол бұған қарап тұруға батылы баратынына сенімді емес еді. Ер адам сатының арғы ұшына, құрылыс тақтайларымен сәл ғана түйісіп тұрған жеріне еңкейді. Ол қолын алюминийдің бірінші баспалдағына қойды.
— Мен ұстап тұрмын, — деді ол. — Кел.
Бұл талқыланатын мәселе емес сияқты көрінді.
Сонымен, Кесслер қозғалды. Ол төрт аяқтап еңбектеп жүрді. Саты мықты сияқты; ол Кесслердің ауысып отырған салмағына жауап ретінде сәл ғана серпіліп, оғаш бір жеңілдікпен теңселді; соған қарамастан Кесслер оның дәл ортасынан су ішетін түтікшедей бүктеліп, құлап, шашылып, өзінің етіне оратылып жатқанын елестетті. Саты тіпті майысқан да жоқ. Уа, берік саты. Жолдың ортасына келгенде Кесслер екі бөлікті бекітіп тұрған жез тетікке қолын қойып, оның не екенін түсінгенде, қолын пештің отына тигізіп алғандай тез тартып алды, бұл оның тепе-теңдігін бұза жаздады. Бұл жез тетікке тиіспе. Соғып кетпе. Құдай біледі, не боларын. Кесслердің жүрегі Бадди Ричтің солосы сезілгендей атқалақтап соқты. Ол терлеген қолының әрбір қимылына барынша зейін қойды. Сонымен бірге оның миында садистік бір дауыс қазірдің өзінде тақырып ойлап жатты: «Адам 12 футтық сатыдан құлап, масқара күйде жан тапсырды». Нағыз ирония. «National Enquirer» оқырмандарына бұл өте ұнайды. Осындай түрлі техникалық және журналистік ойлармен әлек болған Кесслер бейтаныс адам туралы мүлдем ұмытып кетіпті, тек басын көтеруге батылы барғанда ғана есіне түсті.
Алты фут жерде, шексіз алыста тұрған ер адам оған ешқандай эмоциясыз қарап тұрды. Мұрны ұзын, аузы сызықша секілді, қастары сызғышпен сызылғандай. Бұл Верониканың жамылғысы немесе қылмыскерлерді іздестіру туралы постер болуы мүмкін еді. Ол еңбектеп келе жатқан Кесслерге көзін қадады — оны жігерлендіру үшін емес, жай ғана тіркеу және бағалау, есептеу және өлшеу, бәлкім, соттау үшін. Шешім қабылдау үшін. Не нәрсені есептеу? Нені шешу? Кесслердің басына баяғыда келуі тиіс ой енді сап ете қалды: ол бұл ақымақ, мағынасыз ерлікке бару арқылы тек өз өмірін қатерге тігіп қана қоймай, өмірін орап, мөрлеп, осы бейтаныс адамның қолына билік етуге берген екен. Мә, менімен не істесең, соны істе. Ешкім ешқашан білмейді. Сатыны ана жақтан бір рет қатты тартып қалса, Кесслер Валленда секілді жоқ болып кетеді.
Ол еңбектеуін тоқтатты. Ол сол көздерді зерттеуі керек. Қазіргі сәтте бұл Кесслер үшін өте маңызды еді. Тағы үш-төрт рет қолмен ұстап ілгері жылжып, сосын жағымсыз тосын сыйға тап болғанша, белгісіздіктен құтылған жақсы. Ер адам оған ешқандай сезімсіз қарап тұрды, бұл оның басты ерекшелігі еді. Бірақ ол Кесслердің ойынан не өткенін сезген сияқты.
— Бәрі жақсы, — деп қайталады ол.
Кесслер сатының ұшынан шығып, құрылыс ағаштарынан өтіп, ғимараттың қаңқасына енді, әлі де еңбектеп келеді, басы айналып тұр, ақыры құрғақ сылақ паллетіне сүйеніп, аяғынан тік тұрды. Намысы оған бейтаныс адамды аяғынан құшақтауға жол бермеді. Ал әлгі адам тағы бір сигарет тұтатып үлгерді.
Клод Спарроумен болғандай, Кесслер бұл адамның акцентін анықтауға тырысты. Мохер киген әйел Цюрихтің шығыс жағынан деді, егер ол оны ажырата алса, бірақ Кесслер бұған сенімді емес. Кейде бейтаныс адам сөйлегенде, Кесслер одан Норвегияның сарынын естігендей болады. Бір минуттан соң Бруклиннің сыбысы естіледі. Кейін тағы да орта-американдық ағылшын тіліндегі мінсіз әрі идиомалық сөздер жалғасады. Кесслердің болжамынша, бұл жігіт екіден көп тілді еркін меңгерген және қалаған кезінде кез келген адамның немесе кез келген нәрсенің дауысын сала алады. Ол өзін Макс Розен деп таныстырды, кәсібін айтқан жоқ, бірақ өзінің Джедедия Макэтиден Кесслерге жіберілген елші екенін астарлап жеткізді.
— Бұл менің Директормен сұхбатым ба? — Жоқ, — деді Макс Розен. Және одан басқа ештеңе айтпады.
Ол арық, бойы алты футтан бір-екі дюйм жоғары, алтын түсті твид костюмінде сәл эпиценді (еркектік пен әйелдік сипаттары аралас нәзік бітімді) көрінеді; ол Кесслердің алғашқы сенімсіз әсерінен гөрі нәзік, көбірек интеллектуалды типке жатады. Оның көзінде дөңгелек линзалы көзілдірік, Кесслердің жадында Джон Динмен (АҚШ заңгері) тығыз байланыстырылған кәріптас түсті мүйізді жиектеме, оның артындағы көздері ақылды, жылдам және ештеңені аңғартпайтын еді.
— Онда бұл не? — Егер қаласаңыз, сөйлесуімізге болады. Осында. Қазір. Сөйлесу аяқталған соң, бұл кездесу ешқашан болмаған деп есептеледі. — Солай деңіз, — деді Кесслер. — Шынын айтқанда, мұндай нәрселер менің саламдағы адамдар үшін онша пайдалы емес.
Ол блеф жасап тұрды. Макс Розен Кесслердің кез келген шешіміне немқұрайлы екенін білдіріп, иығын қиқаң еткізіп, бұл блефке жауап берді. Дегенмен, мұншалықты немқұрайлы адам салқын түнде шатырлардың үстімен өрмелеп келмес еді.
— Мен сізбен сөйлескім келеді, иә. Әрине. Бірақ мен ешқандай алдын ала шарттарға келіспеймін. — Ешқандай алдын ала шарттарсыз, — деді Макс Розен. — Дәл солай. — Неге сіз маған көмектескіңіз келеді? Неге кенеттен? Не өзгерді?
Кесслер «сіздер» деп көпше түрде айтқанымен, жауап жекеше түрде қайтты:
— Мен сізге көмектескім келмейді. — Розен мұны қайталап, сосын былай деп қосты: — Клод Спарроу да сізге көмектескісі келмейді.
Спарроу мен Розеннің ортақ тағы бір қасиеті — әзілді түсінбейтін, суық әрі маңызды көрінуі.
— Мұны түсініп алғаныңыз дұрыс. Екеуіміз де. Біз сізге көмектескім келмейді.
Жақсы, Кесслер мұны түсінген сияқты.
— Сіз тек тең мүмкіндік алғыңыз келеді. — Мен сізге балама көзқарас ұсынамын, — деп келісті Макс Розен.
Тұтас бір суық сағат бойы Розен түрегеп тұрды. Ол бір сигареттің тұқылымен екіншісін тұтатып, ондаған сигарет шекті. Бір қорапты тауысып, оны бүктеп, ашық қабырға арқылы кеңістікке лақтырып жіберді де, пиджагынан тағы бір қорап шығарды; нашар жарықта және Розеннің шапшаңдығынан Кесслер ешбір қораптың этикеткасын көріп үлгере алмады. Кесслердің өзі саусақтарын жылыту үшін қолын санының астына салып, құрғақ сылақтардың үстінде отырды. Екеуінде де пальто жоқ. Кесслердің аузынан шыққан бу Розеннің түтіні секілді анық көрініп тұрды.
Неден бастарды, қайдан бастарды білмеген Кесслер:
— Сіз алпысыншы жылдардың басында Макэтидің қол астында жұмыс істедіңіз бе? Федоренко мен Трон... кезінде.
Ол тоқтап қалды, өйткені Розен басын екі жаққа шайқап үлгерді.
— Біз Макс Розен туралы сөйлеспейміз, — деді Розен.
О, жақсы. Қайта байқап көрейік.
— Мені Тронко ісі қызықтырады, — деді Кесслер жай ғана.
Бұған Макс Розен басын изеді.
— Және оның контексті. Және оның салдары.
Розен басын изеді.
— Мел Покорнидің өлтірілуіне дейінгі және одан кейінгі жағдайлар.
Кесслер өзін өте арандатушылық мәлімдеме жасадым немесе ең болмағанда батыл логикалық тұжырым жасадым деп ойлады. Макс Розен басын да изеген жоқ, дауласқан да жоқ.
— Спарроу маған бұл туралы көп айтты. Тронко туралы және онымен қалай жұмыс істегендері туралы.
Бұл Кесслер үшін Клод Спарроуға берілген уәдені бұзу немесе құпияны сақтамау болып көрінген жоқ, оның үстіне Розен мұны нақты білуі тиіс, әйтпесе ол мұнда келмес еді. Шамасы, «Lovesong» мен «Buddyboy» жасаған есептер Лэнглидегі (ЦРУ штаб-пәтері) шағын болса да, мұқият аудиторияға жеткен сияқты. Кесслер олардың ол жақта қаншалықты көп білетініне таңғалды. Тек Клод Спарроудың қандай да бір журналистпен кездесіп жүргенін ғана ма? Әлде ол мен Спарроу екі күн бойы қымбат қашықтықтан бағытталған микрофонның нысанасында отырдық па? Спарроу бұны алдын ала болжап, шара қолдануы керек еді; ол, егер біреу білсе, олардың мүмкіндіктері туралы хабардар болуы тиіс. Және Кесслерден айырмашылығы, біреудің естіп қоюына қатты алаңдаған Спарроу болатын.
— Оның айтқандары — мәселенің бір жағы ғана, — деп қосты Кесслер. — Мен басқа да нұсқалар болуы керек екенін түсінемін.
Розен басын изеуге де лайық деп таппады.
— Ол маған Богдан Кириллович Федоренко туралы да айтты. — Федоренко есі ауысқан адам болатын.
Тек солай. Розен қолын айқастырып, еден бітіп, аспан басталатын жерден небәрі үш фут қашықтықтағы жалаңаш I-арқалыққа (қос таврлы темір арқалық) сүйенді, бұл жағында тіпті құрылыс ағаштары да жоқ еді. «Бұл адам анық акрофил (биіктікті жақсы көретін адам) екен», — деп түйді Кесслер. Ол кім еді біреуді есі ауысқан деп айтатындай?
— Неге?
Розен шаршаңқы күйде көзін сығырайтып, қолын көтеріп, қайта түсірді. Бұл: «Біз Федоренко туралы да сөйлеспейміз» дегенді білдіретін сияқты. Федоренко қызықсыз немесе маңызды емес деп жарияланды — оның бүкіл куәліктері, шамасы, жиіркенішті нәрсе ретінде қарастырылды. Кесслер әлі де әңгіме бастауға ілік іздеп жүрді.
— Виктор Тронко ше? Ол да есі ауысқан ба еді? — Жоқ. Тронко күрделірек болды, — деді Макс Розен. — Оның өтірікші болғаны анық. Сонымен қатар ол өте ақымақ болды деп ойлаймын.
Бұл жерде Розеннің жауырынын арқалықтан ажыратуға жетерліктей ғана қызығушылық байқалды.
— Күрделі, бірақ ақымақ па? — Иә. О, иә, дәл солай. Содан кейін, сонымен бірге, ол жиі шындықты айтатын. Виктор Тронко. Бірақ өтірік қай жерде аяқталды? Шындық қай жерде басталды? Не нәрсе ақымақтық, не нәрсе айлакерлік еді?
Розен сигаретін аузына салып, ішке тартпастан қайта шығарды. Кесслер күтті. Ұзақ секундтар өтті. Кесслер бұл мәлімдеме аяқталды немесе кем дегенде тоқтады деп шешкен кезде, Розен былай деп қосты:
— Өзіңізге қоятын сұрақтар осылар. — Мен оны сізден сұрап тұрмын.
Макс Розен үнсіз қалды.
Бұл қиын еді. Сондай-ақ бұл Кесслердің ашуына тиді, дәл осындай жағдайлар оның жолбарыстар, алып кальмарлар, құстарды жейтін Амазонка өрмекшілері және басқа да салыстырмалы түрде қарапайым жаратылыстар туралы жазуына түрткі болған еді. Термиттер, олардың әлеуметтік жауапкершілік сезімі сенімді. Адамдардан басқа кез келген нәрсе — әсіресе құпия қызметке бейім адамдардан басқасы. Ол қазір әлгі адамның «әңгіме аяқталған соң, ешқандай әңгіме болмағандай болады» деген сөзінің қаншалықты дұрыс екенін түсінді.
Бірақ Кесслер қайтпады. Он фунт ұнның ішіне түсіп кеткен бұранданы іздегендей: ұзын жіңішке пышақпен ұқыпты қимылдап, саусақ ұштарымен тың тыңдайсың.
— Мен шекарадан өту туралы естідім. Тронко оқиғасының бірінші нұсқасын естідім. Спарроу оны «легенда» деп атады, меніңше. Рыбаков. Әйелі мен ұлы. Көтеріліп келе жатқан жас барлаушы, — деді Кесслер. — Мен «бал айы» туралы естідім. Алғашқы жауап алулар. «Джоконда мен Есі ауысқан монахтың бал айы».
Кесслер күтті. Макс Розен ештеңе ұсынбады, тіпті күлімсіреудің де нышаны байқалмады.
— Мен Макэтидің Тронкоға еркіндік бергенін естідім. Тронконың еркелетілгенін. Басында. Оған сол алғашқы кезеңде үнемі мас болып жүруге рұқсат берілгенін. Күн сайын мас немесе похмель болып жүргенін.
Макс Розен басын изеді. Бұл жерде ешқандай құпия жоқ, ешқандай дау жоқ.
— Сол кезде Сол Лентцер одан жауап алып жатқан. Мен Лентцер туралы естідім. Ол Макэтидің сенімді адамы ретінде Тронкомен бірінші болып жұмыс істеу мүмкіндігіне ие болған. Мен Лентцердің сол көктемдегі әрекеті толық сәтсіздікпен аяқталғанын естідім, — деді Кесслер сәл қаттырақ басып. — Клод Спарроудың айтуынша, бұл пайдасыздан да жаман болған.
Ол екінші адамды мұқият бақылады. Розен басын изеді.
— Босқа кеткен көктем. Иә. — Мен олардың Ли Харви Освальд туралы ештеңе алмағанын естідім. Тронко Венада уәде берген маңызды ақпараттың ешқайсысы жоқ. Ешқандай нанымды нәрсе жоқ. Уоррен комиссиясы қолдана алатын ештеңе жоқ.
Ол басын изеді.
— Оларды Тронконың шынайы екеніне сендіретін ештеңе жоқ. — Жоқ. Бұл дұрыс емес, — деді Розен. — Онда сіз микрофондар туралы естімегенсіз. — Микрофондар?
Енді бірнеше минут бойы Макс Розен сөйледі:
1964 жылдың наурызында Мәскеудегі Америка елшісі бүкіл әлемге таралған баспасөз мәслихатын өткізді. Ол АҚШ қауіпсіздік қызметкерлерінің елшілік ғимаратының ішінен жасырын орнатылған қырық төрт микрофонды тапқанын хабарлады. Бұл микрофондар конференция залдарында, сұхбат бөлмелерінде, саяси бөлімнің жұмыс кабинеттерінде жасырылған. Тіпті елшінің жеке кабинетіне де АҚШ Мемлекеттік департаментінің ресми мөрінің ағаштан қашалған көшірмесінің ішіне жасырылған сымсыз микрофон арқылы тың тыңдалған; бұл мөр елшінің үстелінің жанындағы қабырғада ілулі тұрған және оның тұтас шие ағашы емес, іші қуыс екені анықталды. Бұл мөр Совет үкіметінің сыйы болған, ол басқа да декор заттары мен жиһаздармен бірге америкалық миссия Чайковский көшесіндегі жаңа елшілік ғимаратына көшкен кезде сыйға тартылған. Бұдан он екі жыл бұрын. Қалған қырық үш тыңдау құрылғысының көбі қабырғаларға немесе электр құрылғыларына орнатылған және олар да соңғы он екі жыл бойы сөйлескен сөздерді ұрлап келген болуы керек. АҚШ қауіпсіздік топтарының тұрақты тексерулеріне қарамастан, олар осы уақыт бойы байқалмай келген, өйткені олар электронды анықтаудан қорғайтын қорытпалы қалқандардың артына орнатылған. Макс Розеннің айтуынша, елші бұл туралы білгенде үлкен шу шығарған. Сыртқы істер министрлігіне ресми наразылық білдірілген. Содан кейін бұл жағдай халықаралық баспасөзге жарияланды — бұл Мемлекеттік департамент үшін түбегейлі қадам болды — елшінің өзі фотоға түсіп, сол сатқын мөрдің ішіндегі қуыс камераны нұсқап көрсетті. Он екі жылдан кейін америкалықтардың бұл микрофондарды қалай және неге кенеттен тауып алғанын ешкім түсіндірген жоқ. Бұған анықтау технологиясының жетілгені себеп болды деген астар берілді. Шын мәнінде, бұл Виктор Тронкодан алынған алғашқы мәліметтердің жемісі еді. Макс Розеннің айтуынша, Тронко бұл микрофондарды ізгі ниеттің белгісі ретінде берген.
— Бірақ Клод Спарроу олар туралы айтқан жоқ, — деп қосты Розен. — Өте қызық. — Бұл қызық. Әсіресе, мұндай нәрсені түсіндіру өте оңай болса.
Макс Розен оған ешбір сезімсіз қарады.
— Мұны Спарроудың жағынан елестетіп көрейінші. Жай жорамал ретінде, — деді Кесслер. — Меніңше, ол бұл микрофондарды «жем» болды деп айтар еді. КГБ-ның әдейі жасаған құрбандығы. Егер Тронко жалған болса, егер ол әдейі жіберілген болса, микрофондар оны сіздерге қабылдаттыру үшін жасалған инвестиция болды. Олар оның жасауы секілді еді.
Розен сүйенді. Шаршаған адам.
— Бұған не дейсіз? — Сіздің болжамыңыз дұрыс, — деп жауап берді ол. — Микрофондар «жем» болды ма?
Розен келемеждей мұрнын тыржыйтты.
— Жоқ. Жақсы, — деді Кесслер. — Бірақ Спарроу осылай деді.
Розеннің жүзі қайтадан сабырлы қалыпқа түсіп, ол басын изеді.
— Сіз қалай жауап бересіз?
Розен тағы да асықпады.
— Мен жауап бермеймін. Мұндай қисынға қарсы уәж жоқ. Бұл айнымас тавтологиялық (бір-бірін дәлелдейтін шеңберлі логика) тұжырым. Оны шексіз жалғастыра беруге болады. Құрбандық неғұрлым үлкен болса, қарсы тараптың алдауға деген ұмтылысы соғұрлым зор болуы керек. Бәс соғұрлым жоғары болуы тиіс. Осындай тапқыр логиканың көмегімен кез келген нәрсені — бәрін де — ол көрініп тұрған нәрсенің керісіншесі ретінде қарастыруға болады. — Спарроу мұны шексіз жалғастырды ма?
Розен көзін баяу жұмып ашты, бұл келіскенін білдіретіндей көрінді. Ол тілінің ұшынан темекінің түйірін алып тастап, оған Кесслердің соңғы бірнеше сұрағына бөлген зейінімен мұқият қарады.
— Мен сізді жалықтырып жатқан жоқпын ба? — деді Кесслер.
Макс Розен басын шайқады.
— Мен шетелдік сапарлар туралы естідім, — деді Кесслер жаңа тақырып бастауға тырысып. — Рим және Вена. Клод Спарроудың айтуынша, Рыбаковтың бөліміндегі адамның мұндай тапсырмаларды алуы екіталай.
Розен бұған қарсы шыққан жоқ.
— Мен Максим Горький көшесіндегі пәтер туралы естідім. Тронконың өз үйі, бірақ ол оның қандай екенін есіне түсіре алмаған. Ағаш бөлшектерін мүлдем шатастырған.
Розен үндемеді.
— Мен Прага туралы естідім, — деді Кесслер. — Екі рет бару. Біреуі университет бітірер алдындағы ұзақ стажировка. Содан кейін, кейінірек, аудармашы ретінде жасырын барған. Бірақ Тронко сол тілде сөйлей алмаған.
Ештеңе жоқ.
— Мен Рыбаковтың қызы туралы естідім, — деп өтірік айтты Кесслер.
Ештеңе. Сабырлы, бейтарап Розен оған тек қарап тұрды.
— Ол өз шені туралы өтірік айтты, Спарроу маған солай деді.
Розен басын изеді.
— Өзін полковникпін деп мәлімдеген, — деп жалғастырды Кесслер. — Римдегі таспаларда ол тек аға лейтенант болған. — Өзін подполковникпін деп мәлімдеді, — деп Розен оны жәймен түзетті. — Толық полковник емес. Иә. Бұл өтірік еді. Мен сізге айтқанымдай, өтірік көп болды. — Және кейбіреулері өте үлкен болды, менің түсінуімше. Мысалы, оның Рыбаковтың қол астындағы қызметі туралы бүкіл әңгімесі. Освальдтың ісіне қол жеткізуге мүмкіндік берген сол қызметі. Бұл мүлдем ойдан шығарылған болуы мүмкін. Толықтай өтірік, — деп сенімді түрде мәлімдеді Кесслер, ол бұны бағалай алатын жағдайда болмаса да. — Спарроу солай меңзейді. Тронко кеңселерді сипаттай алмаған. Лифтілер орнында болмаған. Ол есімін және әкесінің атын айта алмаған...
Кесслер тоқтап қалды. Ол басын артқа тастап, сол есімді іздеді.
— Рыбаковтың бастығы. «С» әрпінен басталатын. Менің қойынымда...
Ол тағы да тоқтап қалды, тым кеш болғанда барып өзін ұстап алды; бір сәтте Розен оны осында ермек қылып жатқанда, басқалар оның бөлмесін тінтіп жатқанына және кез келген физикалық құжатты атау оның жұмбақ түрде жоғалып кетуіне себеп болатынына нық сенімді болды. Ол қойын дәптерін іздеп қалды. Бірақ ол артқы қалтасында, орнында тұр еді.
— ... менің жазбаларымда бар. — Самойлов, — деді Макс Розен. — Андрей Семенович. — Дәл соның өзі. — Тронконың оны ұмытып қалғаны соншалықты масқара нәрсе емес еді. Ол сирек көретін адам. Өздігінен бұл ештеңені дәлелдемейтін. — Ал егер бұл белгілі бір заңдылықтың бөлігі болса ше? — Дәл солай. Тек сонда ғана, — деді Розен. — Бірақ ешқандай бірізді заңдылық болған жоқ, көріп тұрсыз ба. Виктор Тронкомен жұмыс істеудің қиындығы осыда болды. Өтіріктер, қайшылықтар, кейбір тексерілетін және өте құнды мәліметтер, көптеген адами қателіктер — бірақ ешқандай заңдылық жоқ, жоқ. Үш жыл бойы тырысқанымызға қарамастан, ештеңе табылмады. Агенттік ішіндегі үш жылдық ащы тартысқа қарамастан. — Спарроу оны көрген сияқты. — Иә. Әрине, ол көрді. Бірақ Клод Спарроу лото шарлары салынған ыдыстан да қауіпті заңдылықтарды таба алатын адам.
Кесслер сол тексерілген мәліметтер туралы сұрады. Қырық төрт микрофоннан басқа Тронко оларға тағы не берді? Розен жауап беруге бір сәт іркіліп қалғандай болды, бұл жолы іш пысудан немесе менсінбеуден емес, қайсысы әлі де құпия ақпарат, қайсысын айтуға болатынын миында сұрыптап жатқандай көрінді. Кесслердің еншісіне айтуға болатындары ғана тиетіні анық еді. Макс Розен аңдамай сөйлеп, өкінетін адамға ұқсамайтын.
— Бір француз журналисі болды. Фрилансер, бірақ ірі ақпарат агенттіктерінің бірімен тығыз байланысты еді. Парижде. Ол Мәскеудің ықпал ету агенті ретінде жұмыс істеді. Кез келген дезинформацияны таратуға ыңғайлы арна болатын. — Генерал Аввакянның қол астында ма? — Өте жақсы. Иә, Аввакянның жұмсақ жетекшілігімен. Агенттік бұл жігіттен бұрыннан күдіктенетін. Бәрі күдіктенді. Тронко мұны растап берді. Ақыры француздар ол адамға айып тақты.
Кесслер күтті, ал Розен екі сигареттің ұшын біріктіріп, тұқылды қараңғылыққа лақтырды. Ол демін сыртқа шығарды, содан кейін Кесслер күтуін жалғастырды. Розеннің жүзі құрылыс ағаштарынан түскен көлеңкемен қиғаштай екіге бөлініп тұрды.
— Осы-ақ па? — деді Кесслер. — Нью-Йорк кеңсесіне тағайындалған ФБР агенті, ол жезөкше еркектермен байланысқа түсіп, өзін масқара еткен, — деді Розен. Оның дауысы ешқандай эмоциясыз шықты. — Бұл жігіт орыс тыңшыларын ұстауы керек еді, бірақ, шамасы, олар оны тезірек ұстап алған сияқты. Фотосуреттер, масқаралайтын таспалар. Нью-Йорктегі КГБ резиденті оны бес-алты жыл бойы басқарып келген. Тронко бұл агенттің есімін білмеген, тек оның үйленгенін, бұрын адвокат болғанын және жеке басын анықтауға мүмкіндік беретін басқа да фактілерді білді. Агенттік Тронко бере алған нәрсені қабылдап, басқа дереккөздермен тексеріп, дереу Гуверге (ФБР басшысы) хабарлады. — Гувер сіздерді бұл үшін жақсы көрген шығар. — Алты ай бойы Гувер бұл бойынша ештеңе істеген жоқ. Түсініксіз кідіріс. Тіпті сатқындық деуге де болады. Герберт Имс Линдон Джонсонға (АҚШ президенті) айтқанға дейін солай болды. — Тағы не бар?
Тағы да үнсіздік. Розен ішіндегі түтінді немесе бүкіл құжаттардағы ақпаратты іркіп тұрған болуы мүмкін. Тағы да оның басы шайқалды.
— Болды ма? Бүкіл «жасау» осы-ақ па?
«Ол қалыңдық емес еді. Ол дефектор (саяси себептермен өз елін тастап, басқа мемлекеттен баспана сұраған адам) болатын. Қолынан келгенін ала келді».
«Нағыз дефектор ма, әлде жалған ба, мырза Розен? »
«Нағыз. Әбден нағыз. Бірақ күрделі».
«Және ақымақ, дедіңіз. Кейде өтірікші».
«Жиі».
«Жиі өтірік айтады. Ол сізге рубльге құмар бір француз журналисін және ұл балаларға әуес бір ФТБ агентін берді. Оған қоса қырық төрт жасырын микрофон берді, оларға салынған инвестиция он екі жыл ішінде өзін әлдеқашан ақтаған болатын. Болды. Оның айтқандарының қалғанының бәрі — саяси сандырақ, бір-біріне қайшы немесе мүлдем қисынсыз, тіпті анық өтірік».
«Көбісі. Бәрі емес».
«Көбісі өтірік. Біз танитын кейбір адамдар — басым бөлігі дер еді. Кейбіреулер мұны тіпті заңдылық деп те атар еді. Соған қарамастан, сіз оның ең маңызды нәрселер туралы айтқанына сенуді жөн көрдіңіз. Мен мұның себебін түсінгім келеді».
«Жеке менің бе? »
«Иә, бір минутқа жеке мәселеге көшейікші. Сіз. Макс Розен». Кесслер бұл есімді екеуінің арасындағы достық қалжың сияқты дыбыстады.
«Ал бұл маңызды нәрселер не екен, айтыңызшы? »
«Освальдпен байланыс және Дмитрий, әрине. Виктор Тронконың айтуынша, бұл екеуі де болмаған».
«Освальд туралы хикая — бұл ешқашан сенерлік емес еді, иә. Тіпті мен үшін де. Оның қаншалықты маңызды болғанын айта алмаймын. Бәлкім, кейбір адамдар ойлағандай онша маңызды емес шығар».
«Дмитрий ше? »
«Дмитрий», — деді Розен, бұл сөз оның аузынан сағынышпен шыққандай болды. «Жақсы, өте жақсы. Иә. Бір уақыттары мен сендім. Дмитрий жоқ екеніне».
Кесслер: «Бір уақыттары ма? » — деді.
Бірақ өзінің жеке сенімділігіне қатысты Макс Розен басқа ештеңе айтпады.
«Өзіңізден мынаны сұраңызшы», — деді Розен. «Егер Тронко Мәскеуден қандай да бір үлкен дезинформациялық миссиямен жіберілсе, неге оған ұсынатын артық ештеңе берілмеді? Неге оның сіз айтқан "жасауы" соншалықты жұтаң болды? »
«Мен мұны ойлап жүрмін», — деді Кесслер. «Еш нәтиже шығара алмадым».
«Онда Клод Спэрроудан сұраңыз».
«Сұраймын. Ал сіз ше? Сіздің пікіріңіз қандай? »
Розен бұған мән бермеді. «Өзіңізден сұраңыз: соншалықты нашар өтірік айтатын адамды жіберу Мәскеудің мақсатына қалай қызмет етуі мүмкін? Соншалықты шатасқан адамды. Виктор Тронконың үш жыл бойы бетон камерада отыруы Мәскеуді қалай қанағаттандыруы мүмкін? »
«Меніңше, олар ол үш жылды жоспарламаған болар. Мәскеу. Егер оны шынымен жіберген болса».
«Үш жыл бойы қорлық көріп, ешкім сенбеді. Агенттік ішінде Дмитрийдің бар-жоғы туралы мәселеге мұқият назар аудартудан басқа ештеңе тындырмады. Мұндай сәтсіздік Дмитрийге немесе басқа біреуге қалай пайдалы болуы мүмкін? »
Кесслердің жауабы болмады.
«Мәскеудің неге соншалықты қате таңдау жасағанын ойлаңыз. Егер олар Тронконы мүлдем таңдаған болса».
Кесслер өзінен Макс Розеннің неге оған ақыл айтып отырғанын бірінші рет сұрап тұрған жоқ.
«Мен Тронконың Минскіге ұшып кетті делінген түні туралы естідім», — деді Кесслер. «Бірақ Клод Спэрроудың айтуынша, ол ұшпаған болуы мүмкін».
Розен бұл тақырыпқа қызығушылық танытпады. Ол Кесслердің өз бетінше жұмыс істеуіне мүмкіндік берді.
«Рыбаковтың қамқорлығы туралы естідім. Тронконың қызметін өсіруге көрсеткен көмегінің бәрін білемін. Дегенмен, жолдас Рыбаковтың неге соншалықты мейірімділікпен алаңдағанын әлі естіген жоқпын».
«Сіз маған Рыбаковтың қызы туралы естідім деп едіңіз ғой», — деп Розен оған қарсы сұрақ қойды.
«Мен өтірік айттым. Естіген жоқпын. Тек оның болғанын білемін. Ол туралы айтып беріңізші».
Бірақ Розен бұл ойды кейінге ысырды. Рыбаковтың қызы оны қызықтырмады. Кесслер оны тағы да жоғалтып алған сияқты; шамасы, бұл дұрыс бағыт емес. Мүмкін Кесслер қате адамға назар аударып отырған шығар. Мүмкін оның ойы қате елде шығар. «Мен Аннаполистегі жасырын үй туралы бәрін естідім», — деп көрді ол. «Алтын түсті едендері мен шығанаққа қараған терезесі бар бөлме туралы».
«Ол қандай терезе? »
«Тронко Солт Лентцерден дебрифинг (мәлімет алу мақсатындағы сұрақ-жауап) алып жатқанда отырғанды ұнататын терезе. Үйдің алдында автобус аялдамасы болған. Тронко оған тесіліп қарайтын. Лентцердің металл үстелі болған. Сұрақ-жауап бөлмесінің алтын түсті қатты ағаштан жасалған едендері».
«Бұл детальдарды сізге Клод Спэрроу айтты ма? »
«Иә».
Сарказмға толы күрсініс. «Онда, әрине, олар дәл болуы тиіс». Розен сәл алға жылжыған сайын, тіреуіштен түскен көлеңке жолағы оның маңдайынан өтіп, артындағы жалпы қараңғылыққа сіңіп кетеді; енді ол қайта төмен түсіп, оның жүзін екіге бөлді.
«Мен бірінші полиграф сынағы туралы естідім», — деді Кесслер.
Көлеңке үлкен үнсіз көбелектей қайтадан жоғары көтерілді. «А-а. Не естідіңіз? »
«Тронко одан масқара болып құлапты».
«Сосын? »
«Оны Лэнглидегі ғимаратқа жібермепті. Сондықтан олар Holiday Inn қонақүйінің бір бөлмесінде сынақ жүргізетін жабдықты орнатыпты. Лентцер дәліздің бойындағы басқа бөлмеде МакЭти және Спэрроумен бірге күтіп отырыпты».
«Басқа ештеңе ме? »
«Меніңше, Спэрроу бұл бөлікті өткізіп жіберген сияқты», — деді Кесслер қулықпен. «Меніңше, ол маған бір нәрсені білдіргісі келмеді».
Бірінші полиграф алаяқтық еді, дейді Макс Розен. Бұл Виктор Тронконы жақсырақ түсіну үшін емес, оны басқару үшін, қорқыту үшін ойлап табылған айлакерлік, садистік кішігірім қойылым болатын. Оны сындыру үшін. «Бал айы» кезеңін аяқтаған кездейсоқ оқиға емес еді — қателеспеңіз. Бұл алда не болатынының жақсы есептелген басы еді. Розен бұл тұжырымдарды ішкі білімді және Кесслердің сезімтал ойына қарағанда, мүмкін тәубеге келу сияқты құмарлықтың қосымша ишарасын білдіретін тыныш сенімділікпен айтты. Осы жолы Розен темекісін ашық тұрған тар көшеге лақтырмай, аяғымен басып тастады; оның темекі қалдықтары мен жыртылған қағаздарды аяқ киімімен қатты ысқылағаны байқаусызда эмоциясын білдіріп қойғандай болды. Розеннің айтуынша, бірінші полиграф Тронконың аңызын (барлаушының ойдан шығарылған өмірбаяны) қиратуды бастау үшін жасалған тактикалық соққы ғана болған. Егер ол аңыз болса. Ал егер болмаса, онда оның тұлғасын қирату.
Спэрроу мен МакЭти бүкіл көріністі Герберт Имс мақұлдаған және Солт Лентцер жартылай құлықсыз, бірақ мойынсұна отырып қатысқан сценарий бойынша алдын ала дайындаған. Тіпті сынақ алушы да бұған тартылды: сынақтан бір күн бұрын түстен кейін жетінші қабатқа шақырылған ол бұл жағдайда белгілі бір арнайы процедуралар қолданылатынын білді. Белгілі бір ретсіз шаралар қажет болды. Егер полиграф сынағын алушылардың арасында қандай да бір кәсіби этика болса — Розен олай емес деп есептейді — онда ол көнгіш адам оны міндетті түрде бұзды. Оған субъектіге электроэнцефалограмма үшін электродтарды кигізу, сонымен қатар тамыр соғысы мен басқа параметрлер үшін стандартты сымдарды жалғау тапсырылды. Сынақ алушыға ЭЭГ-нің не өлшейтіні маңызды емес екені айтылды. Бірақ ол субъектіге, дұрысы қорқынышты үнмен, бұл арнайы сымдар оның ми толқындарын бақылайтынын хабарлауы керек еді. Оның ойларын. Сынақ басталғаннан кейін график біліктерінде не көрсетілсе де, сынақ алушы сынақтан кейін бірден өздерінің алдын ала келісілген хикаясын ұстануы керек еді: субъект сынақтан өтпеді. Машиналар оның өтірік айтып жатқанын — үздіксіз, кінәлі және нашар өтірік айтып жатқанын көрсетті.
Осының бәрі өте маңызды, деп шешті жетінші қабаттағы сценаристер. Субъект құлаған болып шығуы керек. Машиналар оның өтірігін анықтауы керек.
Розеннің айтуынша, мотельде бәрі сценарий бойынша болды.
Сынақ алушы өз нәтижелерін жоғарыға алып шықты, ал он минуттан кейін Солт Лентцер бөлмеге айғайлап басып кірді. Тронко Гулливер сияқты байланған күйі Американың іш киімімен тік арқалы орындықта отырды. Лентцер оған аяусыз тап бергенде, оның көздері таңданыстан ашылып, жүзінде шынайы немесе жалған сенімі бұзылған адамның, бәлкім, қазірдің өзінде қорқыныш билеген аңшы қуған киіктің бейнесі пайда болды. Лентцер оны өтірікші МҚК (КГБ) құрты деп және тағы басқа алты жағымсыз сөзбен атады, мұның бәрін екі тілдегі барлық лас сын есімдердің көмегімен барынша жоғары дауыспен айтты. Ойын аяқталды, деп айғайлады Лентцер. Тронко нағыз дефектор деген сылтау да, оған солай қараймыз деген ниет те бұдан былай жоқ. Ол өтірік айтып отыр. Шатасқан жоқ, мас емес, жады әлсіз емес, тек өтірік, өтірік, өтірік айтып отыр. Сонымен қатар, олар мұны әрқашан білген. Ол Франкфурттен бері әкелген ұшаққа мінген сәттен бастап олар мұны білген және оның ертегілеріне сенудің ешқандай мүмкіндігі болмаған. Олар оны тек өз мақсаттары үшін алдап әкелген. Ол — толықтай жалған адам, және олар оны әшкереледі. Ол — операция, бірақ операция сәтсіз аяқталды. Енді ол түсінуі керек: ол — тұтқын.
Розеннің айтуынша, Лентцер ары-бері жүріп, ашуланып, өзін-өзі қалтырайтын күйге жеткізіп, түкіріп, тауық сияқты қолдарын сермеп, өзін ақымақ қылып көрсетті. Лентцер сияқты адам үшін мұндай қойылым көрсету оңай емес еді. Бірақ ол жеткілікті болды. Виктор Тронко бұған сенді.
Содан кейін МакЭти мен Спэрроу пайда болды. Лентцердің бүкіл қорқынышты айғайының негізгі тұстарын МакЭти қайталап шықты, ал Спэрроу жылан сияқты үнсіз және қимылсыз тұрды. МакЭтидің дәл осы сәттегі жауластық араласуы Тронко үшін ерекше ауыр соққы болуы тиіс еді, өйткені Джед Римнен бері оның негізгі байланыс адамы және басты демеушісі болған еді. Бірақ Рим енді басқа бір өмірдің бөлігі еді. МакЭти де, Лентцер де кенеттен басқа адамдарға айналды. Ал Клод Спэрроуға келетін болсақ, бұл оның Виктор Тронконы бірінші рет көруі еді, Тронко да оны бірінші рет көрді.
Тронконың қолына кісен салынып, дөрекі түрде көлікке апарылды. Кісен тек мелодрамалық әсер үшін қажет еді, дейді Розен, бұл — Клод Спэрроудың ұсынысы болатын, оған Лентцер ерекше наразылықпен қарсы шыққан еді. Лентцердің сөзі өтпеді. Джед МакЭтидің Тронко дилеммасымен қалай күресу керектігі туралы көзқарастары ол кезде құбылмалы еді, кейінірек тағы өзгеретін болады, ал Герберт Имс тым көп егжей-тегжейді білгісі келетін Директорлардың қатарынан емес еді. Олар Holiday Inn қонақүйінің дәліздері мен автотұрағы арқылы өткенде, Лентцердің костюм күртешесі Тронконың байланған білектерінің үстінде жатты — бірақ Макс Розен Лентцердің оны кісенді әуесқой туристер мен саудагерлерден жасыру үшін бе, әлде өзінен жасыру үшін бе жапқанын айта алмайды. Олар тез арада кетіп қалды. Осыншама айғай-шудан кейін олардың бөгелуге шамасы жоқ еді. Олар Вирджиния штатының полицейлеріне адам ұрлау фактісімен ұсталуға жол бере алмайтын еді, дейді Макс Розен.
Олар бұған жол бере алмады, өйткені бұл, түптеп келгенде, шынымен де адам ұрлау еді. Розеннің айтуынша, Виктор Тронконы осы сәттен бастап мәжбүрлеп ұстау АҚШ заңнамасына қайшы болды. Шындығында, мұны тіпті Орталық барлау басқармасының жарғысын еркін түсіндірген күннің өзінде ақтау қиын болар еді.
Көлікке мінгеннен кейін Тронконың көзін байлап, артқы орындықтың еденіне жатқызды. Оны жаңа жерге, Вашингтон аймағының шетінен де ары, Аннаполистегі жайлы үйінен алысырақ, бірақ Лэнглиден небәрі бір сағаттық жерге алып келді; онда оны мүлдем басқа типтегі қауіпсіз тұрақ күтіп тұрған еді. Жаңа орын әскери базада орналасқан еді, дейді Розен, бұл келесі кезең үшін жоғары деңгейдегі құпиялылық пен әдіс-тәсілдерді еркін қолдануға мүмкіндік берді. Ғимараттың өзі бұрын лазарет болған, қазір қолданыстан шыққан және базаның алыс бұрышында орналасқандықтан, қоршаумен және күзет бекетімен қорғалу артықшылығына ие еді, сонымен қатар күнделікті әскери қозғалыстан тыс жерде болатын. База коменданты ешқандай сұрақ қоймастан бұл ғимаратты Агенттікке берген. Кейбір өзгерістер алдын ала жасалған еді. Терезелер тақтаймен шегенделген, жарық қосқышы қайта жалғанған, бір бөлменің есігіне сыртынан құлыпталатын жаңа тетіктер орнатылған, микрофондар мен дыбыс жазу құрылғылары қойылған. Көлік күн еңкейгенде күзет бекетінен өтті, МакЭти немесе басқа біреу куәлігін көрсетті, Виктор Тронко содан бес ай бойы сыртқа шықпады.
«Бірінші жауластық жауап алу», — деді Кесслер.
Розен бірден жауап бермеді. Ол тіреуіштің жанындағы орнынан сыртқа қарап тұрды. Көлеңке жолағы біржола жоғалып кетті, бұл Розеннің толық бір қадам жақындағанын білдірсе керек. «Дәл солай. Спэрроу оны солай атады ма? »
«Жоқ», — деді Кесслер, содан кейін кішкене шешім қабылдады. Клод Спэрроуға тиімді тәсіл Макс Розен үшін міндетті түрде тиімді бола бермейді, ал Кесслер бұл мәселелерде инстинктен артық жұмыс істейтін бағыттаушы принцип таппаған. Оның инстинкті Розенмен Спэрроуға қарағанда ашығырақ, азырақ жұмбақ болуды айтады. Розеннің өзі онсыз да екі адамға жететіндей жұмбақ. «Мэл Покорни оны солай атады».
«Покорни. Ол сізге бұл бөлім туралы айтты ма? »
«Иә, айтты», — деді Кесслер. «Кішкене».
Розен тағы бір қадам алға жылжыды. Спэрроу сияқты, ол да Мэл Покорнидің өлмес бұрын Кесслердің блокнотына көптеген құпияларды ақтарғаны туралы ойға баурап алғандай көрінді. Бірақ, кем дегенде, Розен мұны Спэрроу сияқты ашкөздікпен қазбаламады.
«Покорнидің нұсқасы... » Оның дауысы сәл бәсеңдеді. Содан кейін Розен бұл сөйлемді мүлдем аяқтамауға бел буып, оның орнына сақтықпен былай деді: «Менің нұсқам оныкінен мүлдем басқаша болуы мүмкін».
«Жақсы. Сондықтан мен сіздің нұсқаңызды естігім келеді».
«Бұл масқаралық еді. Бұл қатал және ерекше жазалау болды». Тағы бір қадам жақындады, енді ол Кесслерге сыбырлап сөйлей алатындай жақын тұр. Ол сыбырлаған жоқ. «Және ешқандай құнды нәрсе тындырылған жоқ. Ештеңе».
«Мэл бұл жауап алу екіншісіне қарағанда жеңілірек болғанын айтты. Меніңше, ол тіпті екіншісімен салыстырғанда "жайлы" деген сөзді де қолданды».
«Жоқ», — деді Макс Розен. «Жайлы? Жоқ».
Бірнеше сөйлеммен Розен Лентцер, кейде МакЭти де Виктор Тронкомен кездескен камераға ұқсас бөлмені айқын сипаттап берді. Жалаң салбырап тұрған шам, кереует, ішінен боялмаған фанерамен шегенделген терезелер. Қабырғалардағы мүжілген сылақ, есіктің жанындағы бір жерде ол үгітіліп, ағаш қаңқасы көрініп қалған; төбедегі мүжілген сылақ, нашар шатырдан өткен жаңбырдан дақ түскен және жарылып, түсіп жатқан. Сылақтың ұсақ түйіршіктері оқтын-оқтын еденге, кереуетке түсіп тұрған, ал кейде үлкенірек кесегі адамның басына түсетін. Бұл бөлмеге кіру үшін тіпті каска керек еді, дейді Макс Розен. Түзетілмейтін тозған жер. Коменданттың бұл ғимаратты неге пайдаланбағаны таңқаларлық емес. Оны құтқару мүмкін емес еді. Әрине, Агенттік жақсырақ жағдайдағы бір нәрсе таба алар еді, бірақ жоқ, бұл дәл олардың қалағаны еді. Қажетті атмосфера осы болатын: сұрқай және ұмытылған шұңқыр. Жолдың соңы.
Розеннің айтуынша, Лентцермен әр сессия үшін жиналмалы орындық әкелініп, кейін қайтадан шығарылып отырған. Басқа ешқандай жиһаз болмаған. Тронкоға тек еденде немесе кереуеттің шетінде отыруға рұқсат етілген — ол да тек арнайы рұқсат берілгенде ғана. Лентцер үшін металл үстел болмаған, ол қазір клипбордпен (қағаз қыстырғыш тақтайша) жұмыс істеген — бірақ, әрине, таспалар әрқашан жазылып жатты, дейді Розен. Тіпті кереуеттің зауыттық этикеткасы да ұстарамен кесіп тасталған.
«Неге олай жасады екен? »
«Тронко оны оқи алмауы үшін. Оның оқитын ештеңесі болмауы керек еді. Мүлдем ештеңе. Толықтай менталды аштық. Бұл психологиялық қинаудың бір бөлігі болуы тиіс еді».
«Қинау», — деді Кесслер. Ол Розеннің шынайылығына риза болып басын изеді. «Бұл сөзді бірінші рет біреу қолданып отыр».
«О, әрине, бұл солай болды. Клод Спэрроудың өзі де мұны жоққа шығара алмас еді, меніңше».
Ақыр соңында, бүкіл мақсат тек Тронконы жауап алу кезінде қамауда ұстау ғана емес — бұл кезеңде бұлай емес еді — оның сағын сындырып, ерік-жігерін құрту болатын, дейді Макс Розен. Жігерін құрту сонымен қатар аңызды да тас-талқан етеді. Оның бүкіл қисынсыз өтіріктерінің артындағы шындықты ашады. Кем дегенде, теория солай болды, дейді Розен. Теория бойынша, қарсыласу ерік-жігері өтірік айту ерік-жігерімен теңестірілді. Өтірік айту ерік-жігері Мәскеуде ойлап табылған миссияны орындаумен теңестірілді. Адамның ерік-жігерін жұмыртқаның қабығы сияқты шағып тастасаң — ішінен Мәскеудің қараңғы мақсатын, мінекей, балапан сияқты тауып аласың.
«Немесе кішкентай тасбақа сияқты», — деді Кесслер. «Немесе, мүмкін, кайман шығар».
«Иә. Немесе жай ғана жарылған сарыуыз. Тек теорияның өзі жеткіліксіз болды», — деді Макс Розен. «Бұл жағдайда ол іске аспады».
«Неге? »
«Өйткені Виктор Тронко біз ойлаған адам болмай шықты».
«Сіздер ойлаған ба? Әлде Спэрроу мен Покорни ойлаған ба? »
«Бәріміз», — деді Розен. «Бәріміз».
14
Кесслер кереуетінің шетіне отырды, ақыры, ол үшін ауыр, қажытатын, қатал да суық болған күннің соңына жеткендей сезінді. Ол жылынуды күтіп отыр. Бойын билеген діріл толқын-толқын болып өтіп, қабырғаларын дірілдетіп, бүкіл денесін теңгерімі бұзылған кір жуғыш машинадай сілкіп жатыр. Қолдары икемге келмейді. Блокнот қасында жатыр, бірақ Кесслер саусақтары қаламды ұстап, бағыттай алатындай сезімталдыққа ие болғанша шыдамдылықпен күтуі керек. Жылына бастағанда ауырсыну да келді, саусақ ұштары көліктің есігіне қысылып қалғандай лүпілдеп ауыра бастады — құлақтары да солай, егер бұл мүмкін болса. Кесслер бұл туралы ойланды. Ол қазірдің өзінде кейбір адамдардың ешқашан естілмегенін қалайтын бірнеше құпияны тыңдап үлгерді; осы бағытта жалғастыра берсе, құлақтарын бұдан да кеңірек түрсе, иә, олардың көлік есігіне қысылып қалу қаупі әбден бар еді.
Мүмкін оған тоқылған телпек сатып алу керек шығар. Әйтеуір сақ болуы керек.
Енді оның аяқ саусақтары да ауырсынумен өмірге орала бастады. Құлақ ауруы екі жақтан да Евстахий түтіктері арқылы көзінің артындағы ортаңғы нүктеге жетіп, сол жерде тоқу инелері сияқты түйісті. Бірақ, кем дегенде, ол жаза алады.
Амобарбитал — Кесслер жазған алғашқы сөз. Тиісті есімдер мен күндер әрқашан жазбалар үшін ең жақсы негіз болады, деп тапты Кесслер; нағыз хикаяны құрайтын ұсақ детальдар мен себеп-салдарлық байланыстарды кейінірек метонимиялық еске түсіру арқылы толтыруға болады. Седативті және гипноздық, қысқа мерзімді депрессант, эпилепсиялық ұстамаларды емдеу, деп жазды ол. Дозаны асыра пайдалану, деп жазды ол. Әлсіреген қарсылық. Шатасу. Психологиялық осалдық. Төмендеген қорғаныс, аса сезімталдық. Көлемді бұлшықет ішіне егу. Бөксеге. Бірақ Имс жоқ деді, деп жазды Кесслер.
Ол жүйелі түрде еске түсіруге күш салмай-ақ, ойына келген бірнеше фразаны тез-тез түртіп алды. Әскери база, бір сағаттан аз уақыт, деп жазды ол. Бес ай бойы шығу жоқ, деп жазды ол. Кереуеттің этикеткасы. «Толықтай менталды аштық» — Кесслер мұны тырнақшаға алды. «Психологиялық қинау», бұл да тырнақшада. Кенеттен артқа шегініп, блокнот бетінің жоғарғы жағына бүгінгі күнді және Макс Розеннің есімін сығылыстырып жазды.
Содан кейін ойланып барып, есімнің айналасына да тырнақша қосты.
Кесслерге Розеннің 1964 жылдың маусымы мен қарашасы аралығындағы сол мазасыз, тұншықтырғыш уақыт туралы айтқандарының көбін еске түсіру қиын болмады. Ол кезде Лентцер бас инквизитор рөлін ойнап, Клод Спэрроу Виктор Тронкоға зиянды есірткі терапиясын қолдануға рұқсат сұрап, байбалам салған болатын. Жарты сағат бойы Кесслер сол уақытқа көшкендей болды — есіне түсірді, тез жазды, тағы есіне түсірді. Жебелер мен кірістірулер, қосымшалар мен тағы да жаңа ойлар. Қазір жазып ал, әйтпесе мәңгілікке жоғалтасың. Оның еске түсіргісі келмейтін жалғыз нәрсе — сол алюминий баспалдақпен кері қайтқан сапары.
Розен жауап алу кезінде есірткімен емдеуді қолданудың нағыз маманы сияқты көрінді. Және тек амобарбитал ғана емес, сонымен қатар хлорпромазин және галоперидол деп аталатын басқа да «тәтті» дәрілер туралы айтты. Розен Кесслерге ерік-жігері мықты барлаушының немесе үйретілген сарбаздың бөксесіне бұл заттарды күн сайын — айталық, үш немесе төрт мың миллиграмм — егуден қандай әсерлер алуға болатынын ерекше құштарлықпен сипаттап берді.
Алдымен, қатты бас ауруымен ұласатын немесе кезектесетін, жеңе алмайтын ұйқышылдық пайда болады. Уақыт пен кеңістікте бағдардан жаңылу, содан кейін есте сақтау қабілетін біртіндеп жоғалту басталады — дәрі егілген адам мұны анық сезіп, күйзеледі, бірақ ештеңе істей алмайды. Жалпы алғанда, ойлау функциялары баяулап, шатаса бастайды, деді Розен. Екінші жағынан, эмоциялар күшейіп, тұрақсыз бола түседі. Параноя. Жылау ұстамалары, ал кейбір жағдайларда жеңіл құрысулар болады. Діріл, тұрақты бас айналу, естен тану, бақыланбайтын бұлшықет спазмдары немесе бұлшықеттердің шамадан тыс қатаюы, сілекейдің ағуы, жақ пен ауыздың және тілдің бірнеше сағатқа созылатын еріксіз қозғалыстары байқалады.
Науқас бет-әлпетін басқарудан қалады. Ол ұрттарын ісіріп, бетін тыржыңдатып, есінеп, дыбыстар шығарады, бірақ мұны істеп жатқанын әрең сезеді. Психологиялық қауіпсіздік сезімі өте нәзік болады. Розеннің айтуынша, ол өзінің тәніне, бүкіл болмысына қарсы сұмдық қылмыстар жасалып жатқанына сенімді болады; Розен бұл тұрғыда оның пайымы дұрыс болатынын айтты. Ол есінен алжасып жатырмын деп ойлайды. Бұл дәрілер дозаға тікелей байланысты қорқыныш пен ақымақтықты тудыруы мүмкін, деді Розен. Олардың көмегімен адамның бойындағы адамгершілікті жоюға болады.
Ақырында, емдеу жалғасқан сайын, субъектінің терісі лас сұр түске, жағылған газет қағазының реңіне айналады. Бұлшықеттерінде қиыршық тас секілді ауырсынатын түйіндер пайда болады. Көз жанарын жұлдыз тәрізді кішкентай катаракталар (көз бұршағының бұлдырауы) басады. Соқыр әрі жалғыз. Бәлкім, бұл кезде ол мүлдем инконтинентті (кіші және үлкен дәретті ұстай алмау) болады. Сонда ол толығымен сіздің билігіңізде болады, деді Розен. Бұл биліктің құны қанша болса да. Ол — жарылған жұмыртқа.
— Кімнің билігінде? — деп сұрады Кесслер. — Инені кім ұстаса, соның. — Бұл ешқандай қисынға сыймайды. Есте сақтау қабілетін жою, ойлау процестерін шатастыру. Әлі де жауап алғыңыз келетін адамға неге бұлай істейсіз? — Дәл солай. Әрине, бұның еш мағынасы жоқ. Тек ол кезде олардың басты мақсаты Тронкодан жауап алу емес еді. Мен сізге айтқанымдай, олар оның сағын сындыруды көздеді. Ол үшін дәрі-дәрмекпен қинау өте тиімді болуы мүмкін. — Бірақ сіз Герберт Эймс бұған жол бермейтін еді дедіңіз ғой. — Иә. Виктор Тронко үшін бұл кішігірім бақыт болды. Эймс ешқандай дәріге рұқсат бермеді. Ешқандай. Эймс ешқандай физикалық зорлық-зомбылық болмасын деп бұйырды. Тәртіп солай болуы керек еді. — Қысымға қарамастан ба, меніңше? — Бұл уақытта өте үлкен қысым болды, — деп Розен нық сеніммен келісті. — Тіпті сенбессіз, керемет қысым. Линдон Джонсонның өзінен бастап, басқалары да. Олар Тронконың тамыз айының аяғынан кешіктірмей Уоррен комиссиясының алдында куәлік бергенін қалады. Олар оның дайын болғанын — сөйлеп, сенімді болғанын қалады. Шатасқан, мас адамның өтіріктерін емес. — Ол онсыз да олар естігісі келген нәрсені айтып жүрген жоқ па еді? «Освальд жай ғана ақылсыз адам еді. Есі ауысқан жалғыз басты жан. Тіпті МҚК-нің де оған қатысы болмаған». Тронконың ұстанымы осы емес пе еді? — Сіз айтқандай, бұл тура Тронконың ұстанымы болды. Комиссияның да ұстанымы солай еді, иә. Дәл осы себепті олар оны қолдана алмады. Оның куәлігін ала алмады. Әзірге емес. Ол сындырылып, содан кейін қайта қалпына келтірілмейінше мүмкін емес еді. Әйтпесе, адамдар: «Уоррен комиссиясы алданды. Оларды анау орыс, өтірікші Виктор Тронко алдап кетті», — дер еді. Түсінесіз бе? Комиссия қатты қорықты. Олар Виктор Тронконың олар шын жүректен сенгісі келетін жалғыз нәрсені айтуына рұқсат беруден қорықты. — Олардың бір нәрсеге мұқият болғанын білу жақсы екен, — деді Кесслер. — Ал сол уақытта Эймс Линдон Джонсонға не айтып жүрді? — «Біз онымен жұмыс істеп жатырмыз. Бірақ оның шын екеніне кепілдік бере алмаймыз». — Ал дәрі-дәрмек нұсқасы ше? Джонсон Эймсті бұған көндіруге тырыспады ма? — Президент дәрі-дәрмек нұсқасы бар екенін білмеді. Бұл оның ісі емес, деп айтар еді Эймс. Бұл жедел егжей-тегжей, яғни әдіс-тәсіл еді. Президенттер мақсаттар мен нәтижелер бойынша жауап алуы керек, дер еді ол. Оларды әдіс-тәсілдер туралы білімнен қорғау керек еді.
Кесслер марқұм Герберт Эймске деген жаңа құрмет сезімін оята бастады, ол бұған дейін оған жай ғана сәл аңқау полковник Блимп сияқты көрінетін. Розен анық айтқандай, Эймске түскен қысым тек Линдон Джонсоннан емес, Агенттіктің ішінен де, атап айтқанда Клод Спэрроудан келген еді. Спэрроу 1964 жылдың жазы бойы Тронкоға әлі де тым жұмсақ қарап жатырмыз деп қызу дауласты. Макати мен оның Совет блогы бөлімі жұмысты бүлдіріп жатыр деді. Уақытты босқа өткізіп жатыр және одан да сорақысы. Спэрроу Тронконың тұлғасын фармацевтикалық жолмен бөлшектеуді жақтады.
— Бірақ Спэрроудың ұсынысы қабылданбады. — Иә. Герберт Эймс қарсы болды. Нөлге қарсы бір дауыс, — деді Розен. — Макати де қарсы болды деп ойлаймын. — Негізінен Макати қарсы болды. Әдетте. Кейде ол екіұдай күйде болды. Меніңше, кейде оның көңілі ауып кететін. Ол өзі де осы үлкен қысымды сезінді. Егер Эймстің ұстанымы болмағанда... кім білсін? — Сіз қарсы болдыңыз ба? Макс Розен сөйлеу үшін аузын ашты да, Кесслерге қулана жымиды. — Мен кеңес берілгендердің қатарында болған жоқпын. — Лентцер қарсы болды ма? — Үзілді-кесілді. Меніңше, — деді Розен. — Және бұл болған жоқ. Эймстің бұйрығы айналып өтпеді ме? Дұрыс па? Сіз маған Тронко Америка топырағына аяқ басқан сәттен бастап оған ешқашан дәрі егілмегенін айтып тұрсыз ба? — Тек арақпен ғана, — деді Розен өз қалжыңына мәз болып.
Бірақ Кесслердің тәжірибесі бойынша, арақ теріні сұр түске айналдырмайды немесе жұлдыз тәрізді катаракталарды тудырмайды. Егер дәрі-дәрмекпен азаптауға Директордың бұйрығымен шынымен тыйым салынған болса, Кесслерді Макс Розеннің бұл туралы неге соншалықты көп білетіні ойландырды.
Қырық бес минуттан кейін Кесслер Макс Розенмен өткізген бір сағаттан есінде қалған әрбір факті мен нәзік тұстарды жазып алды. Спэрроумен түстен кейінгі кездесуді де жазу керек, бірақ Спэрроу күте тұрады; Кесслерге тамақ ішу керек. Оған азғантай тыныштық қажет. Сәл ішімдік, содан кейін кофе, душ, бәлкім, кейінірек тағы да естеліктерді жаңғырту. Және ол тағы бір істі бітіргісі келеді — іздер әлі жаңа кезде, анау құрылыс сатысының астындағы тар көшеге бару керек. Ол төсек жапқышты көтеріп, жазу кітапшасын (біріншісі, қазір Спэрроу мен Розеннің арқасында толып қалған) матрац пен серіппелі блоктың арасына сырғытып салды; бұл сақтық шарасы Кесслердің өзіне де күлкілі әрі әуесқойлық болып көрінгенімен, солай істеуге тұрарлық еді. Содан кейін ол «Табард» мейрамханасына түсті, бұл шағын бөлме өзінің үйрек еті мен десерттерімен аздап танымал еді, өкінішке орай, сенбі күні кешкісін мұнда жас заңгерлер мен олардың күйеулері мен жігіттері толтырып отырған еді. Кесслер өз есімін кезекке жаздырды.
Ол өзіне мартини алды. Бірнеше минут бардың есігінің алдында тұрып, асханаға қарады. Ақ дастархан басында бастарын бір-біріне жақындатқан жұптардың сыбырласқандарын бақылады; бұл сыбырласулар махаббаттан гөрі билікке көбірек қатысты сияқты, бірақ екеуінің де қоспасы болуы мүмкін. Ол жай шыққан күлкіні естіп, білгір жымиыстарды көрді. Каберненің үлкен бокалдары көтерілді. Кесслердің көзіне түскен бірде-бір адам жиырма алтыдан кіші немесе елуден асқан сияқты емес; сондай-ақ бәрінде жақсы киім, жақсы келбет, жақсы шаш үлгісінің біркелкілігі байқалады. Мейрамхана ешқашан оның «Табардтағы» сүйікті жері болған емес. Онда отырғандардың көбі — Вашингтонның кәсіби мамандары, егер олар кездейсоқ қала қонағына айналса, бұл ескі қонақүйден бөлме алуды тіпті түсінде де көрмейтін адамдар; ал қонақүй қонақтары да, керісінше, тамақты басқа жерден жейтін сияқты. Кесслердің өзі бүгін кешке кешкі ас үшін қаланы кезіп жүруге қуаты да, уақыты да жоқ еді. Сондықтан ол күні бойғы жұмыстан шаршаған күйде, галстуксыз тұрып, айналасына қарап қалды.
Нора бұл адамдарға толы бөлмені жек көретін еді, деп ойлады ол кенеттен. Оның еріндері ағарып кетер еді. Ол бұл көрініске өзінің қалай қарайтынын білмейді. Бұл қаладағы әрбір адамның саудаға салатын өзінің кішкентай құпиялары бар — бірақ дәл қазір оларға жоғарыдан қарайтындай ол кім?
Тағы бір мартини алғысы келіп, ол барменнен ішкі ауланың есігі құлыптаулы ма деп сұрады. — Аула жабық, — деді бармен сұраққа жауап берудің орнына. Бармен қиын кезеңді бастан кешіп жүрген еркек модель сияқты көрінді, үстіне бүрмелі зығыр жейде киіп, құлағына алтын сырға таққан, өзін өте бос емес деп санайды. — Тек түскі асқа арналған. — Жақсы. Маған тек таза ауа керек, — деді Кесслер дауыстап, ешкімге қаратпай, теріс бұрылып.
Ол баруға болмайтын жерлерде жүрген бейкүнә турист сияқты әдейі баяу қозғалды. Бар терезесінен көрінбейтін жерге дейін темір орындықтар мен қолшатырлы үстелдердің арасынан өтіп, қызыл кірпішті аулаға шықты. Қолында сусыны бар. Ол баяу, бірақ жылдам әрі мақсатты түрде жүрді. Бұл шағын ішкі ауланың соңында тар көшеге шығатын темір қақпаның үлкен құлыппен жабылғанын көрді; екінші жағынан, қабырға тек кеудесіне дейін ғана жететін. Кесслер оған шынтағын тіреп, джин ішіп отырып, жоғарыдан көрген көрінісіне қарады: тас төселген жол, бірнеше көлік, тиеу алаңдары, қоқыс. Ол өзінің көрінбейтініне көз жеткізу үшін бар терезесіне тағы бір қарап алды. Ол ішті. Керемет түн, бірақ суық. Жұлдыздар да, ай да жоқ, бірақ бәрібір әдемі. Кесслер өзін аулада ауа жұтып тұрған жалғыз жолаушы ретінде көрсетіп тұр. Жарайды, жетеді, мұны тезірек бітірейік. Ол стақанын үстелге қойды. Егер Лавсонг пен Баддибой бақылап отырған болса, олар алдыңғы жақты бақылап отырған болар, деп ойлады Кесслер. Ол бір аяғын, сосын екінші аяғын қабырғадан асырып, асылып тұрды да, тар көшеге екі метрдей биіктіктен секіріп түсті.
Ол сол бүктелген темекі қорабын іздеп жүр. Ол Макс Розеннің қандай маркалы темекі шегетінін білгісі келеді, өйткені Макс Розеннің кім екенін білгісі келеді. Лентцердің «Честерфилдке» тәуелді болғаны есінде. Олар әлі де «Честерфилд» шығара ма еді? Егер жоқ болса, оның қазіргі баламасы не? Қартайған Сол Лентцер, осыншама жылдан кейін, Джед Макатидің нәзік тапсырмаларын орындауға — соның ішінде шатырда журналистермен кездесуге — лайықты адам болар ма еді? Кесслер солай деп ойлауға бейім.
Темекі қорабы құлауы керек жерде, ғимарат қаңқасының астындағы тар көшеде көрінбейді. Онда да, басқа жерде де жоқ. Кесслер «Фольксваген» кемперінің астына қарау үшін тізерлеп отырды. Ол қоқыс контейнерінің үстін, содан кейін оның артын және астын тексерді, соңында контейнердің қақпағын ашып, ішіндегілерге бірнеше минут бойы қабақ шытып қарады. Онда темекі қорабын көрмеді, ал ішіне кіріп, қоқыс ақтаруға әлі дәті бармады. Ол «Фольксвагеннің» бамперіне тұрып, сарайдың шатырын көруге тырысты. Сарайдың шатыры алыстау көрінді, бірақ Кесслер мұндай нәрселердің кейде логика мен ықтималдыққа бағынбайтынын біледі. Расында да, шатыр бос еді. Ол қоқыс жәшіктерінің артын және ішін қарады. Ештеңе жоқ. Басқа маңызсыз қоқыстарды есептемегенде, бұл өте таза көше екен.
Енді Кесслер ол қорапты бұрынғыдан да қатты тапқысы келеді; ол іздеген сайын, бұл іс соғұрлым қызықты бола түсті. Ол Розеннің темекі қорабын бүктеп, шетінен лақтырып жібергенін анық біледі — өйткені Кесслер сол кезде мұны саналы түрде белгілеп алып, кейін қайтып келуді ұйғарған болатын. Шындығында, оның назары сол қораптың соңынан құздан төмен түскендей болды, ал Кесслер Макс Розен байқап қалмасын деп орнын ауыстырып, өзін басқаша ұстады. Бірақ, бәлкім, ол байқап қалған болар. Бәлкім, Розен мұнда келіп, артын жинап кеткен шығар.
Кесслер ғимарат қаңқасының бесінші қабатына тағы да қарап, позициялар мен қашықтықты есептеді. Желмен және желсіз болуы мүмкін траекториялар. Осы кезде ол баспалдақтың жоқ екенін байқады. Розен Кесслердің кері өтуіне көмектескеннен кейін, оны көрінбейтін жерге алып тастаған көрінеді. Бұл таңқаларлық емес. Күндіз жұмысшылар оралғанда артық қызығушылық тудырмас үшін баспалдақты орнында қалдыру ақымақтық болар еді. Бірақ егер Розен бұл істі жалғыз және алюминийдің қатты дауысын шығармай — баспалдақты бір шетінен көтеріп, көшеден алып кетсе — ол Кесслер ойлағаннан әлдеқайда күшті болғаны. Әрине, балама нұсқа — оған біреу көмектесті. Екінші жұп қол. Бұл нұсқаны ойламаған дұрыс, өйткені Кесслердің онсыз да уайымы жетерлік. Мойнын созып, жоғары қарап тұрып, Кесслер кенеттен темекі қорабының қайда кеткенін түсінді. Бәлкім. Ой, тоба.
Ол бір-екі қабаттан артық құламаған. Ол Кесслер мен Розен сөйлесіп тұрған жерден сәл төменірек, ғимарат қаңқасының ішіне қарай ұшып кеткен. Тіпті әлсіз желдің өзі бұған жеткілікті болар еді, Кесслер оны сарайдың шатырына дейін ұшады деп ойлағаннан әлдеқайда әлсіз жел. Ауада теңселіп, кішкене желдің әсерімен ол кері қарай тартылып, сол ашық кемерлердің біріне қонуы мүмкін еді. Үшінші немесе төртінші қабатта. Иә, әрине, солай болды. Солай болуы тиіс. Бұл жаңа гипотезаның дұрыстығының айқын дәлелі — Кесслердің тоңып тұрған денесінен кенеттен тер шығып кетті. Ол ол жаққа қайтадан көтерілуі керек екенін біліп, қорқыныштан жүрегі айнып, денесі қызып кетті.
Ол өрт сөндіру баспалдағын іздеп, сәндік блоктар, миксерлер, ағаш сынықтары мен цемент қаптарының арасымен қараңғыда жол тауып келе жатты. Әрине, өрт сөндіру баспалдағы жоқ еді. Тіпті оның қаңқасы да жоқ. Құрылысшылар өрт сөндіру баспалдағын салуға әлі жете қоймаған, өйткені бәріне белгілі болғандай, құрылысшылар кішкентай балалар сияқты құрылыс сатысымен жоғары-төмен өрмелегенді ұнатады; бұл олардың кәсіби ерлік сезімінің бір бөлігі болса керек. Кесслердің өзі болса, бүгін кешке ерлікке әбден тойған болатын. Сондай-ақ, егер ол құрылыс саласында болса, тротуарларға маманданған цемент өңдеуші болар еді. Ол өрмелеуді — баспалдақты да, құрылыс сатысын да, тауды да, тіпті тым тік баспалдақтарды да ұнатпайды. Гравитация — ол сенетін соңғы абсолюттердің бірі. Дегенмен, қажет болса, ол өрмелейді. Үнсіз наразылықпен, үлкен күдікпен, өзін есі ауысқан адамдай сезініп, ол өрмелейді.
Ол өрмелейді.
Құрылыс сатысының темір құбырлары аяқ тірейтін жерлерді көптеп бергендіктен, екінші қабатқа көтерілу қиын болмады. Одан әрі қиынырақ болды, өйткені аяқ тірейтін жерлер сол күйінде қалды, ал созылу мен көтерілу ұзағырақ болып көрінді, жер болса алыстай түсті. Шындығында, жер қайтадан жауға айналды, алыстағы қауіп. Кесслер өрмелеп келеді. Ол аяғын ойықтарға тығып, өзін жоғары көтереді, келесі деңгейдің кедір-бұдыр тақтайларына ішін төсеп, ентігіп, ризашылық білдіреді. Ол бұған шебер емес. Оның аузы да, көзі де ашық. Бір қолына ағаш жаңқалары кіріп кетті. Құлағында қаны соғып жатыр. Ол жоғары көтеріледі — аса үлкен биіктік емес, бірақ тек оның ұстауы ғана оны басының жарылуынан сақтап тұрғанына назар аударуға жеткілікті. Бір сәтте бүкіл құрылыс сатысы сәл қозғалып кетті және ол құлап кете жаздағандай, қатты ауырсыну сезініп, жанұшыра ұстай алды. Бірақ ол құлаған жоқ және саты да құлаған жоқ. Сонымен, тынысы қалпына келгенде, оның жоғары көтерілмеске сылтауы болмады. Қорқыныш ішінде Кесслер әдістемелік түрде әрекет етті. Ол салмағы мен өмірін сеніп тапсырмас бұрын, ұстағанына көз жеткізіп, әрбір қолы мен аяғын ерекше сақтықпен қойып отырды. Ол осылайша ғимарат қаңқасының төртінші қабатына дейін көтеріліп, жағаға шыққан кеме апатынан аман қалған адамдай тақтайлардың үстіне құлады. Ол шаршағаннан және қорқыныштан бірдей ентігіп жатты. Ентігі басылмай жатып, жүрек соғысы реттелмей тұрып, ол қайтадан дірілдей бастады. Суықтан және қорқыныштан бірдей мөлшерде.
Енді ол қалаған жеріне жеткенде, бұл идеяның қаншалықты ақымақтық екенін анық сезінді. Темекі қорабы болса да, болмаса да. Макс Розеннің темекі маркасын немесе оның шынайы кім екенін, тіпті оның ең құпия сырлары мен ниеттерін білу соншалықты маңызды болуы мүмкін емес. Мойынды сындырып алу қаупіне тұрарлық емес. Бәрібір. Кесслер дәл қазір Макс Розенге алаңдап тұрған жоқ. Тіпті Мел Покорниге де емес. Ол жас Майкл Кесслерге алаңдаулы.
Ол ақырын орнынан тұрды: мұқият. Ол құрылыс сатысынан ғимарат ішіне өтті. Мұнда жарық өте аз және еден жоғарғы қабаттағыдай шашылып жатыр, бұлыңғыр, ретсіз көлеңкелердің арасымен ол тақтайға немесе жылтыраған шегелері бар бөренеге сүрініп кетпес үшін абайлап адымдады. Ол алақандарын төмен қаратып, өз-өзін теңгеріп ұстады. Әдістемелік. Енді асықпа. Барлық сақтық шаралары. Кесслер тағы екі қадам және үшінші қадамның жартысын жасағанда, оның оң жақ жамбасына сұмдық күшті, ауыр жануарлық күш тиіп, оны аяғынан тік тұрғызған күйі шетке, қараңғылық пен бостыққа қарай ұшырып жіберді.
Ол қолдарын дәрменсіз сермеді.
15
Декстер Лавсонг Баддибойдың келе жатқанын жарты орам жерден естіп тұрды. Жүгіріп келе жатыр, құдай-ау, содан кейін тайғанап, бағытын өзгертіп, аяқ киімінің былғарысын кастаньеталардай (соқпалы аспап) сақылдатып келеді. Лавсонгтың мойнындағы қан көтеріліп, жейдесінің жағасы бірден қылқындырғыштай тартылып кетті. Бірақ ол орнынан қозғалған жоқ, көзін көлік орындығынан жоғары көтермеді; жоғары қараудың қажеті де жоқ еді, өйткені Лавсонг мұны анық елестете алатын. Тағы да шулы қадамдар жақындап келді де, кенеттен N көшесінің арғы бетіне өтіп кетті. Ол керекті көлікті іздеп жүр, деп білді Лавсонг. Ол маркасы мен түсін ұмытып қалған. Мені іздеп жүр. Бәрі шұғыл, байсалды және ентіккен күйде — Лавсонг оны осылай елестетті — кез келген құлақ түретін немесе көз қырын салатын адамға өзінің де, Лавсонгтың да бар екенін жариялағысы келіп, тұраққа қойылған көліктердің арасынан өтіп, жолмен жүгіріп келеді. Лавсонгқа қазір орнынан тұра берсе де болады, өйткені оның мұқият жасалған көрінбейтіндігі босқа кетті, оның бүркеніші күлкіге айналды. Бірақ ол тұрған жоқ. Оның орнына, ол өзінің қанағаты үшін Баддибойдың маңдайына . 270 «магнум» оғы тиіп жатқанын елестетті. Дәл осы жерде, N көшесінің қақ ортасында, аяғы жерден көтеріліп, сұлап түскен, қасынан жоғары ештеңе қалмаған күйде. Лавсонгтың ойынша, егер Құдай әділ және мерген болса, дәл солай болар еді.
«Аудидің» оң жақ артқы есігі жұлып ашылды. Артқы орындықтың еденінде шалқасынан жатқан Лавсонг жиіркенішпен бір шынтағына аударылды. Оның тізесінің жанында сол жақ артқы есіктің панелі жатты, оны ол «Аудидің» жұқа қаңылтырын үш жерден тесу үшін қолданған бұрауышпен ажыратып алған болатын. Тесіктер есіктің төменгі жағында, Лавсонгтың басы қисайған бұрышта тұрған жердің астында жинақы орналасқан. Оның иықтары бұралған. Костюмі кір-кір. Үш тесік оған «Табард» қонақүйінің алдыңғы есігі мен жоғарғы терезелерін ыңғайсыз болса да, тамаша көруге мүмкіндік берді. Баддибой жиектің қасында аузын ашып тұр, оның жылтыр жас беті кенеттен босап кеткен. Баддибой жеткізуге асыққан хабарын бір сәтке ұмытып кеткен сияқты.
— Көлік паркі мұны істегеніңді біле ме? — Аузыңды жап, — деді Декстер Лавсонг. — Не болды? Не болып қалды? — Мен бір дыбыс естідім. — Сен дыбыс естідің. — Лавсонг көзін жұмып, оның ақымақ дәрігері кеңес бергендей, тынысын реттеп, іштей жиырмаға дейін санай бастады. Ол Баддибойды бұрауышпен тесіп жатқанын елестетті. — Қатты дыбыс. Тар көшенің арғы жағынан.
Жеті, сегіз, тоғыз, ол әдеттегідей көзін ерте ашты. — Қатты дыбыс. Жақсы. Оқ атылды ма? — Жоқ, — деді Баддибой. — Жоқ. Білмеймін. Витринадан айналы орындықты лақтырып жіберген сияқты дыбыс болды.
16
КЕССЛЕРДЕ аяқтамай қалудан ҮРЕЙ бар. Бұл — оған әр келген сайын тыныш қана іштен мүжитін, қайталанатын қорқыныш. Ол әрбір ұзақ әрі қиын зерттеу мақаласын немесе жазған (я жазуға тырысқан) кітабын жазу кезіндегі сұмдық бір сәтте келеді: күмәннің сыбыры, мақсаттан таю, назардың шашырауы, қарқынның жоғалуы; құлау алдында тұрған үлкен ғимараттың құлаққа естілер-естілмес сықырлаған дауысы. Авторлық батылдықтың жоғалуы. Энергияның сарқылуы. Бұдан жаман ештеңе жоқ. Жаза бастаған дүниесі бәрібір жазылмайтынын сезгендегі сенімнің жоғалуынан туған күйзелістен артық ешбір жарақат Кесслерді осыншалықты торықтырып, абдыратып, зәресін алған емес. Ол үрейге бой алдырып, көрші аймақтарды, кейде бірнеше күн бойы кезіп кетеді. Күндіз барлар мен гриль-кафелерге тығылады. Өзінің болмысы сүңгуір қайықтағы оттегі қысымы секілді сыртқа сырқырап ағып жатқанын сезеді. Бұл жай ғана елес қорқыныш емес; ол шынымен де айлап, жылдап істеген жұмыстарын, жартылай біткен, құтқаруға келмейтін екі дюймдік қолжазба үйінділерін жоғалтқан болатын. Бәрі бітті: ота үстеліндегі науқас суып қалды. Жақсы, енді тігудің мәні жоқ, орап, алып кетіңдер. Мүрдеханаға белгілеңдер.
Кесслер көзілдірігі қисық, бұйра шашты жас жедел жәрдем дәрігеріне тағы бір қарап: «Жоқ, бұл әлдеқайда ауыр трагедия. Олар үшін әрқашан басқа науқас табылады», — деп ойлады.
Құлау салдарынан миға қан құйылу (ми тамырларының зақымдануы) немесе көкбауырдың жарылуынан болатын өлім — жұмысты аяқтамаудың бір жолы, деп ойлады Кесслер. Бірақ бұдан кем түспейтін ауыр әрі нақты басқа да себептер бар. Қарқынның жоғалуы. Батылдықтың жоғалуы. Ол Мел Покорный мен Виктор Тронконы, сосын Кесслердің Нью-Хейвендегі пәтерінде үстел үстінде жатқан екі дюймдік қағаздардың кейіпкері — марқұм африкалық натуралист Эжен Марені ойлады. Ота үстелінде жатқан науқас кім? Кесслер дәл қазір оның жүзін анық көре алар емес. Дененің суық не ыстық екенін де айта алмайды. Ол өте қатты шатасып тұр. Мүмкін, бұл — ми шайқалуының (соққыдан ми қызметінің уақытша бұзылуы) белгісі шығар. Ол бұл туралы резеңке балғамен Кесслердің табанын ұрып, әлі де көңіл көтеріп жатқан жас дәрігерге ештеңе айтпады.
— Жедел жәрдемді кім шақырды? — Бұл дәрігердің он бес минут ішіндегі шамамен қырқыншы сұрағы еді.
— Менің достарым, — деп өтірік айтты Кесслер. Ол Лавсонг пен Баддибойдың қауіпсіздік пен медициналық жағдайды (дәл осы ретпен) талқылағанын есіне түсірді: оны өздері апаруы керек пе, әлде телефон тауып шақыру керек пе? Олар телефонды таңдады, бірақ бұл оны мүлдем тастап кеткеннен жақсырақ еді. Кесслер сол сәтте әлі де арқам сынып кеткен шығар деп ойлады, сондай-ақ ол орнынан тұрмас бұрын Volkswagen иесі келіп қала ма деп аздап алаңдады. Айналаның бәрі шыны талшықтардың сынығы еді.
— Ол достарыңыз қайда? — деді дәрігер.
— Олар үйлеріне кетті. Менің жақсы екенімді көргенде.
— Сіз жақсы емессіз. Сіздің жақсы екеніңізді ешкім білмейді. Сізді қорқытқым келмейді, бірақ осы құлаудан өліп кетуіңіз әбден мүмкін, мырза Кесслер.
— Қорқытпағаныңызға рақмет.
— Егер тиісті күтім жасалмаса. Бақыланбаса. Бүгін түнде сол достарыңыздың үйінде бола аласыз ба?
— Жоқ. Мен қонақүйдемін.
— Олардың қасында қала аласыз ба? Сізді әр екі сағат сайын оятып, тексеріп отыру керек.
— Жоқ. Олар шын мәнінде жай ғана таныстар. Жоқ.
— Онда сіз бұл ауруханадан ешқайда кетпейсіз.
— Әрине, кетемін.
— Бүгін түнде емес. Біз сізді палатаға жатқызамыз. Омыртқаның рентгенінен кейін бірден.
— Өзімді жақсы сезініп тұрмын. Жолым болды. — Мысалы, ол аллеяның жалаң тастарына құлауы мүмкін еді. Немесе, одан да жаманы — Vespa мопедінің үстіне. — Әрине, мен кетемін.
— Жоқ. Жоқ, сіз қаласыз.
— Қателесесіз.
— Бақылау. Бас сүйек-ми жарақаты кезінде бұл стандартты процедура. Тек бүгін түнге ғана.
— Жоқ.
— Мұқият тыңдаңыз: иә.
— Жайыңа жүрші, док.
— Жақсы. «Жайыңа жүрші, док» дегеніңіз жақсы-ақ. Бірақ бүгін түнде бұл ғимараттан кетпес бұрын, егер кетсеңіз, «медициналық кеңеске қарсы» деген құжатқа қол қоюыңыз керек. Бұл — ауру болуы мүмкін ақымақ адамдарға арналған санат. — Дәрігердің жылы сөйлесу мәнері жоғалды. Оның дауысы қатайып кетті, енді ол балғамен өз алақанын соғып, әр соққан сайын жұдырығымен резеңке басын қысып қала бастады. Оның рефлекстері (организмнің сыртқы тітіркендіргішке жауап беруі) жақсы сияқты. — Одан кейін, егер қаласаңыз, таксиде, қонақүйде немесе түні бойы істейтін кір жуатын жерде өле берсеңіз болады.
— Мұншалықты күйгелек болмаңыз, — деді Кесслер. — Түнде тек сіз ғана қиналған жоқсыз. Төртінші қабаттан Volkswagen фургонының төбесін тесіп құлаған сізге қалай болар еді?
Дәрігер еріндерін жымқырып, ештеңе айтпады. Содан кейін: — Кешірім сұраймын, — деді ол төмен, аяқ киіміне қарап.
— Жақсы. Онда... Жарайды, қаламын.
Кесслерге бір уақытта әрі ақымақ, әрі ауру болу идеясы аса ұнамады; оларды кезекпен бастан өткерудің өзі жетерлік. Ол үстіңгі қабаттағы бөлмеге орналасуға келісті. Ақ перденің арғы жағында бір адам не рахаттана қорылдап, не эмфиземадан (өкпе тінінің созылмалы ауруы) өліп жатқандай еді. Мұнда медбике әр екі сағат сайын келіп, оны оятады, көз қарашығына қарайды, бірнеше сұрақ қояды және оның бас сүйегі қанға толып кетпегенін немесе құлағынан жұлын сұйықтығы ағып жатпағанын тексереді деп уәде берілді. Кесслер «жақсы науқас» болуға бел буды. Ол тіпті мұның бәрі қанша тұратынын да сұрамады. Бірақ егер олар менің денсаулығыма шынымен алаңдаса, деп ойлады ол, олар мені әр екі сағат сайын тек мынаны айту үшін оятуы керек еді: «Виктор Тронконы ұмыт. Вашингтоннан кет».
Егер ол мүмкіндік берсе, Нора да өзіндік себептерімен дәл осыны айтқан болар еді.
Нораның себептері оның физикалық амандығынан емес, әдеби жанына деген алаңдаушылықтан туындайтын (бірақ белгісіз біреулердің оны биік ғимараттан лақтырып жібергенін білсе, бұл да оның дәлелдерінен орын алар еді). Ол Кесслерге үйге қайтып, кітаппен жұмыс істеу керек екенін айтар еді. Нора Вашингтон қаласын қатты жек көретін. Ол «билік пен құпиялылыққа деген жасөспірімдік қызығушылық» деп атайтын нәрсені менсінбейтін. Оның жеке басынан өткен жаман тәжірибесі бұл сезімді одан сайын күшейтті — ол Кесслерге өзін бақытты некедемін деп санаған кездің өзінде осы қаланы жек көргенін айтқан болатын. Ол тыңшылықты кішкентай балалардың ойыны деп санайтын. Ол Кесслердің бір кездері осы жерде тұрып, тыңшылық тақырыбына берілгенін әрең кешіргендей болды. Екінші жағынан, Маре жобасы туралы естіген алғашқы сәттен-ақ, ол осы «қасиетті жынды» туралы кітап жазу өте құнды дүние болатынына сенді.
Шындығында, ол «құнды» деген сөзді де емес, «маңызды» деген сөзді қолданды. Нораның ұстанымдарын соншалықты қиын әрі жауапсыз ететін нәрсе — олардың Кесслердің жеке ойларымен сәйкес келуі еді.
Кесслер Маре хикаясының алғашқы сұлбасына деген өзінің алғашқы реакциясын есіне түсіре алады — дегенмен Кесслер үшін бұл бес жылдан астам уақыт бұрын болған еді. Ол 1975 жылдың Рождествосында Кенияда болған. Ол жалғыз, алдын ала жасалған маршрутсыз жүрген. Черч комитеті жаңа ғана аралық есебін жариялаған, газет-журналдар Орталық барлау басқармасының (ОББ) Лумумба, Трухильо, Дьем, Альендеге қатысты қастандық жоспарлары туралы мақалаларға толы еді — бірақ Кесслердің өзі мұның бәрінен алыстап кеткен болатын. Ол өзін салқынқанды әрі пессимист сезінді. Соңғы ОББ хикаясын бір жыл бұрын жазған еді. Ол Капитолийде Покорныйды кездестіріп, тезірек қашып құтылудың сылтауын тапқан, бұл өзі ескі әдеттерден мүлдем басқаша әрекет еді. Енді ол Вашингтоннан және ондағы соңғы өмірі мен жұмысынан түбегейлі қашу үшін демалысқа шықты; сонымен бірге, Кесслер осы маңда жүргенде Серенгетиге саяхат жасап, бәлкім, жазатын бірдеңе тауып қалармын деп ойлады. Үлкен жануарлар немесе соған ұқсас бірдеңе. Арыстандар оны аздап қызықтырды. Мүмкін браконьерлік, туризм және ухуру (суахили тілінде «бостандық») саясаты туралы бір жағдай болар. Көре жатар. Оқиға іздеу идеясы шын мәнінде Салық қызметі үшін де керек еді. Негізінен ол мұрын қуыстарын кептіруге, қара жолдармен жүруге және өзі түсінбейтін тілдің дыбыстарымен қоршалуға келген. Соңғысы үшін ол бұдан жақсырақ жер таңдаса болар еді, өйткені Найробидің орталығында «Colonel Sanders» (KFC) франшизасы және жаңадан келген немесе ешқашан кетпеген ағылшындар көп еді. Бірақ ол «New Stanley» қонақүйінің ашық кафесінен аулақ жүріп, Найробиден тезірек кетіп қалды. Оның автобусы ылғалды жағалаудағы Момбасада тоқтағанда, ол дәріханаға кіріп, металл сөредегі шағын, бірақ әртүрлі таңдаудан төрт-бес кітап сатып алды. Бірі — мұқабасы көзіне түскен «Penguin» баспасының кітабы еді: қызғылт сары және крем түсті бояулармен салынған, сұмдық үлкен термит (ағаш жейтін ақ құмырсқа) патшайымы. Ол майлы шұжықтай ісінген, қасында одан бірнеше есе кіші жұмысшылар мен солдаттар жүр. Кесслер біраз қарап тұрып, бұл кітапты да жиынтығына қосты. Ол автор туралы ешқашан естімеген еді. Кітап оған бір кениялық фунттан аз тұрды. Оның атауы — «Ақ құмырсқаның жаны» (The Soul of the White Ant) еді.
Бұл Эжен Маренің ең үздік туындысы еді, ол автор қайтыс болғаннан кейін оғаш жағдайларда жарияланған. Ол кезде, әрине, Кесслер бұл жағдайлар туралы ештеңе білмейтін. Бұл жай ғана ағылшын тілінде оқитын бірдеңе, жарқын мұқабасы мен жақсы атауы бар кітап еді.
Ол кітапты өзімен бірге жағалау бойымен Малиндиге ала кетті. Бұл — Тәуелсіздіктен кейінгі Кенияның Палм-Спрингсі болғысы келетін біртүрлі кішкене елді мекен еді. Онда Кесслер ішек ауруына шалдығып, неміс пен ирландиялық сүңгуірлердің қатты, жаман музыкасының қоршауында, өзінің сәнді жағажай үйшігінде күлкілі әрі мүшкіл Рождество өткізді. Бақытқа орай, үйшікте су құбыры болды. Жиырма бесінші күні Кесслер негізгі ғимаратқа дейінгі отыз метрден артық жүрмеді, оның өзінде тек минералды су алып келу үшін ғана шықты. Көбінесе ол москит торының астындағы төсекте жатты, ал қабырғалардағы жарты дюжина геккондар оның тірі екенін бақылап тұрғандай еді. Ол суын ішті. Термиттер туралы және оларды зерттеген адам туралы оқыды.
«Эжен Н. Маре есімі барлық африкаанс тілінде сөйлейтін Оңтүстік африкалықтарға қысқа әңгімелер мен өлеңдердің авторы ретінде танымал, — делінген кітаптың аудармашысы жазған қысқа алғысөзде. — Алайда, оның өзі термиттер мен маймылдарды өмір бойы зерттегенімен есте қалғысы келер еді».
Алғысөз екі беттен де қысқа болды. Оны оқып болған соң, Кесслер қайта оқып шықты. Бес сағаттан кейін бүкіл кітапты бітіріп, алғысөзді тағы бір рет оқыды. Онда Маренің жастық шағы туралы қысқаша мәлімет берілген: ол колледжді бітіріп, Преторияда журналист болып жұмыс істей бастаған, Бур соғысы кезінде Лондонда болып, дәрігерлікке оқыған, бірақ кейін кенеттен құқық саласына ауысып, Оңтүстік Африкаға заңгер болып оралған. Эжен Маре заңгерлік мамандықты жек көрген немесе одан жалыққан көрінеді; Кесслер оны бірден ұнатты. Маре заңгерлік жұмысын тез тастап, солтүстікке, Трансваальға кеткен. Ғалым әрі мәдениет адамы бола тұра, ол көптеген жылдар бойы жалғыз Уотерберг тауларындағы «rondhavel» немесе үйшікте тұрып, мінез-құлқын зерттегісі келген жабайы бабуиндар тобымен достасуды үйренген. Ол оларды соншалықты үйреткені сондай, олардың арасында емін-еркін жүріп, ұстай алатын болған. Сонымен қатар, ол тізбектің екінші ұшымен де айналысып, термиттер өмірін зерттеді; бұл зерттеу үлкен еңбекті және шексіз шыдамдылықты талап етті.
Сол жылдардағы жалғыздықта өткен ауыр еңбегі кезінде, Маре жануарлардың мінез-құлқы туралы бақылауларын жариялауға тырыспаған. Бірақ соңында бір досы оны «Die Huisgenoot» атты африкаанс журналына бір мақала жазуға көндірді. Ол мақала жақсы қабылданып, келесі бірнеше жыл ішінде ол «Die Huisgenoot» оқырмандарын термит зерттеулерінен алынған біртүрлі фактілермен және одан да біртүрлі идеялармен қызықтырып отырды.
Оның велдтегі (велд — Оңтүстік Африканың ашық жазық алқабы) ұзақ жылғы еңбегі Эжен Марені мынадай теорияға алып келді: термиттердің жеке ұясы барлық жағынан жануардың организміне ұқсас; жұмысшылар мен солдаттар қызыл және ақ қан түйіршіктеріне, саңырауқұлақ бақтары — ас қорыту мүшелеріне, патшайым — миға ұқсайды, ал жыныстық ұшу — сперматозоидтар мен жұмыртқа жасушаларының бөлінуіне ұқсас. Міне, солай.
«Die Huisgenoot» журналында мақалалар жарияланғаннан кейін көп ұзамай, олар Морис Метерлинктің кітабында <span data-term="true">плагиат</span> (біреудің еңбегін иемденіп алу) жасалды.
Кесслер Метерлинкті драматург, Нобель сыйлығының лауреаты және Еуропада өлеңмен жазылған драмаларымен танымал болған белгиялық ретінде білетін, бірақ ол табиғат тарихы туралы да жазған екен. Метерлинктің бал араларының өмірі туралы ертерек жазған кітабы бүкіл континентте бестселлер болған. Кейін 1926 жылы ол «Ақ құмырсқаның өмірі» (The Life of the White Ant) кітабын шығарды, онда Метерлинк термит ұясының күрделі органикалық интеграциясы адам денесінің таңғажайып аналогы екенін сипаттады. Бұл теория сол кезде үлкен қызығушылық тудырды және оны Метерлинк ойлап тапқан түпнұсқа идея ретінде қабылдады. Оңтүстік африкалық белгісіз бақылаушының бұл теорияны көптеген жылдар бойы қажымас еңбекпен жасағаны Еуропаға белгісіз еді. Алайда, Маренің мақалаларынан үзінділер олар Оңтүстік Африкада жарияланған кезде белгиялық және француздық баспасөзде пайда болған болатын. Шын мәнінде, түпнұсқа африкаанс тіліндегі мақалалар кез келген фламандтыққа түсінікті болар еді, өйткені африкаанс пен фламанд тілдері өте ұқсас.
Кесслердің қолындағы кітап сол «Huisgenoot» мақалаларынан құралған еді, олар Метерлинктің қарақшылық әрекетінен алты жыл бұрын жарияланған. Маренің нұсқаларын оқыған кез келген адам әділдік пен Морис Метерлинктің алдындағы борышы ретінде Мареге лайықты бағасын берер еді — кем дегенде, аудармашы осылай деді. Алғысөз былай аяқталды: «Эжен Маре толығырақ әрі ғылыми том жазуды жоспарлаған еді, бірақ бұл ниеті оның бірнеше ай бұрынғы мезгілсіз өліміне байланысты үзіліп қалды».
Аудармашының алғысөзі 1936 жылы жазылған. «Ақ құмырсқаның жаны» келесі жылы Лондонда алғаш рет жарық көрді. Мұның бәрін Кесслер өзінің кітабындағы авторлық құқық туралы ақпараттан білді. Ол ішек ауруынан айықты, Малиндиден Вашингтоннан қашқандай қуана қашты, ал Серенгети арыстаны оған ешқандай хикая бермеді. Бес апта бойы Кесслер анда-санда Эжен Маре туралы ойлады. Содан кейін ол АҚШ-қа ұшып келіп, ескі кітап дүкендерінен іздестіре бастады. Тағы жарты жыл бойы ол бұл адам туралы тек сол алғысөз бен шағын кітаптан ғана білді: «мезгілсіз өлім», плагиат және термиттер туралы қызба арман. Кесслер қызықты. Бірақ ештеңе тез бола қоймады.
Келесі екі жыл ішінде оның миының бір бөлігі Кесслерге бұдан аулақ жүруді, қайта ойлануды — оның бұл Маре туралы қиялы өте жаман және жүзеге аспайтын идея екенін түсінуді айтып отырды. Ең жақсы жағдайда, мағынасыз уақыт шығыны. Ең жаман жағдайда, суық әрі тұйық жол. Ол шынымен бастаудан сескенді. Оның қалай қорыққаны әлі есінде. Таңғы сағат 4-те медбике оны оятып, қарашықтарының өлшемін салыстыруға келгенде, Кесслер әлдеқашан ояу жатқан, ой үстінде еді.
Егер ол таңертең ауруханадан шықса және Табардта тек заттарын алу үшін ғана тоқтаса, кешке қарай Нью-Хейвенге орала алады. Ол қолына Маре туралы қолжазбасын алып, қасына дәмді кофе қойып отыра алар еді. Ол тек екі-үш сөйлем, мүмкін жарты бет жазып, байланысты қалпына келтіріп, дүйсенбі күні таңертең байсалды түрде қайта бастай алар еді. Ол Нораға қоңырау шалып айта алады. Вашингтон ісі жаман идея болды, дей алады ол. Сәтсіз бастама. Мен қайтадан термит адамына оралдым.
Кесслер мұның ешқайсысын істемейтінін біледі, тек істеуім керек пе еді деп күдіктенеді.
Ол қансырап өлгісі келмейді. Тыныш қана, қонақүй бөлмесінде жалғыз жатып, бас сүйегіне қан құйылып, қысым оның санасын өшіргенше — Мел Покорныйдың жолымен де емес. Бірақ оның аяқтамай қалудан үлкенірек үрейі бар. Қазір бәрі түсініксіз, өйткені Виктор Тронко да, Эжен Маре сияқты, ол бастаған іс.
17
ЖЕКСЕНБІ КҮНІ КЕШКЕ ол Роквиллге барып, жиһазсыз үйде тұрып жатқан, <span data-term="true">туа бітті жинағыш</span> (заттарды жинай беретін адам) Барри Кунцты тапты.
Үй — бос қаңқа. Кесслер оны соңғы рет көргеннен бері ештеңе қалмапты, тек кәсіби тазалауды қажет ететін қымбат крем түсті кілем ғана жатыр. Кесслер кілемдегі пианино тұрған іздерді әлі де көре алады. Қабырғалардан жалаң сурет ілгектері шығып тұр. Шамдар жоқ. Перделер жоқ. Тіпті тоңазытқыштың есігіндегі ханқызы магниттері де жоқ, ал ас үй терезесінен Кесслер көгалдың ортасындағы екі бос жерді байқады, бірақ әткеншектердің өзі жоқ болып кетіпті. Перделер мен әткеншектерді алып кету — бұл өте қатал адамның ісі, деп ойлады Кесслер. Барри жертөледен үкімет қағаздары салынған бірнеше қорапты алып шығып, оларды орындық пен аяқ қоятын тіреуіш ретінде пайдаланып отыр. Ол «Montgomery Ward»-тан жиналмалы үстел сатып алыпты. Ол Кесслерге джин, өзіне вискиді хрусталь төмен стақандармен (виски ішуге арналған қалың түбі бар стақандар) берді; бұл әйелінің оған қалдырған жалғыз заты сияқты. Ең қызығы, Барридің түрі бұрынғыдан аса жаман емес. Ол әрқашан мыжылған костюм киетін, әрқашан жартылай тақыр бас болатын, ал көзінің астындағы көлеңкелер шамадан тыс жұмыс істегенде әрқашан пайда болып отыратын. Ол стақанын Кесслерге қарай көтеріп, шынайы, бірақ аздап қысылған жымиыспен қарады.
Кесслер өзін мұңды әрі ыңғайсыз сезінді. — Ол қашан кетті? — деді ол.
— Төрт-бес ай бұрын. Шамасы төрт ай бұрын, иә.
— Шамасы?
— Мен екі жаңа курстан сабақ беріп жүрдім, оған қоса мақаланы бітіруге тырыстым. Сосын оқу бағдарламасын қайта жасау комитетіне кіріп кеттім. Ессіз уақыт болды. Нағыз қатыгездік.
— Тәңірім-ай, Барри.
— Ол кәсіби жүк тасушыларды жалдап, бәрін жинатып алды. Оларға бір күн де кеткен жоқ, білесің бе? Өте жылдам, өте тиімді. Ол қатты қымбат та емес. Мен бір түн кеңседе еденде жаттым, өйткені бұл онсыз да оған ауыр тиіп жатыр еді.
— Оған.
— Иә, солай дұрыс сияқты көрінді. Мен аулақ жүрдім. Айқай-шусыз, жанжалсыз. Көрініп тұрды, бұл Пэтсиді іштей жеп жатты. Ол үшін бұл оңай болған жоқ. Меніңше, оның бұл әрекеті ерлік болды деп мойындауым керек. Кем дегенде төрт ай болды, иә, өйткені бұл Хэллоуинге дейін еді. Әйтпесе мен Мэттьюді Гарфилд костюмімен көршілерді аралатып жүрер едім.
— Барри, бұл мен ғой, Кесслер. Бұл сандырағыңды қойшы.
— Адам қазір тым үлкен болып кетті. Солай дейді. Шілдеде он бірге толады, Хэллоуин үшін тым үлкенмін дейді, елестете аласың ба? Құдайым-ай. Майкл, сен неше жасыңда Хэллоуин үшін тым үлкен болдың? Мен жиырма үшке дейін асқабақ ұрлап, көліктерге петарда лақтырып жүретінмін.
— Барри. Сен жақсысың ба?
Барри Кунц стақандағы айналып жүрген мұз кесектеріне қарап қалды.
— А-а. Иә, жақсымын, Майкл. Иә.
— Ол оларды Колорадоға алып кетті ме?
— Дұрыс.
— Бұл біржола ма?
— Ой, солай шығар. Солай деп ойлаймын, иә.
— Сен біреумен жүріп кеттің бе? — Кесслер бұл сұрақтың жауабын адам табиғатын білсе, алдын ала білетін еді: Барри олай істемейді. Неге бұлай сұрағанын өзі де білмейді. Бәлкім, жалпы сенімсіздік дағдарысы шығар.
— Жоқ, әрине жоқ, — деді Барри. — Ондай ештеңе болған жоқ. Бұл жай ғана біздің арамыздағы нәрсе. Пэтси мен менің арамызда. Оның істеуі керек деп сезінген нәрсесі сияқты. Білесің бе?
Бұл жай ғана бір жағдай еді. Жоқ, Кесслер мұны түсінбейді. Ол ешқашан үйленбеген және ешқашан Барри Кунц болған емес. Ол үнсіз қалды. Оның бұл жолы басқа сұрақтары болмады.
— Дегенмен, қап-ай, — Барри скотчтан ұрттап, Кесслерге қарай суық жымиыспен тіке қарады. — Шынымен-ақ, қап-ай.
Олар стейк жеп, бір бөтелке қызыл шарап ішті, иектерінің астында тұрған жиналмалы үстелдің жанындағы архив қораптарының үстінде отырды. Кесслер Колорадоны енді аузына алмады немесе Виктор Тронко тақырыбын қозғамады. Ол асыққан жоқ; шын мәнінде, ол осы аптада алғаш рет рахаттанып отырды. Олардың әңгімесінің көбі ортақ өткен шақтағы адамдар мен оқиғалар, зиянсыз естеліктер төңірегінде болды: сенатор Фрэнк Черчтің дәуірі мен Кесслердің саяси журналистикадағы соңғы қадамдарынан бастап, Чикаго заң мектебіндегі жеккөрінішті бірінші курсқа дейін барды. «Уақытында кеткенің дұрыс болды», — деді Барри. Алдымен Кесслер джин мен шараптың әсерінен оны «Вашингтоннан кеткенім» деп қате түсінді. «Жоқ, жоқ, заң мектебінен әрине». «Бұған бір минут та күмәнданған емеспін», — деді Кесслер. Сосын ол Барридің де оқуда қалғанына өкінуге негізі жоқ сияқты екенін айтты. Барри иығын қиқаң еткізді. Тақырып жабылды, Кесслерде бұл бүгін кешке қозғауға болмайтын тағы бір нәзік тұс деген әсер қалды. Барри одан «жеке өмірі» туралы сұрады, бұл сыпайы тұжырыммен ол әйелдерді меңзеген еді. Кесслер Норамен арадағы жағдайды бір-екі сақ сөйлеммен сипаттап берді, тым ұялшақ көрінбеуге, бірақ сонымен бірге істі бұзып алмауға тырысты. Барри оны жақсы танитындықтан, бұл бірнеше сөйлемнің Кесслер үшін мүлдем жаңа үнмен естілгенін байқады. «Сонымен, Нора Уолш», — деп қайталады Барри. Кішкентай қызы бар музыка мұғалімі. Ол бұл сөздерді өз тілінде қалай сезілетінін тексеріп, мақұлдау беріп, маңызды фактілерді жадында сақтағысы келгендей дауыстап айтты. «Жә, жарайды», — деді Барри.
— Әй, қойшы, — деді Кесслер, бірақ күлкісін тыя алмады.
Олар ыдыстарды асүйге апарып тастады. Әрқайсысы бір-бір скотчтан алып қайтты. Барри екеуі де жатқа білетін және екеуі де өте қызық деп санайтын ескі хикаяны айтып берді. Ол хикая Кноттс Берри фермасындағы трамвай апатынан қайтыс болған, оларға деликт (құқық бұзушылық салдарынан туындайтын міндеттемелер) құқығынан сабақ берген ашушаң адам туралы болатын. Қазір бұл хикая Гомердің дастандарындай ритуалды түрде айтылатын дәрежеге жеткен, олар мас күйдегі жіңішке дауыстарымен қосыла күлді. Кесслер Непалдың ойпаттарындағы орманда жолбарыстар туралы кітабына алғашқы зерттеулерін жүргізіп жүргенде мүйізтұмсықтың қуғаны туралы қызықты оқиғаны айтып берді: ол кішкентай иірімді көлшіктің лайына белшесінен қалай батып қалғанын, мүйізтұмсық ол жерге түсуге тым ақылды болғанын, ал оның непалдық серіктері оны ұзын арқанмен қалай суырып алғанын айтты, өйткені олар мүйізтұмсықтан гөрі қолтырауындардан көбірек қорқатын. «Лай менің әрбір дюймімде болды, — деді Кесслер, — мені жиырма фут жерге дейін ішіммен сүйреп апаруға тура келді, ал сол хаки шалбарларымнан әлі күнге дейін күкіртті батпақтың иісі шығады». Кесслердің айтуынша, сол қолтырауын түрі батпақ магері (Үндістан мен оған іргелес елдерде кездесетін қолтырауын түрі) деп аталады екен, бірақ оған бұл туралы олар үйге оралғанша айтпаған. Барри иегін көтеріп, үнсіз, терең күлді. Содан кейін ол Кесслерге жолбарыс туралы кітабы үшін бірнеше мақтау сөздер айтты. Содан соң скотч бөтелкесін алу үшін асүйге қайта барды.
Олар архив қораптарының жаншылған үстіне тереңірек батты. Барри сенатор Ховард Бейкер туралы оқиғаны айтты; бұл Черч комитеті кезеңінен емес, Уотергейттен алынған, оған басқа бір кеңесші айтып берген хикая еді. Барридің айтуынша, бұл «теледидардан көргеніңнің бәріне сене беруге болмайды» деген нәзік шындықтың айқын мысалы. Ол өз тәжірибесінен шамамен осыған ұқсас тағы бір оқиғаны айтты: Фрэнк Черчтің фотограф үшін улы жебе ататын мылтықты қалай ұстап тұрғаны және сол кейіпте бүкіл әлемдегі газеттерге қалай шыққаны туралы. Ол Джед Макэтидің куәлік беруге келісуінен бұрын жүргізілген күрделі келіссөздер туралы айтты; Барридің айтуынша, маңызды мәселелердің бірі — телеарна операторларына жарықтарын қай жерге қоюға рұқсат берілетіндігі болған. Макэти жақсы жарықтандыруды қолдады, тек прожекторлар оны кәрі немесе сұрқия етіп көрсетпейтіндей орналасуы керек еді. «Дәл осы ретпен», — деді Барри. Ол сол келіссөздер кезінде Лэнглиде Макэтиге қалай барғанын, директордың жеке лифтіне мінгенін және директордың жеке асханасын көргенін (бірақ онда тамақтанбағанын), содан кейін ғимараттан шығарда келуші белгісін тапсыруды ұмытып кеткенін айтты. Алты ай өтіп, бір күні түнде зәресі ұшқан телефон қоңырауы соғылып, олар сол күні кешкі сағат онда үйге сол түкке тұрғысыз затты алып кету үшін адам жіберген. «Алты ай, кешкі сағат он, соны ойлап көрші». «Бақытыма орай, белгі әлі де пиджагімнің бүйір қалтасында екен, — деді Барри. — Құдайға шүкір, костюмді химиялық тазалауға бермеппін». Кесслер күлді. Содан кейін Барри 1976 жылдың басында Жаңа Орлеанға жасаған оғаш сапары туралы айта бастады және хикаяның бесінші сөйлеміне жетпей-ақ, Кесслер бұл қызықты оқиғалардың бірі болмайтынын түсінді.
Барри ол жаққа Алекс Джевьдевич есімді адаммен сұхбаттасу үшін барған еді, бірақ ол кенеттен қайтыс болған болып шықты.
— Уоррен комиссиясы өз баяндамасын аяқтап, жариялағаннан кейін көп уақыт өткен соң, яғни алпысыншы жылдардың соңына дейін Алекс Джевьдевич туралы ешкім естімеген еді, — деді Барри. «Іс жүзінде ешкім», — деп ол өз сөзін түзеді. Джевьдевич ешқашан басты жаңалықтарға шыққан емес. Егер сен отырып, Уоррен баяндамасын шынымен оқысаң, ол туралы аздап білетін едің, бірақ өте аз және оның көбі қызық емес болатын. Қалай болғанда да, мұны қанша адам жасады? Бірақ ол сонда болды, ол жазбаларда бар еді. Джевьдевич Комиссия кеңесшісінің көмекшісі мен бір стенографист алдында Вашингтондағы бір тыңдау залында екі күн бойы куәлік берген. Сондай-ақ ФБР ол туралы жақсы білетін; олар бұл адамға 1942 жылдан бері досье жүргізіп келген. «Мен оны көргенде үш жүз бетке жуық еді», — деді Барри. Одан бөлек, ол белгісіз адам болды. Қосалқы тұлға. Тек 1967 жылы бәрі кенеттен Освальдтың мылтық ұстап түскен әйгілі фотосуретіне қызығушылық танытқанға дейін солай болды. Оған дейін Джевьдевич көзге түспеуге тырысты.
— Ол сол уақыттың көбінде, тіпті қастандықтан жарты жыл бұрын Жапония мен Индонезияда болған — немесе ол маған солай айтты, — деді Барри. 64-ші жылдың басында Комиссияға куәлік беру үшін арнайы оралып, содан кейін тез арада қайта кетіп қалған. Оның ол жақта бизнес мүдделері болған сияқты. Қонақ үйлер немесе соған ұқсас нәрселер, немесе туристік қызметтер, туризмге қатысты үкіметтік келісімшарттардың бір түрі. Бұл түсініксіз еді. Джевьдевичке қатысты басқа нәрселер сияқты. Мысалы, ФБР Джевьдевичтің Индонезияға ешқашан аяқ баспағанын алға тартқан бір дереккөзді тапты. Корея. Корея, ол шын мәнінде сонда болған. Солтүстік пе, әлде Оңтүстік пе? — деп сұрады Барри. Ешкім білмеді. Бюро бұл туралы сұрауды ойламаған, ал ол дереккөзбен байланыс үзілген. Өте типтік жағдай. Алекс Джевьдевичпен, — деді Барри, — шындық әрқашан тек жылтылдаған эпистемологиялық (таным теориясына қатысты) мүмкіндіктердің аркадасы сияқты көрінетін.
— Бірақ ол жағымсыз адам емес еді, — деді Барри. — Ол өте сүйкімді адам болатын. Оның тапқырлығы мен тартымдылығы болды. Шын мәнінде, Джевьдевич туралы айтқан әрбір дереккөз бір жайтты атап өтетін: тартымдылық. Ол осы сөз арнайы сондай адамдар үшін ойлап табылған жігіттердің бірі еді. Сүйкімді Алекс. Ол жақсы тыңдай білетін және сөйлескенді ұнататын. Ескі мектептің әңгімешісі. Тіпті ағылшын тілінде де өте еркін әрі сыпайы сөйлейтін, бұл оның бесінші немесе алтыншы тілі болса керек, — деді Барри. Ли Освальдтың оған ессіз ғашық болуы таңғаларлық емес еді. Егер бұл шынымен солай болса. Техас жұмыспен қамту комиссиясы үшін толтырған сауалнамасында Освальд Джевьдевичті кепілгер ретінде көрсетіп, олардың қарым-қатынасын «ең жақын дос» деп сипаттаған, «бұл дәйексөз», — деді Барри. Бұл 63-ші жылдың тамыз немесе қыркүйек айларында болған. Джевьдевич оның өмірінен бес ай бұрын жоғалып кеткеніне қарамастан, «ең жақын дос». Ол Жакартаға бизнеспен кетті деп есептелген.
— Және тартымдылықтан басқа тағы бір фактор болды, — деді Барри. — Освальд орысша сөйлесетін адамның болғанына қуанышты еді. Ол тілді жаттықтыруға құмар болды, оны ұмытқысы келмеді. Оның орыс тілінде еркін сөйлеуі оны ерекше ететін санаулы нәрселердің бірі еді. Міне, сондықтан ол Маринаға ағылшын тілін үйренуге рұқсат бермеді және сондықтан Алекс Джевьдевичке жабысып алды. Немесе, ресми түсінік бойынша, бізге солай айтылды, — деді Барри.
Кесслер ештеңе демеді. Ол қораптың үстінде қабырғаға сүйеніп, аяғын созып отырып, скотч ұрттады.
— Мен ол жаққа бармас бұрын Джевьдевич туралы қолымызда бардың бәрін оқып шықтым, әрине, — деді Барри. — Екі-үш рет. Зерттедім.
— Ол туралы не білдіңіздер?
— Онда көп ештеңе болмады. ФБР файлы — ол қалың, бірақ өте ретсіз еді. Шатасқан. Джевьдевичтің өзінен бұрын алынған жауаптардың транскрипттері, сонымен қатар басқа дереккөздерден алынған тексерілмеген және тексеруге келмейтін көптеген қауесеттер. Содан кейін бізде оның Уоррен комиссиясында берген куәлігінің транскрипті болды. Және тағы аздаған нәрсе — біздің өз штабтық тергеушілеріміз жинаған бірнеше үзінділер. Жалпы алғанда, барлық фактілерді жаттап алу қиынға соқпады.
— Сіз әрқашан солай істейсіз бе?
— Жоқ. Бірақ Джевьдевичке қатысты бұл жақсы идея болып көрінді.
Барри 1976 жылдың ақпанында Жаңа Орлеанға ұшып барып, сұхбаттар кенеттен тоқтатылғанға дейін Джевьдевичпен бір жарым күн бірге болды.
Джевьдевич Барридің диктофонына сөйлеуден бас тартпады. Олар кездесулерін Барридің «Марриоттағы» бөлмесінде өткізді, ал екінші күні Джевьдевич түскі асқа және бірнеше шаруаларына үзіліс жасағысы келетінін, бірақ Барримен екі сағаттан кейін қайта кездесетінін көңілді түрде жариялады. «Жақсы», — деді Барри. Осы сәтте, Барри Кесслерге, олар Джевьдевичтің ересек өмірінің көп бөлігін, оның ішінде Ли Освальдпен алғашқы таныстығын қамтығанын айтты. Бірақ олар фотосуретті талқылауды енді ғана бастаған еді.
— Сол фотоны Джевьдевич түсірген бе? — деп сұрады Кесслер жайбарақат.
— Жоқ. Марина. Ресми түсінік бойынша. Сен жақсы білетін бейресми түсінік бойынша, бұл дөрекі композитті (бірнеше бөліктен құралған) сурет.
— Освальдтың басы Джон Уилкс Буттың денесінде. Амелия Эрхарттың қолы. Джимми Хоффаның иегі.
— Дәл солай.
— Фондағы күн сағаты он үшінші сағатты көрсетіп тұр.
— Иә. Соның бәрі.
— Сенің түсінігің қандай?
— Бұл нағыз фотосурет болды, — деді Барри. — Мен Джевьдевичтің жеке қолтаңбасы бар нұсқасын көрдім.
— Ол өлгенге дейін бе?
— Кейін, — деді Барри. — Бұл әлгі шаруалардың бірі болуы керек еді.
— Оны мазасыздандырған сенің фотоға деген қызығушылығың ба?
— Егер ол мазасызданған болса. Мүмкін, — деді Барри. — Солай болуы мүмкін. Біз оны ешқашан білмейтін боламыз.
Барридің бір жарым күндік әңгіме кезінде Джевьдевичтен естігендері ФБР файлындағы және Уоррен комиссиясының куәлігіндегі мәліметтермен шамамен сәйкес келді — шамамен, бірақ толық емес. Олар тек екі басқа нұсқа бір-бірімен қаншалықты сәйкес келсе, солай ғана сәйкес келді, дейді Барри. Мәселе тек үшінші тарап хабарлаушыларының Джевьдевичтің әңгімелеріне қайшы келуінде ғана емес еді; Джевьдевич өзіне-өзі де қайшы келді. Барридің айтуынша, Алекс Джевьдевичтің өмірбаяны әр қайталанған сайын аздап өзгеріп, аздап дамып отырғандай көрінді.
«Бүкір киттің әні сияқты», — деп ойлады Кесслер, бірақ ол сөзін бөлмеді. Қазір ол жартылай мас еді.
Джевьдевич 1913 жылы немесе мүмкін 1916 жылы Кеңестік Молдавияның батыс шетінде, Днестр өзенінен алыс емес Кишинев атты қалада дүниеге келген. «Жынды Балқан», — деді Барри. Молдавияның өзі Эльзас-Лотарингия сияқты бай және таласқа түскен шекаралық аймақтардың бірі болатын, ол ғасырлар бойы қай империяның дәуірі жүріп тұрғанына байланысты екі сюзеренитет (біреуі екіншісіне бағынышты мемлекеттер арасындағы қатынас) арасында алға-артқа тартылып келген. Барридің айтуынша, Ұлы Петр ол үшін соғысқан, содан кейін жүз жылдай ол Румынияға тиесілі болған, содан кейін патшалар оны біраз уақытқа қайтарып алған, содан кейін тағы да Румыния, содан кейін Кеңестер. Халықаралық шекара тарих басталғалы Кишинев қаласының бір жағында, сосын екінші жағында сызылып, йо-йо сияқты ары-бері қозғалып тұрған. Кишиневтің айналасындағы төбелер құнарлы, климаты жұмсақ, бақшалар мен жүзімдіктер аймағы еді, бұл жер үшін соғысудың себебі осы болса керек. Шарап пен бренди. Бір нұсқа бойынша, Джевьдевичтің әкесі орта таптың өркендеген шарап саудагері болған, өндіруші емес, көтерме саудагер, ол бөшкелеп сатып алып, Одесса арқылы экспорттаған. Басқа бір нұсқа бойынша, ол православие шіркеуінен кеткен, күндізгі жұмысшы болып істейтін және социалистік революцияны насихаттайтын священник болған. «Қалағаныңды таңда», — деді Барри. Алекстің өзінен үлкен алты ағайындысы болған, олардың бірі, ағасы, одан бұрын АҚШ-қа кеткен немесе кетпеген болуы мүмкін. Егер солай болса, ағасы атын өзгерткен және отбасы онымен байланысын үзген. Алекс ағасының Америкаға шынымен жеткен-жетпегенін ешқашан нақты білмеген. Немесе ол солай айтты. Қалай болғанда да, Алекстің өзі үшін бұл саяхат әлдеқайда кеш болды. Ол туған кезде — мейлі 1913 жылды, мейлі 1916 жылды алсаң да — Молдавия сөзсіз Ресей империясының құрамында болған және Алекс алғашқы тілі ретінде орыс тілін үйренген. Бірақ Мәскеуде Революция басталып, бәрі астаң-кестең болғанда, Молдавия жер реформасын жүргізуге және румын тілін қалпына келтіруге шақырып, өзін тәуелсіз деп жариялады. Большевиктер 1918 жылдың қысының басында басып кіріп, Кишиневті тура сегіз күн ұстап тұрды — Румынияның Тұрақты армиясының дивизиясы оларды қуып шыққанға дейін. «Мен саған мұның бәрін неге айтып жатырмын? » — деп сұрады Барри. Жақсы сұрақ. «Өйткені бұл Алекс Джевьдевич туралы еститін қалған нәрселердің бәріне тамаша аналог». Ол орыс па әлде румын ба? Ол толқын ба әлде бөлшек пе? Жауап — иә.
— Ол маған Молдавияның бүкіл тарихы мен географиясы туралы ертегіні өзі айтып берді, — деді Барри, — мен оны ешқашан ұмыта алмадым, бірақ менің білуімше, ол шын мәнінде Минскіде туған болуы мүмкін.
Большевиктер Кишиневті ұстап тұрған сол аптада, дейді Барри, оның әкесі өлім жазасына кесілген. Нұсқалардың бірі бойынша. Тас қабырғаға сүйеп қойып, атып тастаған. Өте бейресми түрде. Кулак (ауқатты шаруа) болғаны үшін — бұл тіпті шындыққа жанаспайтын. Қателесіп танып қалған. Менің есімде, ФБР Джевьдевичтен осыны естіген. Уоррен комиссиясына — олардың алдында анықтама ретінде оның ФБР файлы тұрған еді — ол әкесінің Бухарестте бақытты қартайғанын айтқан. Маған болса, — деді Барри, — ол әкесінің 1918 жылы атылуға шақ қалғанын, бірақ соңғы сәтте Одессадан танитын досы комиссар оны құтқарып қалғанын түсіндірді.
— Құдай-ай, — деді Кесслер.
— Солай. Және ол біздің бұл нәрселерді тексеруге немесе теріске шығаруға дәрменсіз екенімізді өте жақсы білді. Ол тек сөйлей берді. Ойдан шығарды ма әлде есіне түсірді ме, кім білсін. Мүмкін бұл қандай де бір ойын болған шығар.
Егер сен комиссар туралы бөлікті қабылдасаң, онда келесі бөлік қисынды түрде жалғасады: жас Алекс орта білім алу үшін Киевке жіберіледі, математика мен механикаға бейімділік танытады және Қызыл Армия инженерлерінің курсанты дәрежесіне дейін көтеріледі. Бір жылдан кейін ол Мәскеудегі Әуе флоты академиясына ауыстырылады, бұл элиталық мектеп және молдовалық бала үшін сирек мүмкіндік еді (кейбіреулер бұл өте екіталай мүмкіндік деп айтар еді, — деп Барри қосып қойды), онда оған басқа нәрселермен қатар ұшуды да үйреткен. Ол үйренген жаттығу ұшағы ескі «Sopwith Pup» болған, ол Азамат соғысы кезінде жерде қолға түсірілген және қосалқы бөлшектерді табу қиындығына қарамастан әлі де жақсы күйде болған. Ол барлау авиациялық эскадрильясына тағайындалды; әуеден суретке түсіру бойынша тағы да аздап дайындықтан өтті. Содан кейін ол поляк шекарасының үстінде жаңа кеңестік бипланмен көптеген сағаттар бойы ұшты, ол ұшақ қуаттырақ, бірақ басқаруға «ақымақтау» болған — ол оны солай сипаттады, — деді Барри. «Кеңестік ұшақтың атын ұмытып қалдым», — деді Барри.
— Кешірім сұрамаңыз, — деді Кесслер.
Бұл нұсқа ФБР файлында болған, — деп түсіндірді Барри. Бұл Джевьдевичтің өзінен емес, оның осы елге келгеннен кейін көп ұзамай Ньюпортта тапқан досынан келген, ол Джевьдевичтің бұл хикаяны оған бірде кешкі ас үстінде айтып бергенін алға тартқан. Басты балама нұсқа — ол 1930-жылдардың басында Грекияда британдық нұсқаушыдан ұшуды үйренген. Ескі «Sopwith Pup» ұшағында.
ФБР одан осы алшақтық туралы көптеген тексерулердің бірінде сұраған. Джевьдевич байсалдылығын жоғалтпай, Ньюпорттағы досының жады қателескенін айтқан. Ол Бюроға Мәскеудегі ешқандай ұшу мектебінің маңында болмағанын айтты. Уоррен комиссиясы өз кезегінде бұл туралы ешқашан сұрамады. Мен сұрағанда, — деді Барри, — ол маған Киев-Мәскеу нұсқасының мүлдем дұрыс екенін, иә, оның Әуе флоты академиясында оқығанын және оны мақтан тұтатынын айтты — бірақ 1942 жылы жаңадан келген иммигрант ретінде өз жағдайынан абдырап, бұл фактілерді ФБР-ге мойындаудан қорыққанын айтты. Грекия туралы әңгіме өтірік болған, ол маған осылай деді. Қорыққан жас жігіттің ақымақ өтірігі.
— Ол кезде оның жасы нешеде еді? ФБР оны тергеп жатқанда.
— Бірінші рет пе?
— Бірінші рет.
— Жиырма тоғызда, — деді Барри. — Немесе жиырма алтыда. Қай туған күнін қолданатыныңа байланысты.
Грекиядан — ФБР жазбаларында тіркелген өтірік бойынша — Грекиядан ол 1936 жылы Испанияға кетіп, Мадридті қоршау кезінде Лоялистік күштер үшін барлаушы ұшқыш ретінде ұшқан. ФБР-дің тағы бір үшінші тарап хабарлаушысы бұған қарсы шықты. «Жоқ, егер ол Испания соғысында мүлдем ұшқан болса, — деді бұл аты-жөні аталмаған дереккөз, — бұл сөзсіз фашистер үшін болар еді». Бұл айыптау жай ғана қаскөйліктен туындаған болуы мүмкін, бірақ бұл Джевьдевичке біраз қиындық туғызды және Бюроға қосымша жұмыс тауып берді, өйткені сол кездегі бүкіл тергеудің мақсаты — Джевьдевичтің нацистермен байланысы болуы мүмкін деген күдікті тексеру болатын. ФБР ол нацистік агент емес деген шешімге келді. Кем дегенде, солай болуы мүмкін.
— Екінші жағынан, ол маған барлық испан тілін Оңтүстік Америкада үйренгенін айтты, — деді Барри. Оның айтуынша, ол ешқашан Мадридте соғыспаған және испан соғысына ешқандай қатысы болмаған. «Ол кездері, мырза Кунц... » — бұл тағы да тартымдылықтың көрінісі еді, — деп түсіндірді Барри, — ол мұндай нәрсені дөрекі немесе циникалық көрінбей-ақ айта алатын — «ол кездері де, қазіргідей, мені саясаттан гөрі аздап ақша табу көбірек қызықтыратын». Сосын жымиыс. «Мен оған сендім, Құдай кешірсін», — деді Барри. Сол нақты мәлімдеменің шындығына шектеулі сенім. Ол жақсы киінетін, «Крайслер» айдайтын. Оның ақшаның болғанынан ләззат алатынын көруге болатын еді. Бұл күмән тудырмайтын. Бірақ мен оның жеке кәсіпкерлігінің ерекше түрі туралы көбірек білгім келді, — деді Барри.
— Бір минут күте тұрыңыз. Біз Испанияда болдық, Грекияда болдық, енді Оңтүстік Америкадамыз, — деді Кесслер. — Ол Ресейден қалай шықты?
— Ол жаяу кетті.
— Мәскеуден бе? Бұл үлкен ерлік қой. Тіпті тартымдылығы бар адам үшін де.
— Жоқ, әрине, Мәскеуден емес. Молдавиядан.
— А, Молдавия. Жұмбақ өлке. Жақсы, маған бұл туралы айтып беріңізші, өтінемін.
Хикая бойынша, ол Кишиневте демалыста болған. Тазартулар басталған еді. Ол Сталиннің Армияның офицерлік корпусына не істеп жатқанынан қатты қорықты. Ол артқа қайтпауға шешім қабылдады.
— Дезертир. Егер оны ұстап алса, атып тастайтын еді, солай ма?
— Солай болатын сияқты, иә. Бірақ егер ол қалса, одан да жаман болады деп күтті. Хикая осылай өрбиді. Ол батысқа қарай Прут өзеніне дейін жаяу барып, баржаға мінгескен. Румыния жағалауына түсіп, содан кейін тағы да таулар арқылы жаяу жүрген. Шын мәнінде, ол әкесі екеуі бірге болған. Қарт кісі нағыз шымыр адам болған, Карпат тауларының асуынан өтуде онымен қатар жүріп отырған. Бақытымызға орай, жаз мезгілі екен. Хикая осылай дейді.
— Мен оның әкесі атылып кетті деп ойлап едім.
— Бұл нұсқада емес, — деді Барри. — Ол басқа нұсқа. Бұл нұсқада оның әкесі Бухарестте бай жесірлердің соңынан жүреді.
— Қазір аздап алшақтық бар, — деп ескертті Барри. Барлық нұсқаларда. Қалай болғанда да 1936 жыл 1938 жылға айналады. Қалай болғанда да мұхит кесіп өтіледі. 1938 жылдың күзінде біз оны Богота мен Барранкильяда көреміз, ол екі қаланың арасында ары-бері жүреді, алдымен ұшқыш ретінде, содан кейін SCADTA деп аталатын нашарлап кеткен колумбиялық авиакомпания директорының орынбасары ретінде. Кем дегенде, сырттай ол колумбиялық еді. Компания Боготада тіркелген. Бірақ шын мәнінде ол кезде оның негізгі иесі Pan Am-нан Хуан Триппе болған және оны ол үшін бір топ немістер басқарып отырған.
— Скадта? — деді Кесслер.
— «SCAD-TA», — деп түзетті Барри оны. — Бұл аббревиатура. Мағынасы, қазір көрейін, Sociedad Colombo-Alemana de Transportes Aéreos (Колумбия-Германия әуе көлігі қоғамы). Олар Колумбия үкіметінен пошта тасу келісімшартын иеленіп, оған қоса аздап жолаушылар тасымалымен де айналысқан. Сусыныңыз қалай?
Кесслер стақанына қарады. «Бос», — деді ол.
Барри орнынан көтеріліп, Кесслерге сусын құю үшін бөлменің арғы бетіне теңселе басты. Екеуі де мұз туралы айтып әуре болмады.
— «Alemana», — деді Кесслер. — «Мың тоғыз жүз отыз сегізінші жыл».
— Дұрыс. Өте жақсы. Бұл Джеджевичтің кейінірек кезіккен қиындықтарының бір бөлігі еді. Мына SCADTA ұйымы іс жүзінде Люфтваффе (Германия әуе күштері) үшін дайындық академиясы болды. Оны Петер Пауль фон Бауэр есімді австриялық басқарды, ол Pan American бақылау пакетін сатып алмас бұрын Берлинге қарызға батқан еді. Ұшақтар немістікі болды. Ұшқыштардың көбі немістер еді. Әуежай менеджерлері, механиктер, радистер — бәрі немістер еді. Біздің Мемлекеттік департамент бүкіл жағдайға байланысты қатты мазасыздана бастаған болатын. Олар бір күні бірнеше SCADTA ұшқышына Панама каналына немесе Кюрасао аралындағы үлкен Shell мұнай өңдеу зауыттарына кенеттен бомбалау рейсін жасау қаншалықты оңай болатынын түсінді. Сонымен қатар, осы немістердің арасында Боготадағы ережелерді қанағаттандыру үшін тек аты бар колумбиялық президент және югославиялық төлқұжаты бар Алекс Джеджевич есімді бір жігіт жүрді.
— Бұл жолы оның оқиғасы қандай болды?
— Ол сол жерге Pan Am арқылы мүлдем бейкүнә кейіпте келгенін айтты. Оның 1930 жылдардың соңындағы қатысуы SCADTA қызметкерлерін «неміссіздендіруге» бағытталған бір қадам екенін, бұл Мемлекеттік департаменттің көптен бері талап етіп жүрген нәрсесі екенін алға тартты. Шын мәнінде, ол осы бағытта өте сенімді дәлелдер келтірді. Бірақ кейін абайсызда шектен шығып кетіп, ФБР-ге Хуан Триппені Йельде оқып жүргенде білетінін айтты. Бірақ даталар сәйкес келмеді. Оның үстіне Триппе мұны жоққа шығарды. Жоқ, жоқ, Джеджевич сәл кейінірек ФБР қызметкері оны дұрыс түсінбегенін айтты. Йельде оқып жүргенде Триппе мырзамен — айтпақшы, Генри Люспен де — таныс болған оның үлкен ағасы екен. Алекстің өзі Триппені Ньюпорттағы көгалдағы отырыста бір-ақ рет көрген екен. Хуан Триппе Джеджевичпен кездескенін есіне түсірмесе де, сондай бір кештің болғанын растады. Осылайша, бұл оқиға азды-көпті сенімді болып қалды.
Кесслер езу тарта жымиды. — Сүйкімділік үшін көтерейік.
Барри де стақанын көтерді.
Триппемен әлеуметтік байланыста болды ма, жоқ па, ол туралы өтірік айтты ма, жоқ па, ол кезде — отызыншы жылдары — бұл маңызды емес сияқты көрінді, дейді Барри. Қалай болғанда да Джеджевичтің бағы жанып тұрды. 1939 жылға қарай ол SCADTA-дан кетіп, Pan Am-ның өзінде, Мехикодағы кеңседе жұмыс істеп жүрді.
— Ұшқыш ретінде ме?
— Жоқ. Ұшқыш емес. Қандай да бір басқару немесе жарнамалық жұмыс. Ол Латын Америкасының басқа астаналарына көп саяхаттады. Үкімет шенеуніктерімен кездесті. Pan Am әлі де Оңтүстік Американың кейбір жаңа бағыттарына концессиялар (пайдалану құқығын) алуға тырысып жатқан еді. Пошта және жолаушылар тасымалы. Джеджевичтің рөлі, шамасы, осы болса керек.
— Демек, «майлаушы». Пара тасушы.
— Жоқ. Білмеймін. Бірақ оның Pan Am үшін істеген істеріне қатысты ешқашан ешқандай жанжал шыққан емес.
— «Ешқандай иісі де шықпады», солай ма? Сорлы Алекс үшін бұл тым іш пыстырарлық болған шығар.
1940 жылдың шілдесінде ол алғаш рет Америка Құрама Штаттарына табан тіреді, дейді Барри. Әлі де югославиялық төлқұжатымен саяхаттап, Нью-Йоркке ұшақпен келіп, Pan American қызметкері ретінде «тұрақты тұруға рұқсаты бар шетелдік» мәртебесін алды. Ол Оңтүстік Америкаға сапарларын жалғастырды, шамасы, бұрынғы жұмысын істеп жүрсе керек. Бір жыл бойы солай жалғасты. Сосын ол жұмыстан кетті немесе оны шығарып жіберді немесе —
— Тоқтай тұршы, Барри, — дейді Кесслер. — Мен тым мас болып бара жатқан сияқтымын, бір жерден бірдеңені жіберіп алдым. Югославиялық төлқұжат дедің бе?
— Югославиялық.
— Молдавия Югославияға қашан қосылып еді?
— Ешқашан. Олар бір-бірінен алыс.
— Онда ол төлқұжатты қайдан алған?
— Амстердамдағы Югославия елшілігінен, — дейді Барри. Кесслер оған тек таңырқай қарап қалды. Барри қайталады: — Ол Амстердамда берілген. 1937 жылдың бір кезінде.
— Түсіндірші.
— Түсіндіре алмаймын, — дейді Барри. Ол басын шайқады. — Бұл мен екінші күні түстен кейін одан сұрауды жоспарлаған нәрселердің бірі еді.
Ол Pan Am-мен жұмысын тоқтатты — не жұмыстан шығарылды, не өз еркімен кетті, әйтеуір жолдары екіге айырылды, енді меніңше оның жиголо (бай әйелдердің есебінен өмір сүретін еркек) кезеңі басталады, дейді Барри. Оның жұмысы болған жоқ. Оның айтарлықтай жеке жинағы болған жоқ. Оның басқа табыс көзі де болмаған — әйтеуір өзі бұл туралы ешқашан айтқысы келмейтін. Ол 1941 жылдың жазғы маусымын Ньюпортта өткізді, ал қыстың көбін Нью-Йоркте немесе достарының бірінің артық үйі болған Хаттерас мүйісінде өткізді. Айтпақшы, ол ФБР-ге дәл осылай түсіндірген: «Кейбір достарының артық үйі болған». Қызық, румын тілінде хуцпа (шектен шыққан бетпақтық) деген сөздің баламасы қалай екен? Қалай болғанда да, жұмыссыздық оған ешқандай ауыр тимеген сияқты. Ол денесін күнге қыздырумен болды. Өзінің ерекше екпінімен (акцентімен) кешкі астарда жұртты тамсандырды. Оның бассейндік мінез-құлқын жетілдіргенін де жорамалдауға болады. Кейінірек ол Перл-Харбордан кейінгі жылы — бұл шамамен оның өз сөзі, дейді Барри — «туристік бизнестегі инвестициялық мүмкіндіктерді зерттей бастағанын» мәлімдейді. Оны былай түсінуге болады, дейді Барри: «Мұрагер қыз тауып, оған үйленді». Қыз он сегіз жаста еді және Чарльстон (Оңтүстік Каролина) қаласындағы ең беделді жаңа отбасылардың бірінен шыққан, Чарльстон, Сент-Саймонс, Сент-Огастин және Палм-Бичтегі қонақүйлердің иесінің жалғыз қызы болатын. Оның қайын атасы ол кезде «жаңа байыған» (parvenu) еді, бірақ егер сіз Чарльстон қоғамын білсеңіз, қазір ол текті естілер еді, дейді Барри. Джеджевич оны Сисси деп атаған. Сиссидің қонақүй иесі әкесі жаңа күйеу баласына қатты риза болған көрінеді — кем дегенде некелері тұрған кезде. Джеджевич оны өзінің еуропалық сыпайы стилімен, шараптар мен асхана құралдарын жақсы білетіндігімен және гольф ойнағанда әкесіне сәл ғана есеппен ұтылуға мүмкіндік беретіндігімен баурап алған.
— Гольф па? — дейді Кесслер. — Ол арамза гольф ойнауды қайдан үйренген?
Сондай-ақ, Джеджевич жалған румын бароны атағын ойлап тапқан болуы мүмкін, дейді Барри. Ол маған қай қайын атасының алдында өзіне осындай атақ бергенін шынымен де есіне түсіре алмайтынын айтты. Сиссимен некесі он айға созылды. Ол ажырасуға арыз берді. Балалары болған жоқ. Біздің Алекс бұл ажырасуға аса қайғырмаған сияқты, бірақ ол қонақүйлерді бақылаудан айырылғанына өкінгені анық.
— Ол маған: «Сисси мазасыз қыз еді. Өте сұлу. Кейде тәтті. Бірақ ақыл-есі ауытқуға бейім еді (истерик)», — деді. Бар болғаны осы, — дейді Барри. — Оның не мағына беретінін кім білсін.
Кесслер басын изеді. Кім білсін, шынымен де.
1942 жылдың маусымында ол алғаш рет тұтқындалды.
Бұл оқиға ФБР-ді қызықтырды, дейді Барри. Оны Огайо штатындағы Дейтон қаласының сыртында, Райт-Филд әуежайының қоршауының жанында, дәл фонда B-29 Super-fortress ұшағы ұшуға дайындалып жатқан сәтте суретке түсіргені үшін әскери полиция ұстады. B-29 ол кезде әлі жұмыс істеп тұрған ұшақ емес еді, бұл тек Райтта сынақтан өтіп жатқан прототип болатын, сондықтан Әскери-әуе күштері өте сақ болды. Джеджевич мұны жай ғана түсініспеушілік деп мәлімдеді. Оның камерасы арзан Kodak болатын. Ол жасырынуға тырыспаған. Барлық суреттерінің алдыңғы планында ол үш күн бұрын Дейтон мейрамханасында кездескен тартымды он жеті жасар қыз болған. Суреттерде ол жеңіл көйлек киіп, көңілді кейіпте тұр; ал B-29 оның жалаң иығының артында, тым алыста, әрең көрінетін сұр пішін сияқты ғана, тіпті барлық кадрларда емес. Джеджевич АҚШ армиясын алаңдатқаны үшін кешірім сұрады, бірақ өз кінәсіздігін табанды түрде қорғады. Олар пикник жасаған екен. «Қоғажайлы батпақта ма? » — деп сұрады ФБР. Жоқ, жоқ, Джеджевичтің айтуынша, ол жер сәл дымқыл болған шығар, бірақ батпақ емес еді. Ол босатылғанға дейін округтік түрмеде екі күн отырды. ФБР-дің оған сенуін қиындатқан жайт — оның жанында екі түрлі жеке куәлік жиынтығы салынған екі әмиянның болуы еді. Оның артқы қалтасында «Алекс Джеджевич», жиырма тоғыз жастағы, тұрақты тұруға рұқсаты бар югославиялық еді. Ал пиджагының қалтасында «Джордж Хадас», дене бітімі оған өте ұқсас, АҚШ азаматтығын алған грек-америкалық болатын. Бірақ Джордж Хадас жай ғана оның досы екенін, ол әмиянын Джеджевичтің көлігінде ұмытып кеткенін айтып түсіндірді. Ол әмиянды Джорджға аман-есен қайтарғанша өзінде сақтап жүрген.
Дейтонда босатылғаннан кейін, дейді Барри, ФБР Джеджевичтің өткені мен қазіргі қызметіне алты айға созылған толық тергеу жүргізді. Джеджевичтің өзі Нью-Йоркте олармен тағы екі кездесу өткізіп, SCADTA, Петер Пауль фон Бауэр және Мадрид қоршауы туралы сұрақтарға жауап берді. Осы кездесулердің бірінде Джеджевич өзінің нацистік ықпалдан таза екенін ғана емес, сонымен бірге бойында еврей қаны бар болғандықтан, нацистерге аса өш екенін мәлімдеді. Бұл ФБР сөйлескен басқа адамдар үшін жаңалық болды.
Соған қарамастан, оның бұрынғы қайын атасы оның мінезіне жақсы мінездеме берді. Ньюпорт қоғамының түрлі таныстары ол туралы өте жақсы пікір білдірді, шамасы, олар ФБР-дің бұл тексеруі қандай да бір жоғары дипломатиялық тағайындаудың алдындағы іс деп қателескен болуы керек. Pan Am шенеуніктері де ешқандай жаман нәрсе айтпады. Ешқандай айып тағылмады.
Құдай біледі, неге әскери комиссия оны осы уақытқа дейін ұстамаған, дейді Барри. Тұрақты тұруға рұқсаты бар, дені сау ер азамат ретінде ол әскерге баруға әбден лайық еді. Шамасы, бұл Джеджевичтің сол баяғы сиқырлы «қол тигізбеушілік» қасиетінің арқасы болса керек.
1943 жылы ол Вашингтондағы штаб-пәтері арқылы <span data-term="true">OSS</span>-қа (Стратегиялық қызметтер басқармасы — АҚШ-тың соғыс кезіндегі барлау мекемесі) Югославия қарсылық қозғалысымен байланыс агенті болуға өтініш берді.
Ол парашютпен секіруге немесе су асты қайығымен баруға дайын болды. Немесе, егер ыңғайлырақ болса, Румыния арқылы жаяу бара алатынын айтты. Ол OSS-қа Ньюпорттағы таныстарының бірінің жолдамасымен келген еді, ол адам генерал Донованды оның заң фирмасының клиенті болғаны арқылы білетін, сондықтан рекрутерлер Алекс Джеджевичті мұқият тыңдады және олардың естігендері көңілдерінен шықты. Ол кез келген ұшақты басқара алатын. Ол серб және неміс тілдерінде еркін сөйлейтін. Сондай-ақ, ол бірнеше еуропалық стенд ату жарыстарында жеңімпаз атанған керемет мерген болып шықты.
— Ой, қойшы, — дейді Кесслер.
Ол жас, ширақ және бойдақ еді. Ол патриот американдық еді — әлі азаматтық алмаса да — және соғысқа үлес қосуға асық болды. Сонымен қатар, ол Югославияның ішкі топтарына қатысты бейтарап екенін мәлімдеді: оның Михайловичтің партизандар тобымен де, Титоның тобымен де бұрыннан байланысы болмаған. Соғыстан кейінгі Югославияны кім басқаратыны маған бәрібір, деді Джеджевич; ол тек нацистердің кеткенін қалады. Бұл айтылуы тиіс ең дұрыс сөздер еді. Оны ресми түрде жұмысқа алу және үш айдың ішінде Югославия аспанына жіберетін жедел дайындық бағдарламасының тетіктері іске қосылып жатқанда, OSS тексерушілері оның ФБР-дегі ісін алды. Оның өтініші қабылданбады. Сыпайы, бірақ нақты түрде.
Сол жылдың соңында ол Оңтүстік Еуропадағы барлық операциялардың штаб-пәтері болған Каирдегі бөлімше арқылы OSS-қа қайта өтініш берді.
— Каир.
— Каир, — деп растады Барри.
— Мың тоғыз жүз қырық үшінші жыл, ол кездейсоқ Каирде жүр ме?
— Жоқ. Ол маған OSS-қа тағы бір мәрте тапсырып көру үшін сонда арнайы барғанын мойындады.
— 1943 жылы Каирге жету қарапайым азамат үшін өте қиын емес пе? Тіпті Ньюпорттан шықса да.
— Әрине. Солай дер едім.
— Ол мұны қалай істеген?
— Тағы бір жұмбақ.
— Егер Вашингтон «жоқ» деп айтқан болса, Каирдегі OSS оны қабылдайды деп қалай ойлаған? Олар бір-бірімен байланыспайтын ба еді?
— Өйткені ол басқа есімді қолданды, — дейді Барри.
Каир бөлімшесі үшін ол Ари Делевореас есімді тағы бір грек-американдыққа айналды, ол соңғы бірнеше жылды Алжир мен Тунисте мата экспорттаушысы ретінде үлкен ақша табумен өткізген және енді Грекияны азат етуге үлес қосқысы келетін адам болып көрінді. Бұл жолы ол өзінің ұшу дағдылары туралы ештеңе айтпады. Серб тілін білетіні немесе мергендігі туралы да тіс жармады, деп қосты Барри. Иә, ол парашютпен секіруді қуана үйренеді. Иә, ол радио жұмысын меңгере алатынына сенімді. Иә, әрине, ол грек шаруасының кейпіне ене алады: он сегіз жасына дейін сондай болған жоқ па? Сонымен қатар, ол кез келген тапсырманы, қауіп деңгейіне немесе орындалу мүмкіндігінің аздығына қарамастан, қабылдауға дайын екенін білдірді. Тағы да ол нақ керек сөзді айтты. Сол кезде Каирдегі OSS-қа Грекияға жіберу үшін аман қалу мүмкіндігі бестен бірден аспайтын тапсырмаға басы тігуге дайын, бірақ байсалды адам керек болып тұрған еді. Оларға Афины сыртындағы Люфтваффе әуежайынан немістің жаңа планерлік бомбасының үлгісін ұрлап әкелетін адам қажет болды. Парашютін көрген бірінші ауыл тұрғыны оны нацистерге ұстап беру қаупі жоғары еді; әуежайда немесе ол затты жағалауға жеткізбей тұрып ұсталып қалу ықтималдығы да жоғары болды; азаптау мен өлім қаупі де өте зор еді. «Иә, мен мұны істеймін», — деді оларға Ари Делевореас. Шамасы, ол өзін өте сабырлы ұстаса керек, өйткені OSS — олар жерортатеңіздіктердің қызбалығынан қорқатын — оны жұмысқа бірден алды. Ол шөл далада бес апта бойы қарқынды дайындықтан өтті. Ол осы планерлік бомбалар туралы істі және Афины әуежайы туралы барлау мәліметтерін зерттеді. Ол секіруге дайын еді — тек грек қарсылық қозғалысымен соңғы келісімдердің аяқталуын күтіп тұрған. Дәл осы сәтте Вашингтоннан OSS директорының орынбасары әкімшілік істермен келді, ал Каир бөлімшесінің бастығы мақтанышпен оны осы Делевореаспен таныстырды. Директордың орынбасары бір жылға жетпейтін уақыт бұрын штаб жиналысында Джеджевичтің ісі бойынша отыз минут бойы таласқан еді және оның жүздерді есте сақтау қабілеті керемет болатын. Барлығы үшін өте ыңғайсыз жағдай болды, өйткені Делевореас-Джеджевичке барлық құпия мәліметтер айтылып қойған еді. Оны OSS-тан шығарып қана қоймай, Америка Құрама Штаттарына қайта кіруіне де тыйым сала жаздады.
Джеджевичтің өзі мұны нацистермен соғысу үшін кез келген өтірікті айтуға дайын, асыра сілтеген патриоттың ісі ретінде көрсетті. Әскерге бару үшін жасын өсіріп айтатын бала сияқты. Жарайды, қисынды дәлел — бірақ Перл-Харбордан бергі екі жыл ішінде Джеджевичтің әскердің өзіне баруға ешқандай талпыныс жасамағаны белгілі болды. Тек OSS-қа. Ол тыңшы болғысы келді.
— «Болғысы келді».
— Әрине, — дейді Барри, Кесслердің күдігіне қосылып. — О, сөзсіз, иә: осы уақытқа қарай оның қазірдің өзінде тыңшы екеніне күмәндануға көптеген себептер болды. Мүмкін нацистер үшін жұмыс істеген болар. Немесе орыстар үшін. Бір дереккөз кейінірек оның «Азат Франция» (Free French) қозғалысынан ақша алып тұрғанын мәлімдеді.
— Ал сенің ойыңша?
— Мен тек АҚШ Сенатынан ақша алдым.
— Менің не айтқым келгенін білесің.
— Әрине. Нақты айта алмаймын, Майкл. Мүмкін орыстар шығар. Мүмкін. Соғыс кезінде — кейін емес. Оны білу өте қиын еді.
— Мен бір кездері КГБ-ның гольф бойынша оқу модулі бар екенін естігенмін. Олардың өз гольф алаңдары бар екен. Болашақ агенттердің бәрі қар кетісімен сонда гольф ойнап жаттығады дейді.
— Шынымен бе?
— Жоқ. Иә. — Кесслер жымиды.
Каирден кейін ФБР Джеджевичке қатысты тергеуді қайта бастады, бұл қайшылықты мәліметтердің, жала жабулар мен мақтаулардың, күмәнді сәйкестіктердің, тексеру мүмкін емес мәлімдемелер мен айыптаулардың қалың бумасын құрады, бірақ тағы да ешқандай қылмыстық айып тағылмады. Бюро Иммиграция және натурализация қызметіне (INS) есеп жіберді, бірақ бұл есепті Гувердің өзі ФБР-дің құнды құпияларын ашып алмау үшін мұқият өңдеген еді; нәтижесінде INS ешқандай шара қолданбаған. Джеджевичті тек Райт-Филд пен OSS оқиғаларының негізінде-ақ депортациялауға болар еді. Бірақ олай болмады.
— Енді алға жылжимық, — дейді Барри. — Мына бөтелкені маған жақындатшы, — дейді Барри. Кесслер епсіз қимылмен қақпақты бұрап бекітті де, оны ұзатты.
— Енді тағы да алға жылжимық, — деп қайталады Барри біраздан соң. — Келесі тоғыз-он жыл ішінде біздің Алекстің ешқандай көрінетін кәсібі болған жоқ, тек некені немесе коктейль ішуді кәсіп демесеңіз. Ол Ньюпорттан Нью-Йоркке, одан Палм-Бичке дейінгі бағытта саяхаттап жүрді. Оның ақшадан немесе достардан тарыққаны байқалмайды. Осы кезеңде ол тағы екі рет үйленді, екі жолы да бай отбасынан шыққан жиырма жасқа толмаған қыздарға. Әр неке үш жылға жетпей аяқталды. Осы екеуінің біріншісі кезінде — бұл жалпы алғанда оның екінші некесі, дейді Барри мас адамға тән ерекше дәлдікпен — сол екінші неке кезінде ол қыз екеуі қызметшілерге, аспаздарға толы қырық бөлмелі зәулім үйде тұрды. Олар көптеген кештер ұйымдастырды. «Джеджевичке бұл ұнайтын, ол маған солай айтты», дейді Барри. «Бірақ әйелі маниялық-депрессиялық күйде болатын және ішкілікке салынған еді, сорлы қыз». Осы кездерде ол АҚШ азаматтығын алды. Сондай-ақ оның қызы болды — үшінші некесінен болса керек, дейді Барри. Оған Татьяна деп ат қойды. 1963 жылы ол он төртте еді, ол менің есімде, дейді Барри. «Алпыс үштен он төртті алса не болады? » — дейді Барри.
Бір сәт үнсіздік орнады.
— Шамамен қырық тоғызыншы жыл, — деді Кесслер ақыры.
Татьянаның тіпті бала күтушісі де болды. Ол қайтадан Мехико мен Боготаға, Риоға, Гаванаға, тағы басқа жерлерге жиі саяхаттайтын болды. Әдетте ол жалғыз баратын, бірақ бірнеше рет үшінші әйелі де онымен бірге болды, бұл әрине оның әйелінің ақшасына алынған билеттер еді. Кейінірек ол бұл сапарларды «Латын Америкасындағы қонақүй инвестициялары» деп атайтын болады. Бірақ үшінші әйелінің айтуынша — ол бұрынғы әйелі ретінде ФБР-мен сөйлескенде — бұл жай әзіл болған екен. Ол инвестициялардың жалғыз түрі оның бухгалтері төлейтін қонақүй шоттары еді. Үшінші әйелі сондай-ақ Алекстің саяхаттар мен кештердің арасында қалай болғанда да уақыт тауып жазған ұзақ автобиографиялық қолжазбасы туралы да айтты: ол оның Румыниядағы жастық шағы мен алғашқы ұшу оқиғалары туралы болса керек. Әйелінің айтуынша, оның ескірген, салтанатты ағылшын тіліндегі жүздеген беттері болған. Ол өзін қандай да бір халықаралық авантюрист және фототілші ретінде сезіне бастаған; сапарлары кезінде үнемі суретке түсіп, күнделік жүргізген; бірде National Geographic-ке хат жазыпты, бірақ жауап келмепті. Автобиографияны да баспадан шығару мүмкін болмапты, ол оны алты-жеті баспаға жібергенімен, ешқайсысы қабылдамаған. Джеджевичтің өзі ФБР-ге де, Уоррен комиссиясына да мұндай қолжазба туралы ештеңе айтпаған. Маған ол мұндай нәрсенің болғанын мойындады, дейді Барри. Бірақ әйелі қателескен: ол оны тек үш баспаға жіберіп көріпті. Біреуі қызығушылық танытқан, бірақ тым көп ақымақ өзгерістер енгізуді талап еткен, сондықтан ол бұл жобадан бас тартқан. 1953 жылы ол тағы да тұтқындалды.
Бұл жолы олар оны Калифорниядағы Барстоудың батысындағы шөл далада, Эдвардс әуе базасының жанында ұстады. Сол күні сынақ ұшқышы Скотт Кроссфилд X-15-тің ізашары болған D-558-2 зымыран-ұшағын ұшыруы тиіс еді. Кроссфилдтің «паротит» (сөліс) ауруымен ауырып қалуына байланысты ұшу сол күні таңертең тоқтатылған еді.
Джеджевич әрине жай ғана пикникте жүрген еді. Тағы бір қолайсыз сәйкестік. Ол кейде далаға шығып, ұшақтардың гүрілдеп ұшқанын тамашалағанды ұнататынын мойындады. Ол табиғатты жақсы көретін. Ол құмар әуесқой фотограф еді, иә. Оның кезекті Brownie суреттерінде Джошуа ағаштарының жанында, иығы ашық көйлекпен көңілді кейіпте тұрған жас әйелдің жасы он сегізге әрең толған еді. Джеджевичтен жауап алынып, ол келесі күні таңертең босатылды. Оның бағы жанды — ФБР оған айтпаса да — Кроссфилдтің ауырып қалғаны оған жақсы болды.
Депортациялау процесі басталды, бірақ Алекс Джеджевич Палм-Бичтен бері танитын Вашингтонның өте ықпалды заңгерімен бірге келген бір тыңдаудан кейін тоқтатылды.
1956 жылға қарай Джевджевич қайта үйленіп, Жаңа Орлеанда тұрып жатты. Бұл оның төртінші әйелі болатын, жасы отыздағы Афинаның орта тап өкілдерінен шыққан грек иммигранты еді. Оның классикалық білімі болғанымен, ақшасы, қонақ үйлері немесе қызметшілері болмады. Есімі — Ирен. Джевджевич Барриге: «Ирен менің нағыз махаббатым болды. Ақыры таптым. Ғажайып әйел еді. Біз өте бақытты болдық», — деді. Жаңа Орлеанда олар шағын туристік агенттік құру үшін иық тіресе жұмыс істеп, қарапайым өмір сүрді. Бұл Уоррен комиссиясының (Кеннеди қастандығын зерттеген ресми топ) айғақтарына сәйкес нұсқа. ФБР (АҚШ-тың Федералды тергеу бюросы) құжаттарындағы басқа бір нұсқа бойынша, олардың «шағын авиациялық қызметі» болған, Джевджевич жалғыз ұшқыш, ал Ирен кеңсе менеджері болған. Барри одан: «Осы нұсқалардың қайсысы шындық? » — деп сұрады. Джевджевич бұл шын мәнінде бір нәрсе екенін, тек мағыналық айырмашылық қана екенін түсіндірді де, басқа тақырыпқа ауысып кетті.
— Иреннің өзі Уоррен комиссиясына жауап берді ме? — деп сұрады Кесслер.
— Жоқ. Ол 1962 жылы бауыр обырынан қайтыс болды. Бұл — даусыз санаулы фактілердің бірі.
Бірақ бұл қайғылы жағдай орын алмас бұрын, Джевджевичтің Барриге айтуынша, ол Иренмен бірге үлкен саяхатқа шығып үлгерген.
Бұл сапар Алекстің идеясы болатын. Ол Барриге бұл «өмірлік арманы» болғанын айтты — дәл осы тіркес оның Уоррен комиссиясындағы айғақтарында да кездеседі. Өмірлік арман. Оңтүстік Америкадағы алғашқы тәжірибесінен, Богота мен Колумбия жағалауы арасында ұшып жүргенде джунглидің үстінен көрген көріністерінен бері ол осы бір үлкен шытырман оқиғаны көз алдына елестеткенін алға тартты. Өзіне берген уәдесі, серті екен. Ал Ирен оның ең жақсы серігі болды: ол төзімді, батыл, саяхатты жақсы көретін және физикалық жайлылыққа мән бермейтін, сонымен қатар Алекс білмейтін португал тілінде аздап сөйлей алатын еді. Алекс Барриге ол кезде жасының біразға келгенін де айтты. Саяхат кезінде оның жасы қырық жетіде (немесе Барридің жазбасы бойынша қырық төртте) болған. Сонымен, неге бармасқа? Ньюпорт пен Нью-Йорктегі достары бұл жоспар туралы хат пен телефон арқылы аттанардан үш ай бұрын ести бастады. Белгілі бір дайындықтар жасалып, қоштасу рәсімдері өтуі керек еді, өйткені Алекс пен Ирен бір жылға жуық уақытқа кетпекші болды. Егер оларға бірдеңе бола қалса, құдай сақтасын, қызы Татьянаға қамқорлық жасалуы тиіс еді. Олар Лимаға ұшып барып, үш апта бойы жабдықтар мен керек-жарақтарды жинауды, виза мәселелерін шешуді, мүмкін болса, жолбасшы немесе көмекші жалдауды жоспарлады. Содан кейін таулы аймақтарға пойызбен барып, ламалардың (Оңтүстік Америкадағы жүк таситын түйе тұқымдас жануар) көмегімен құрлық арқылы өтіп, нағыз саяхатты бастамақ еді: Амазонка өзенінің бастауынан Белендегі сағасына дейін салмен және кішкентай моторлы қайықпен түсу. Өмірлік арман, деп қайталайды Барри. Румыниялық балалардың қаншасы Амазонка бойымен жүзуді армандайтынын сұрамаңыз, дейді ол. Джевджевич ерекше адам еді.
— Бірнеше қырынан ерекше дер едім, — деп қосты Кесслер.
Олар толық бір жыл бойы жоқ болды. Жаңа Орлеандағы туристік агенттік жалдамалы менеджердің қолында қалды. Татьяна мен кейбір достары экзотикалық мөртабандары бар бірнеше хат алды. Бұл хаттардың көбін кейіннен ФБР алып, қайтарып берді. Солардың бірінде Алекс өздерінің сүйікті неміс овчаркасынан қалай айырылғандарын сипаттайды; ит олардың салда, кейін қайықтағы жалғыз серігі болған екен; бір күні ымырт жабыла ит суға шомылуға барып, анаконданың (алып айдаһар жылан) құрығына түсіпті. Басқа бір хатта Ирен өзен жағасындағы ауылдағы әйелден ысталған маймыл етін сатып алғандарын жазған; бұл олардың бір апта ішінде жеген алғашқы еті болыпты және дәмі таңқаларлықтай жақсы екен. Бір түнді толығымен алып иірімде, нағыз су иірімінде өткізіп, батып кете жаздаған, бірақ таңертең оларды жағадағы жергілікті тұрғын арқанмен және қашырлар тобымен құтқарып алыпты. Олар балықты көп жеді. Алекстің балтырын тұщы су скаты қатты шағып алды. Екеуі де ауыр дизентериямен (ішек ауруы), сондай-ақ жиіркенішті паразиттердің тұтас тобымен ауырды. Алғашқы көмек қобдишасындағы дәрілер таусылған соң, жергілікті халықтың дәрі-дәрмектеріне жүгінуге мәжбүр болды. Бірақ хаттар әрқашан көңілді еді. Содан кейін, көптеген айлардан соң олар Беленге жетіп, ақыры үйлеріне оралды. «Ғажайып тәжірибе», — деді олар бәріне. Азапты, ауыр сынақ, арасында қорқынышты әрі жалықтыратын, жиі жиіркенішті сәттері болса да, олар мұны керемет жетістік деп санады. Олар мұны ешқандай байлыққа айырбастамас еді, бірақ қайталау үшін де ешқандай байлыққа келіспес еді. Джевджевич бірден өз күнделіктері негізінде ұзақ жолжазба қолжазбасын жаза бастады. Бұл еңбек келесі жылы одан мың доллардан аз ақша алған жеке баспадан жарық көрді. Рождестволық құттықтау тізіміндегі әрбір дос пен таныс бұл кітаптың көшірмесін алды.
— Бірақ бұл ешқашан болмаған шығар, — дейді Барри.
— Болмаған? Не болмаған?
— Ештеңе. Ысталған маймылдар да, итті жейтін жыландар да, алып иірімдер де. Ештеңе.
— Ол асырып айтқан болар.
— Жоқ. Ол бәрін ойдан шығарды. Түгін қалдырмай. Бірақ бұл нақты емес. Тек бір теория ғана.
— Маған не айтқың келіп тұр, Барри?
— Саяхаттың болмағанын. Бұл — жалған. Екі бөлек дереккөз ФБР-ді Джевджевич пен Иреннің бүкіл жылды Колумбияда өткізгеніне сендірді. Барранкилья маңындағы біреуден алған виллада өте жайлы өмір сүрген. Дегенмен, бұл тек теория. Мұны скептиктің көзқарасы деп атайық.
— Джевджевич не деді?
— Мен бұл мәселені көтергенде, ол қатты шамданды. Менің онымен өткізген сессияларымда мұндай жағдай бір-ақ рет болды. Күмән келтіргеніме қатты ашуланды.
— Бұл ол үшін жаңа тәжірибе емес шығар.
— Қатты ашуланды. Шынайы, сендірерлік ашу. Ол өзінің әйгілі скаттан алған жарақаты — балтырындағы грейпфруттай іріңдеген тесік туралы айтып, айқайлай бастады. Тырнақ астына жұмыртқа салатын кішкентай жәндіктер туралы айтты. Жиіркенішті нәрселер. Саған айтайын, Майкл, мені Амазонкаға ешқашан апара алмайсың.
— Бірақ ол мұны ойдан шығарған ғой.
— Мүмкін, дедім мен. Әбден мүмкін. Егер солай болса, ол мұны шебер істеген.
— Ирен баяғыда қайтыс болды. Сондықтан ол оның әңгімесін растай да, жоққа шығара да алмайды.
— Дәл солай. Ол 1962 жылы қайтыс болды, — дейді Барри. — Шын мәнінде, Паркленд ауруханасында.
— Парклендте?
— Иә. Олар Бразилиядан немесе Колумбиядан, қай жерден болса да оралған соң, — дейді Барри, — Далласқа қоныстануға шешім қабылдаған.
Ол Уоррен комиссиясына Освальдқа (президентке қастандық жасады деп айыпталған Ли Харви Освальд) ешқашан ақша бермегенін айтты, дейді Барри. Әрине, айғақтар ант беру арқылы берілді — бұл бірдеңені өзгертсе де, өзгертпесе де. Мүмкін ештеңені өзгертпеген шығар. Қалай болғанда да, бұл шындық па, маңызды ма, жоқ па, Джевджевич бұл нүктені баса айтты: «Жоқ, ол Ли Освальдқа бір тиын да берген емес».
Не қарыз да берген емес, жоқ. Балаға ойыншықтар — иә; ол кейде кішкентай ойыншықтар әкелетін. Ли мен Марина өте кедей еді, ал нәрестеде ештеңе жоқ еді. Азық-түлік — иә; кем дегенде бір рет ол бір сөмке азық-түлік, соның ішінде сыра мен балалар тағамының бірнеше банкісін әкелген, ол үшін Освальд аздап ризашылық білдіргендей болған. Бірақ ол адам басқа ештеңені қабылдамайтындай тым өркөкірек еді, деп айғақ берді Джевджевич. Лидің қыңыр намысының өзі ақша беруді мүмкін емес, ойға келмейтін нәрсе етер еді — дегенмен Джевджевичтің өзі (оның сөзімен айтқанда) Освальдтарды қаржылай қолдауға аса құштар болмағанын мойындады. Оған Ли ұнайтын, иә, ол мұны мойындайды. Қазіргі жағдайда бұл зиянды болып көрінгенімен, ол мұны жоққа шығармайды. Бұл 1964 жылдың сәуірі еді, есіңде болсын, — деп қосты Барри, — сондықтан бұл шын мәнінде батылдық немесе ақымақтық еді. Немесе өте қулық. Иә, оған Ли Освальд ұнайтын, деді Джевджевич оларға, және кейде оның қасында болғанды ұнататын. Сөзсіз, бұл ашулы жас жігіттің миы жақсы істейтін. Ол әңгімелескенде өте жағымды, тіпті қызықты бола алатын, немесе мүлдем жабайы, дөрекі болатын. Кейде өте дөрекі. Бірақ олардың саясаты мен әлемдік саяхат және шетелдік мәдениеттер туралы әңгімелерінде — бұл әңгімелер негізінен орыс тілінде, кейде ағылшын тілінде жүретін — Джевджевич өзі сол адамның жақсы қырларын аша алғандай көрінетін. Саясат Джевджевич үшін қызықсыз еді, бірақ кез келген тақырыптағы, тіпті саясат туралы да жақсы әңгіме — сирек кездесетін ләззат болатын. Сондай-ақ — Джевджевич мұны кейіннен қосты — барлық автодидакттар (өз бетінше білім алған адамдар) сияқты, Освальд кейде тәкаппар еді. Шатасқан және тәкаппар. Ол өзінің жалғыздықта оқыған кітаптарынан алған, бірақ толық түсінбеген үлкен сөздерді қолданатын және оларды жиі қате дыбыстайтын. Ағылшын тілінде де, орыс тілінде де Освальдтан осы қасиетті байқауға болатын. Бірақ оның ақылы жақсы еді. Жоқ, Джевджевич ол адамға ешқашан ақша беруге тырыспас еді, үзілді-кесілді жоқ. Джевджевич Лиді қорлағысы келмеді. Сондай-ақ жақсы ниеті үшін жауап ретінде қорлық көргісі де келмеді. Джевджевич Марина мен балаға жасаған сол азғантай жақсылықтары үшін Лидің көрсеткен реакциясының өзі жеткілікті еді. Ол Комиссияға солай айтты, дейді Барри.
Бірақ Маринаға көмектескен Далластың тағы бір қамқоршысы мұны басқаша еске алды.
Бұл әйелдің есімі — Джейн Честной болатын. Ол жақында жесір қалған орта жастағы америкалық еді, оның күйеуі Алекс Джевджевич көп уақытын өткізетін Далластағы орыс эмигранттары (өз елінен басқа елге қоныс аударғандар) үйірмесінің мүшесі болған. Эмигранттар тобы — бұл тілде сөйлесу, арақ ішу және бір-бірінің үйінде кезекпен ескі елдің шынайы тағамдарын жеу үшін үнемі жиналатын ерлі-зайыптылардың еркін қауымдастығы еді. Топтың негізі әлеуметтік сипатта болды, саяси емес еді, дегенмен кейбір ересек мүшелері кеңеске қарсы көзқарастарын қатты ұстанатын. Олар бір-біріне жақын болды. Кейде олар Джейн Честной өзінің қарапайым тілімен «қайырымды істер» деп атаған нәрселерді бірлесіп жасайтын: Даллас аймағындағы басқа орыс эмигрант отбасыларына, кедейірек және білімі азырақ адамдарға кішігірім көмек көрсететін. Бұл бейресми қайырымдылық қоғамы сияқты еді. Олардың жомарттығы ортақ қуғын-сүргін сезімінен және кең орыс жүрегінен туындаған, деп ойлады Джейн Честной. Честной ханым бұл топтың шетінде жүрді, өйткені күйеуі қайтыс болған және өзі орысша өте аз білетін. Честной екеуі кеш үйленген еді және күйеуі қайтыс болғанда ол тілді жаңа ғана оқи бастаған еді. Ол жалғастырғысы келді. Сондай-ақ басқа эмигранттармен байланыста болуды қалады. Ол «Христиандық ғылым» (ауруды тек рухани жолмен емдеуге болады деп сенетін діни ағым) мүшесі еді. 1963 жылдың наурызында Марина Лидің оны ұрып-соғатынына шағымданғаннан кейін, Алекс Джевджевичпен бірге Нили-стриттегі Освальдтың пәтеріне барған дәл осы әйел болатын.
Идея бойынша, Марина мен бала Честной ханымның үйіне көшіп келуі керек еді, ол жалғыз болмағанына және орыс тілін жаттықтыруға мүмкіндік туғанына қуанды. Олар бесікті және Маринаның басқа да азғантай заттарын тасу үшін Джевджевичтің көлігін пайдаланбақ болды. Джевджевич пен Честной ханым келген түстен кейін Ли үйде болмады, ал Маринаның көзі көгеріп тұрған еді. Честной ханым Маринаның айтқан бір сөзін өте жақсы есінде сақтап қалды — оны кейіннен Уоррен комиссиясына айтып берді — өйткені сол кезде ол іштей орыс тілін түсіну қабілетінің артқанына қуанған еді. Бұл сөз Маринадан Джевджевичке тез айтылып кетті. Честной ханым бұл сөйлемді түсінгеніне кішігірім қанағаттану сезімін сезінгенін айтты. Тіл үйрену барысында кез келген адам басынан өткеретін сол бір серпіліс сәттерінің бірі. Сондықтан ол мұны анық есіне сақтағанына ант берді. Честной ханымның айтуынша, Марина Джевджевичке былай деген:
«Менің ақымақ күйеуім сен берген ақшаны мылтыққа жұмсап жіберді».
Аударма Честной ханымдікі, дейді Барри. Бірақ ол мұны жазбаға дәл өзі естігендей орыс тілінде де айтып берді және Комиссияның аудармашысы (Маринаның айғақтарымен жұмыс істеген адам) кейіннен аударманы растады.
Барри қайталайды: «Менің ақымақ күйеуім сен берген ақшаны мылтыққа жұмсап жіберді».
Уоррен комиссиясына берген өз айғақтарында Марина мұны растаған да, жоққа шығарған да жоқ. Ол есіне түсіре алмады. Ол қатты шатасып, қорыққандай көрінді. Бірнеше мәселе бойынша өзіне-өзі қайшы келді. Иә, оның солай айтуы мүмкін еді. «Онда қандай ақша? » — деп сұрады Комиссия. Джевджевич оны нақты қашан берді? Қанша? Ақша беріліп жатқанда ол қасында болды ма? Алекс Джевджевич пен Ли Освальд арасында не айтылды? Марина білмейтін сияқты болды. Ол жауап бере алмады. Есіне түсіре алмады.
Бірақ Джевджевич, дейді Барри, өз дегенінен қайтпады. «Жоқ», — деді ол Комиссияға. «Жоқ, Честной ханым өте жақсы әйел, бірақ ол орысша тотықұс құрлы да білмейді. Мұндай сөз ешқашан айтылған емес. Оған ұқсас ештеңе де болған жоқ. Честной ханым қателесті».
— Ал енді, — дейді Барри. — Міне, осы жерден қызық басталады.
Бұл кезде ол мен Кесслер бөлменің қарама-қарсы жағында еденде отыр едік, виски шөлмегі екеуіміздің ортамызда кілемнің үстінде бос күйінде жатты. Соңғы бір сағат ішінде Кесслер сол жақ аяқ киімін шешіп тастаған сияқты. Ол бақайларын қимылдатып, олардың нейрондық сигналдарға мінсіз жауап беретініне таңданыспен қарап отыр. Аяқ киімі көрінбейді, бірақ алысқа кетпеуі керек.
— Жақсы, — деп келісті Кесслер.
— 1963 жылдың сәуірінің бірінші аптасында Освальд жұмыстан шығарылды. Кезекті сәтсіздік. Бұл жұмыс «Jaggars-Chiles-Stovall» деп аталатын баспа компаниясында болатын.
— Чиггерс-Чайвс-Стовалл, — деп қайталады Кесслер.
— Бірақ бұл маңызды емес, — дейді Барри. — Есімі.
— О.
— Ол Жаңа Орлеанға автобуспен барып, екі аптаға жоқ болып кетеді.
— Жоқ болып кетеді, — дейді Кесслер. — Оңбаған.
— Ол уақыттың алғашқы үш күнінде ол YMCA (Жас христиандар қауымдастығының қонақ үйі) тіркелген. Ресми түсінік бойынша, жұмыс іздеген. Содан кейін жоқ болды. Оның қозғалысы, орналасқан жері, байланыстары мен әрекеттері — бәрі белгісіз. Шамасы, бірақ нақты емес, ол әлі де Жаңа Орлеан аймағында болған. Содан кейін мамыр айының басында ол қайтадан пайда болып, кофе компаниясының қоймасына жөнелтуші болып жұмысқа орналасты. Сол сәттен бастап қарашаға дейін оның барлық қозғалыстарын бақылауға болады. Кейбіреулері өте оғаш — мысалы, оның Мехикоға өз бетінше баруы, Куба консулдығында виза бермегені үшін жанжал шығаруы — бірақ кем дегенде бақылауға келеді.
— Освальд Мексикада. Куба консулдығы. Бұл нәрселердің бәрі сондай қорқынышты, таусылмайтын қызық, — дейді Кесслер үзік-үзік. — Солай емес пе? Және біз мұның соңына ешқашан жетпейміз, солай ма? Бір ғасырдан кейін бәрі одан да шатаса түседі. Он екі миллион адамның әрқайсысының сол күні Дили Плазада (президентке оқ атылған алаң) болған және шөпті төбешіктен автоматтың дауысын естіген үлкен ата-әжесі болады.
Барри оны елемеді. Барри, белгілі бір себептермен, сәл сергектеу еді. «Сол уақытта Алекс Джевджевич Джакартаға сапарға аттанған болатын. Ресми түсінік бойынша».
Иренмен бірге Амазонкаға бармас бұрын жасағанындай, Джевджевич тағы да қоштасып, өзінің іскерлік және жеке істерін басқару үшін мұқият дайындық жасады. Бұл ұзақ сапар болады деп күтілді. Ол достарына Сукарно режимімен сауда келісімдерін орнату және жаңа авиакомпания құру, содан кейін Оңтүстік-Шығыс Азия бойынша қону құқығы мәселелерін шешу үшін ол жақта бір жылдан астам уақыт болуы мүмкін екенін айтты. Және бұл жолы, деді ол достарына, ол өзімен бірге қызы Татьянаны ала кетеді. Оның анасы екі жыл бұрын қымбат санаторийге жатқызылған еді, деп түсіндіреді Барри, содан бері Татти әпкесімен тұрып келген. Анасы жағынан әпкесі, ол қазір қыздың заңды қамқоршысы еді. Бірақ әпкесі Таттидің әкесімен бірге баруы керек деген идеямен келіскен. Джевджевич Уоррен комиссиясына солай айтты, дейді Барри.
— Бір мың тоғыз жүз алпыс үшінші жыл. Татти он төртте еді, — дейді Кесслер. — Алпыс үштен қырық тоғызды азайтсақ.
— Дұрыс. Жетінші сынып. Ол Сингапурда британдық монах әйелдер басқаратын өте жақсы мектепті білетін. Ол оны әр демалыс сайын көре алатын еді. Бұл оған өзінікі сияқты бай полиглоттық тәжірибе берер еді.
— Британдық монах әйелдер? Британдық монах әйелдер болмайды, — дейді Кесслер.
— Француз монахтары болсын онда.
— Бұл жақсырақ.
— Немесе қытайлықтар.
— Француз болсын. Меніңше, француз болғаны дұрыс.
Сонымен Джевджевич өз сапарына аттанды, дейді Барри. 1963 жылдың сәуірінде ол Далластағы үйін жауып, кетіп қалды. Дәл сол уақытта Освальд Далластағы соңғы жұмысынан айырылып, уақытша Жаңа Орлеанға көшкен еді. Олар бір-бірін ешқашан көрген емес — бізге солай айтылды. Джевджевич болжағандай, оның Индонезиядағы сапары ұзаққа созылды. Ол уақытта көп нәрсе өзгерді. Ол қайтып келгенде Ли Освальд атышулы және өлі еді. Уоррен комиссиясы Джевджевичті Джакартадан біздің елшілік арқылы тауып, оның айғақ беру үшін тез арада қайтып келуін талап етті. Ол кезде ол АҚШ азаматы болатын, америкалық төлқұжаты бар еді, сондықтан таңдау болмады. Бірақ ол Комиссия мүшелерімен Вашингтонда ресми сессиялар үшін кездескенде, бұл назар оның іскерлік беделіне нұқсан келтіретінін айтты. Сукарно мырза қастандықтар, қастандық жоспарлары, төңкерістер — осының бәрінен қатты қорқатын. Дем ағайындылар да жаңа ғана өлтірілген еді, есіңде болсын, — дейді Барри. Джевджевичтің айтуынша, Сукарно әр бұрыштан қауіп іздейтін болған. Джевджевичтің өзі Ли Освальдпен өте қарапайым, кездейсоқ байланыста болғанына қарамастан, Комиссияның оған куәгер ретінде қызығушылық танытуы Джевджевичті жағымсыз жағынан көрсетуі мүмкін еді. Мұның бәрі жазбаларда бар, Уоррен комиссиясының тыңдауларының бір томында: Алекс Джевджевичтің толық айғақтары. Оның басында Сукарноның күдікті ойында оның жақсы беделіне қалай нұқсан келуі мүмкін екендігі туралы шағымдарына толық үш бет арналған, дейді Барри. Ол заңгерді қорғаныс позициясына қойып, оны ақталуға мәжбүр етті. «Әрине, ешкім сіздің мінезіңізге күмән келтірмейді, Джевджевич мырза, біз барлық сақтық шараларын қолданамыз, Джевджевич мырза» және тағы басқалар. «Мен сізді сендіре аламын, бұл Комиссияның ешқандай ниеті жоқ, бәлі-бәлі-бәлі». Оны оқуға болады, дейді Барри. Нашар техника. Бірақ Уоррен комиссиясы тәртіпті, ұқыптылықты, сыпайылықты, сенімділікті және ең бастысы — істі тезірек жабуды қалады. Сен мұны жарияланған жазбалардан көре аласың, оның дәмі мен иісін сезе аласың, — дейді Барри ашумен. Олар мазасыз мүмкіндіктердің шексіз ініне үңілгісі келмеді. Олар, мысалы, Алекс Джевджевичтің өтірік айтып отырғанын білгісі келмеді.
— Ол өтірік айтты ма? — деп сұрады Кесслер.
— Ол әрқашан өтірік айтатын. Кем дегенде сәл болса да. Джевджевичтің бүкіл мәні осында, құдай үшін. Олар мұны қалай байқамады?
— Ал Освальд туралы ше?
— Білмеймін, Майкл. Әбден мүмкін. Бұл Индонезия тарихында бірнеше мәселе болды.
— Мен болжап көрейін. Бастапқыда, мұның ештеңесі болған жоқ.
— Жоқ. Жоқ, кейбір нәрселер нақты болды, — дейді Барри. — Олар оның ізін 64-ші жылдың басында Джакартадан тапты. Бірақ қасында қызы Татьяна болмаған. Және ол Сингапурда да болмаған. Маған айтылған мәлімет бойынша, ол сол жылды Массачусетстегі интернат-мектепте өткізген.
— Сөзсіз, бұл да өзінше бай полиглоттық тәжірибе болған шығар.
— Айта алмаймын.
— Сен мұны оның өзінен естідің бе?
— Жоқ. Мен оны ешқашан таппадым. Мен келгенше ол есімін баяғыда өзгертіп жіберген. Бұл істен барынша алыстағысы келген. Бұл түсінікті де шығар. Тіпті Джевджевичтің өзі де одан бес жыл бойы хабар алмаған. Ол солай деді.
— Мүмкін ол сенің оны тапқаныңды қаламаған шығар.
— Мүмкін. Бұл менің ойыма келді.
— Тағы не бар?
— Белгілі бір қонақүйді тіркеу журналы, — дейді Барри. — Мені бір жыл бойы мазалаған елес айғақ.
Барри ол бұл қонақүй тіркеу журналын ешқашан өз көзімен көрмегенін түсіндіреді. Ол бұл туралы басқа адамдардан естіген — олардың көбі де оны көрмеген, бірақ оған діни аксиома сияқты сенуге бейім болған. «Шантильи» қонақүйінің журналы: әрине, солай. Бұл ақпаратты айтқандар қастандық теориясының жанкүйерлері, кәсіби емес ізкесушілер еді; олар бұл тақырыпқа тым берілген әрі паранойя дертіне шалдыққан. Барридің айтуынша, бұл — сен айтқан нәрсенің асқынған түрі ғана болуы мүмкін оғаш субкультура. Біз бәріміз созылмалы түрде зардап шегіп жүрген нәрсе. Сұмдық әрі таусылмайтын қызығушылық. Бірақ созылмалы ауру асқынған ауру емес. Мұнда шекараны ажыратып алу керек. Бұл buff-тар (buff — белгілі бір тақырыпқа, әсіресе қастандық теорияларына шектен тыс берілген әуесқой) салауатты скептицизмнен, цинизмнен және жабайы күдіктен әлдеқайда алыс кеткен дейді Барри. Олар шындық пен қарапайым логикадан азат болып, өздерінің жұмбақ әлеміне еніп кеткен.
Олар конференциялар өткізеді, білесің бе? Теорияларымен алмасу үшін жиналады, жаңа айғақ ретінде ұсынылатын дүниелерді таныстырады және ресми тұжырымдарға жабыла келеке етеді. Барридің айтуынша, ол ресми нұсқалар қаншалықты нашар болса да, олардың ұсынғандарынан гөрі шындыққа жақынырақ. Олар бір-бірін «тәуелсіз зерттеушілер» деп атайды. Кішкентай кәпір кемпірлер, бұрынғы acid-head-тер (acid-head — есірткі затының әсерімен санасы өзгерген адам), неше түрлі оғаш мінезділер. Мен бір зейнеттегі газет редакторын кездестірдім, басқа жағынан өте сауатты әрі ақылды адам, бірақ ол аукционнан Джек Рубидің консерві ашқышын сатып алыпты, дейді Барри. Қандай да бір айғақтық құндылығы үшін емес, құдай біледі, жай ғана сұмдық кәдесый ретінде. Ол маған соны көрсетті. Тот басқан консерві ашқыш. Оны бір кесек былғарыға орап жүреді екен. Яғни, сұмдық, дейді Барри. Әрине, олар Запрудер фильмі туралы сағаттап сөйлей алады, кадр нөмірлерін жатқа айтады. Манлихер-Каркано винтовкасының оқ ұшу жылдамдығы, Освальдтың теңіз жаяу әскеріндегі мергендік рейтингі. 1966 жылдың қарашасына дейін оғаш немесе зорлық-зомбылықпен қайтыс болған қырық үш материалдық куәгер — Лондонның үздік актуарлық (актуарлық — сақтандыру және статистикалық есептеулермен айналысатын) фирмаларының бірі растағандай, бұған математикалық ықтималдық он миллионнан бір болса да. Айтпақшы, олар математикадан қателескен, дейді Барри. Ол маңызды емес. Парасаттылықтың қарапайым формаларына мән берме. Бұл адамдар үшін кез келген кездейсоқтық — қауіпті белгі. Кез келген ретсіз және қарама-қайшы деректердегі бос жіп оларды мысқылмен жымитады, оларды алдау мүмкін емес деп санайды. Осы уақытта олардың өздері қисынды байланыстардан арылып, оғаш иондалған самалмен ұшып жүреді. Гностиктер. Олар өз білгендеріне нық сенеді. Және олардың білетіні: Далласта күрделі, епсіз және тиімсіз қастандық сәтті аяқталды, содан кейін өте шебер бүркемелеу жүргізілді. Және Алекс Джеджевич, таңқаларлық емес, олардың ең сүйікті тақырыптарының бірі.
Мен олардың Анн-Арбордағы бір жиынына бардым, дейді Барри, ол жерде жарты ондаған адам маған «Шантильи» қонақүйінің журналы туралы айтты. Бірақ олардың ешқайсысы оны көрмеген. Маған оның жеке қолда бары айтылды. Тағы бір әуесқойдың коллекциясында екен. Басқалардан оқшау жүретін оғаш жан. Егер олар оны оғаш жан десе, демек ол шынымен бірдеңе болғаны, дейді Барри. Егер ол мүлдем бар болса. Кейінірек мен бұл журналды өз көзімен көрдім деген бір жігітті таптым: Пенсакола сыртындағы шыбын үймелеген мотель бөлмесіндегі маскүнем, төрт күндік сақалы бар, көздері ойнақшыған адам. Иә, ол маған «Шантильи» журналы туралы айтып бере алады, егер виски әкелсем — ол солай деді, дем алмастан. Бұл тағы бір жалған із болды. Мен Джексонвиллден келіп, жолда бір күнімді босқа өткіздім. Тіпті ФБР-де бұл адам туралы файл бар болып шықты, ол бұрыннан бірдеңені сатуға тырысып жүрген—
— Журнал, — деді Кесслер шыдамсыздана.
— Дұрыс. Журнал. Енді ол шынымен де қандай да бір «гномның» қолында болса да, бұл ештеңені дәлелдемейді. Саған қолтаңба сарапшысын, сия мен қағаз сарапшысын шақырып, оны барлық сканерден өткізу керек болар еді. Оны қолдан жасау өте оңай.
— Ал егер ол жалған болмаса ше?
— Онда сенің қолыңда назардан тыс қалған қызықты айғақ болар еді, бәлкім, — дейді Барри.
«Шантильи» қонақүйі Жаңа Орлеанда, Освальд сол жазда қысқа уақытқа кеңсе жалдаған Кэмп-стриттегі ғимараттан небәрі бес-алты блок қашықтықта орналасқан еді. Бұл оның жалғыз мүшесі болған Кастроны жақтаушы ұйымның Жаңа Орлеандағы бөлімшесі болатын. «Шантильи» арзанқол, құлауға шақ қалған, беделі өте төмен жер еді, дейді Барри. Ол баяғыда қаланы жаңарту кезінде бұзылып кеткен. Иесінің қайда кеткенін ешкім білмейді. Жазбалардың қайда кеткенін ешкім білмейді, егер ол жазбалар мүлдем болған болса. Бірақ мифология бойынша, ескі үлгідегі, үлкен форматтағы тіркеу журналы бар — қастандық теорияшылары үшін бұл қасиетті жәдігер — онда Освальд Жаңа Орлеанға алғаш келгеннен кейінгі екі апта ішінде біреу «А. Ж. Хайделл» деп қол қойған.
— А. Ж. Хайделл, — деп қайталады Кесслер, естілуін сезініп көргісі келгендей. — Маған ештеңе айтпайды.
— Освальдтың сол кездегі ең сүйікті бүркеншік есімі. Ол винтовкаға тапсырыс бергенде осы есімді қолданған. Сондай-ақ кейбір абоненттік жәшіктері үшін де.
— Осы ғана ма?
— Жоқ. Дәл сол журнал бетінде тағы бір есім шыққан. Солай дейді. Басқа қабаттағы басқа бөлме. Бірақ бірінші аптаның екі түнінде А. Ж. Хайделлдің «Шантильиде» болуымен сәйкес келеді.
— Ламонт Крэнстон ба?
— Жоқ, бірақ жақынсың.
— Гарри Гудини ме?
— Ари Делевореас, — дейді Барри.
Кесслер зейін қоюға тырысып, виски стақанының құрғақ, жабысқақ шетін сорады. Бұл елес журнал Барри айтқандай маңызды болуы мүмкін сияқты көрінеді, иә, бірақ ол бұған сенімді емес. Ол заңдылықты толық көре алмай тұр. Ол соншалықты мас, әрең отыр.
— Енді бұл туралы мұқият ойланып көрейік, — дейді Барри.
Кесслер негізінде бұған дайын. Ол өз үлесін қосуға тырысады. Қасын көтеріп, күш салады.
— Мына тұрғыдан ойланып көрейік, — дейді Барри. — Алекс Джеджевичтің мінез-құлқын Ли Освальдпен байланысы тұрғысынан түсіндіруге тырысайық. Басқалар жасағысы келгендей керісінше емес. — Барри барған сайын анық сөйлеп бара жатқан сияқты, бұл Кесслер үшін Cutty Sark вискиіне толы басы бар, әйелі жоғалған адамның жаман белгісі болып көрінеді. Көп ішсе де мас бола алмау — эмоционалды құрғақтықтың симптомы болар. — Ли Освальд емес, Алекс Джеджевич біздің басты қызығушылығымыздың нысаны деп елестетейік.
— Жақсы идея, — дейді Кесслер.
— Керемет. Жақсы. Енді. 1963 жылдың желтоқсаны. Міне, сен: Алекс Д. Шамамен бір жыл бұрын сен Ли Харви Освальдқа — ол кенеттен осылай танымал болып кетті, бірақ сен үшін ортаңғы есімі жаңа — бір жыл бұрын сен бұл адамға ақша бердің немесе қарызға бердің. Оған ол арзан винтовка сатып алды. Бәлкім, ақша дәл осы мақсатқа берілген шығар; бәлкім, жоқ. Бұл сұрақты әзірге жиып қояйық. Бұл шағын көмек туралы сенен, оның жесірінен және мүмкін тағы бірнеше адамнан басқа ешкім білмейді. Жақсы. Не істер едің?
— Мен қайдамын? — дейді Кесслер.
— Айталық, Жаңа Орлеандасың. Ондағы тыныш бір жер. Арзан қонақүй.
— 63-тің желтоқсаны ма?
— Желтоқсан.
— Мен Индонезияға баратын алғашқы ұшаққа мінер едім, — дейді Кесслер.
— Жақсы. Жарайды. Рақмет, Майкл. Енді: енді сен Индонезиядасың. Бірнеше ай өтті. Бір күні таңертең саған АҚШ елшілігінің екінші хатшысы жеке өзі жеделхат әкеліп береді, онда Уоррен комиссиясы сенімен сөйлескісі келетіні айтылған. Вашингтонда.
Кесслер бір сәт ойланып қалды. — Мен бармас едім.
— Сенің төлқұжатың бәйгеге тігілген.
— Сосын не бопты? Мен сияқты сүйкімді жігіт үшін төлқұжат — ауыстыруға болатын нәрсе. Мен Амстердамға ұшып барып, югославтардан жаңасын алар едім.
— Жақсы. Сен бармас едің. Елден кетуді жөн көресің. Түсінікті. Бірақ сенің кері ұшып келіп, айғақ беруіңе себеп болатын қандай да бір жағдайды елестете аласың ба?
Кесслер мұны майонез құтысының қақпағын ашуға тырысқан қонжық сияқты ойланып, күш салды. Барри күтіп тұр.
— Егер мен кінәсіз әрі өзіме сенімді болсам, — дейді Кесслер. Барри басын изеді, бірақ күлімсіремеді. — Немесе мен бірдеңеге кінәлі болсам және маған оны жасыру туралы бұйрық берілсе.
Барри күлімсіреді.
1976 жылдың ақпанында Жаңа Орлеандағы Marriott қонақүйінде Барри Алекс Джеджевичтен «Шантильи» қонақүйі туралы сұрады. Джеджевич қабағын түйді. Ол басын шаршағандай екі жаққа шайқады. Иә, ол бұл оқиға туралы бәрін білетін, деді ол Барриге. Оған тіпті бейтаныс адамдардан, оғаш тұлғалардан қоңыраулар түскен, кейде түн ортасында. Бұл қоңырау шалушылардың бірі тіпті Джеджевичке «Шантильи» журналының түпнұсқасын сатуды ұсынған. Оны маған сатпақ болды, деді Джеджевич ашуланып. Бопсалау және мазалау. Бірақ Джеджевич бопсалайтындай ештеңе істемегенін айтты. Мұның бәрі Алекс Джеджевичтің беделін түсіріп, оның өмірін толықтай құртқысы келетін біреудің ойдан шығарған сандырағы, ауру қиялының жемісі — және ол соған жақындап та қалды. Иә, әрине, ол Каирде соғыс кезінде Ари Делевореас есімін қолданған, Барри бұрын естіген себептерге байланысты. Жоқ, ол ешқашан «Шантильи» қонақүйінде тіркелмеген — 1963 жылдың көктемінде Освальд сол жерде болғанда да, басқа уақытта да. Жоқ. Бұл теріске шығаруларды айтқан сайын, Джеджевич біртіндеп тыныштала бастады, дауысы сыбырға дейін төмендеді, оның күш-қуаты таусылып жатқандай болды. «Шантильи» қонақүйі туралы айтудың өзі оны қажытып, мұңайтқандай еді. Жоқ, деді ол. Жоқ. Басын қайта шайқады. Жоқ, бұл жай ғана шындық емес. Бұл екінші күннің түс кезінде болды. Содан кейін Барри одан фотосурет туралы сұрады.
Фотосурет, әрине, деді Джеджевич біршама жанданып. Ол Барриге бұл туралы бірдеңе айта алады, иә, және ол мұны қуана істейді.
Фотосурет қолдан жасалмаған. Керісінше, ол тым аянышты түрде шынайы еді. Иә, Джеджевич 1967 жылы сол атышулы фотосурет туралы неше түрлі ақымақтықтар айтылып, жариялана бастағанда (және бұған жақсырақ білуі тиіс көптеген адамдар байыппен қарай бастағанда, деді Джеджевич) өз бастамасымен алға шықты. Оның қалай жасалғаны туралы. Ли Освальдты ол жасалмаған қылмыс үшін кінәлі етіп көрсету мақсатында епсіз құрастырылған десті. Қандай сандырақ, деді Джеджевич. Қандай зиянды әрі нәтижесіз ақымақтық. Әрине, фотосурет шынайы болды, бұл айдан анық еді, Лиді танитындардың ешқайсысы бұған күмәнданбайтын. Суреттегі жас жігіттің жауынгерлік, өркөкірек тұрысы, белбеуіндегі тапанша. Қарсылық ретінде көрсетілген маркстік газеттер, құдай біледі нені дәлелдеу үшін. Нили-стриттегі үйдің тозған артқы ауласы. Және винтовка да, иә, әлбетте. Ли Освальдты айыптау үшін мұндай фотосуретті ойлап табудың қажеті жоқ еді: бұл Джеджевич танитын нағыз адамға тән қасиет еді. Шындығында, Джеджевичтің ойынша, Лидің өзіндік бейнесін бұдан артық ешкім аша алмас еді. Оның үстіне, Джеджевич оның шынайы екенін білді — соны білгендіктен оны мәңгілікке ұмытқысы келді — оның жеке көшірмесін төрт жыл бойы күйтабақ қабында жасырып сақтаған. Оны жоюға да, көрсетуге де қорыққан. 1967 жылы нағыз жындылық басталғанға дейін. Сол кезде ол өз бастамасымен бұл айғақты ұсынды — Барридің есіне салғанына қуанышты болды.
— Освальд оны саған жеке өзі берді ме? — деп сұрады Барри.
— Жоқ. Жеке емес. Ол оны кейінірек табылған күйтабақ қабына салып жіберіпті. Мен Лиге жазбаны қарызға берген едім, түсінесің бе? Мусоргский. Ол әдеттегідей өзін-өзі жетілдіруге тырысып жүрген. — Алекс Джеджевич қонақүйдің отыруға онша қолайлы емес винил орындықтарының бірінде тік отырды, Барри оған қарама-қарсы сондай орындықта отырды. Джеджевичтің өтініші бойынша террасаның перделері жабық болды; бөлменің барлық шамдары жағылды. Джеджевич таза, бірақ жаңа емес ақ зығыр костюм киген. Ол күнге күйген. Барридің болжамынша, бойы шамамен алты фут үш дюйм және денесі жинақы: алпыс үш жастағы сымбатты, ақ шашты адам. Немесе алпыс жаста, жағдайға байланысты. — Фотосурет күтпеген сый болды. Лидің өзінше көрсеткен мәрттігі еді, білесің бе. Екі ақсүйек адамның арасындағыдай. Ол бұл туралы ештеңе айтпаған. Мен оны бірнеше ай өткен соң — бәрі аяқталғаннан кейін ғана таптым. Кездейсоқ Мусоргскийді тыңдағым келгенде.
— Маған ондағы нақты жазуды айтшы, — деді Барри.
— Мен енді Мусоргскийді тыңдамаймын, — деді Джеджевич. — Тағы бір нәрсе құрыды.
— Маған нақты жазуды айтшы.
Джеджевич қабағын төмен түсірді. Ол мұны бұрын да көп рет айтқан болатын, Барри оны білетін, бірақ сонда да оған бір сәт уақыт керек болды. Ол былай деді: «Менің жақсы досым Алекске, алғыспен, Лиден».
— Не үшін алғыс айтты? — деді Барри қатал дауыспен.
— Білмеймін, — деді Джеджевич. — Мені оған мейірімділік танытты деп ойлаған шығар.
Содан кейін олар Джеджевич өз шаруаларымен барып, екі сағаттан кейін Освальдтың қолтаңбасы бар фотосуретін ала келеді деген келісіммен тарасты, дейді Барри. Ол Барриге бұл суретті Вашингтонға алып кетуге рұқсат берген болатын. Ол Барриге біреуге сенгісі келетіндей және Барри таңдалған сияқты әсер қалдырды. Ол Уоррен комиссиясына немесе ФБР-ге қарағанда ашығырақ көрінді. Барри өз тарапынан комиссия қызметкерлері бергендей ешқандай уәде берген жоқ, сондай-ақ Сенаттың шақыру қағазы туралы ескертуден басқа ешқандай қоқан-лоққы да жасаған жоқ — және ол Джеджевичтің шынайы немесе жалған сеніміне ие болғысы келетініне сенімді емес еді. Ол Джеджевичке мүлдем сенген жоқ. Сол күні түстен кейін сағат төртте Marriott-та жалғыз отырғанда күдігі тіпті күшейе түсті.
«Менде жалға алынған көлік болды», — дейді Барри Кесслерге. «Мен оның үйінің мекенжайын білдім, бірақ оны қалай табу керектігін білмедім. Мен Avis картасын қолданып, кептеліске түсіп қалдым. Оның үйіне жеткенімде, қараңғы түсіп кеткен еді. Ағаш торлы террасасы бар ескі үй, тура Теннесси Уильямс шығармаларындағыдай. Онда екі полиция көлігі мен зертханалық фургон тұрды».
Кесслердің зейіні кенеттен жақсарды. Ол тік отырды.
«Оқтың дауысын ешкім естімеген», — дейді Барри. «Сағат бес шамасында газет тасушы бала келген. Оның үйге кіруге не итермелегенін білмеймін. Бәлкім, ол Джеджевичті жақсы таныған шығар. Алдыңғы есік ашық болған. Бәлкім, бірдеңе ұрлағысы келген шығар. Бәлкім, қанның өткір иісі шыққан болар. Қан иіс шығара ма, Майкл? Адам қаны, көп мөлшерде болса? »
Кесслер басын изеді. Иә, солай. Жаңа тартылған еттің иісі сияқты өткір иіс болады деп ойлады ол, Биаджоның дүкенін есіне түсіріп.
«Қалай болғанда да, ол жерде көп мөлшердегі қан болған жоқ. Бәрі тым ұқыпты еді. . 22 калибрлі тапаншадан бір оқ, жұмсақ таңдай арқылы өтіп, бас сүйегінің төбесінен шыққан. Дене жұмыс бөлмесіндегі былғары орындықта отырған күйі қалған. Оқ төбеде болды. Тапанша заңды түрде Джеджевичтің атына тіркелген».
Ол өзі отырып, ұңғыны тістеп, оқ атқан, дейді Барри. Кем дегенде, бұл ресми нұсқа болды. Коронер алқасы бұны өз-өзіне қол жұмсау деп шешті.
Барри Marriott-тан шығып, үйіне оралды.
— Сен көлік айдамауың керек, — дейді Барри, есіктің тұтқасын ұстап.
— Білемін. Бірақ мен айдаймын, — дейді Кесслер. — Сондықтан маған сәттілік тіле.
— Осында қал. Орын жетеді. Таңертең қайтарсың.
— Жоқ, Барри. Рақмет. Мен бүгін түнде сонда болуым керек. Маған хабарлама қалдырылуы тиіс еді, — деп өтірік айтты Кесслер, кейінірек бұл үшін қаншалықты кінәлі сезінетінін білмей. — Ертеңгі бірінші шаруаның уақыты мен орны туралы. — Ащы шындық мынада: Барридің үйі Кесслер үшін тым көңілсіз еді және ол мүмкіндігінше тезірек кеткісі келді.
— Бұл ақымақтық. Осында отырып қоңырау шалып, хабарламаны біліп ал.
— Олардың байланыс орталығы сағат онда жабылады. — Ол бұрын-соңды Барриге бұлай ұятсыз әрі нашар өтірік айтқан емес еді. Кесслер өзіне-өзі таңғалды.
— Жақсы. Онда кем дегенде кофе іш.
— Жаңа кофе дәндері бар ма? Маған жай ғана шайнайтын дәндер берші.
Барри ас үйге кетіп, ұзақ уақыт жоқ болды. Мас Кесслер тоңазытқыштың ашылған дауысын естімегенін сезе бастады. Соңында Барри үйдің басқа жағынан оралып, Кесслерге кофе дәндерін емес, қоңыр конвертті ұсынды.
— Біз ұмытып кете жаздадық. Клод Спэрроу мен оның серіктестері.
— Рақмет, Барри. Рақмет, шынымен айтамын. Ертең хабарласамын.
— Ертең хабарлас. Сен көруің керек тағы бір нәрсе бар. Ол қала орталығындағы сейф ұяшығымда. Сэндвич ішіп, соны алуға барамыз.
— Ертең хабарласамын.
— Абайлап айда, Майкл. Қарғыс атсын.
— Сәлем де— — Кесслер өзін тоқтатып, тістерін шықырлатты. «Пэтсиге сәлем де» демекші еді.
— Егер жетпесем, көзімді ғылымға өткізіңдер, — деді ол.
18
ДҮЙСЕНБІ ТАҢЕРТЕҢІ бос, Құдайға шүкір. Кесслер оны «Табард» қонақүйінің асханасында өткізеді, үлкен мөлшерде томат шырыны мен кофе ішіп, қатты дыбыстардан, кенеттен қозғалыстардан және ауыр ойлардан аулақ болуға тырысады. Ол Барримен өткізген кеш оның IQ көрсеткішін бес-он ұпайға төмендетіп, денесіне де тұрақты зақым келтіргеніне сенімді. Асқазаны нашар, басы одан да бетер. Бұл тіпті Барри үшін де, Алекс Джеджевич үшін де тұрмайтын еді. Кесслер мұны жақсы білуі керек еді. Ол дірілдеген қолымен кесені тәрелкеге соғып тұрып, іштей уәде берді: ол бұл сусынның дәмін шынымен аңсағанша немесе, айталық, ертең кешке дейін алкоголь ішпейді. Қайсысы бірінші келсе де. Мейлі, бұл жоба өте қиын жұмыс болып тұр және ол бүгін әлсіз күйде, сондықтан Нора «басталып келе жатқан мәселе» деп атайтын нәрсемен айналысатын уақыт емес. Виктор Тронконың оқиғасының күрделілігі және адамдарды биік ғимараттардан лақтыратын адамдар — оның нағыз мәселесі осы. Әзірге, сұйықтық. Көбірек сұйықтық, даяшы. Кесслер өзін у мен ақымақтықтан тазарту үмітімен көп мөлшердегі сусын ішуге тырысты; және ол оқыды. Сергітетін, медитативті таң. Ол бұл ақ дастарқан жайылған үстелден сағаттап кетпеуді жоспарлады. Ол «Post» газетін, тіпті редакциялық мақалаларды да ерекше мұқияттылықпен оқыды. Содан кейін үш кесе кофе мен бірнеше құмыра мұздай судан кейін ол Барридің конвертіндегілерді қарауға шамасы келді.
Барри шындықты айтқан: онда көп нәрсе жоқ еді. Клод Спэрроудың сегіз жыл бұрын жұмыстан шығуына себеп болған (бірақ міндетті түрде сылтау емес) Джо Дельбанконың екі бағанының қиындылары. «New York Times Magazine» журналының төрт жыл бұрынғы ұзын мақаласының көшірмесі, тақырыбы — ЦРУ-дың жоғары буынындағы болжамды кеңестік пенетрациялық агент (пенетрациялық агент — қарсылас ұйымның ішіне терең еніп кеткен тыңшы) және он жыл бойы «Агенттікті екіге бөлген» сол агентті іздеу туралы. Және, уәде етілгендей, «Vanderbilt University Alumnus» (Вандербильт университетінің түлектері журналы) басылымының он жыл бұрынғы нөмірі, онда Кесслерді Клод Спэрроу атты түлек, бұрынғы студент-ақын және өзін «мемлекеттік бюрократ» деп атайтын адам туралы қысқаша мақалаға бағыттайтын қағаз қыстырғыш тұрды.
Мемлекеттік бюрократ дей ме, кімді алдап жүрсің? деп ойлады Кесслер, өзіне-өзі жымиып.
Төрт оқиғаның ішінде тек «Times Magazine» журналындағысында ғана Клод Спарроудың фотосуреті бар, бірақ оның өзі бұлыңғыр әрі сапасыз, Спарроу өзіне тән түйе жүнінен тоқылған пальтосымен көлікке мініп бара жатқанда алыстан түсірілгені көрініп тұр. Бірақ Кесслер бұл адамның түрі қандай екенін онсыз да біледі. Сондай-ақ ол Спарроудың «Ұлттық қауіпсіздік кеңесінің аппараты мен басқа да жерлердегі АҚШ-тың жоғары лауазымды тұлғаларына» қарсы жүргізген атышулы телефон тыңдау операциясы туралы біраз хабардар — бұл туралы Делбанконың алғашқы екі бағанында жазылған.
Бағандарды қайта қарап отырып, Кесслер Джо Делбанконың маңызды бір деректі жіберіп алғанын байқады: аталған «басқа жерлер» қатарына ОББ-ның (Орталық барлау басқармасы) өзі де кірген, ал сол «жоғары лауазымды тұлғалардың» арасында Покорный «Агенттіктің ірі тұлғалары» деп атаған бірнеше адам, тіпті Джедедия Макати де болуы мүмкін еді.
Осының бәрі қазір Кесслер үшін Дмитриді іздеу туралы естігендерінің аясында қисындырақ көрінеді. Спарроу өзінің соңғы параноидтық ұстамасында. Спарроу бәрін тыңдап, бәрінен күмәндануда. Қарсы барлау (мемлекеттік құпияларды қорғау және тыңшылыққа қарсы іс-қимыл қызметі) бастығы өз мекемесінің директорын тыңдап отыр. Ол жер нағыз жындыхана болған шығар.
Кесслер бағандарды жинап қойды. Оларға кейінірек оралуға болады. Қазір оны Клод Спарроудың алыс тарихы көбірек қызықтырады.
Тарих, деп еске алды Кесслер. Сыртқы көріністі бақылау. «Vanderbilt» журналы мен оның білімді, бірақ тым сенгіш студент-тілшісі — 35-ші жылғы түлек Клод Спарроудан сұхбат алған жас жігіт — Спарроуға дәл соны: сыртқы көріністі бақылау мүмкіндігін берген сияқты. Бұл Джо Делбанко оны Американың ең танымал жұмыссыз қалған тыңшылар королі ретінде масқаралағанға дейін болған еді. Үлкен жария тазартудан бірнеше жыл бұрын. Кесслердің түсінуінше, бұл 1970 жылы, Спарроу Нэшвиллге колледжді бітіргеніне отыз бес жыл толуына орай қысқа мерзімді сапармен келгенде болған. Ол кезде тек санаулы ғана адам Клод Спарроу мен оның ОББ-дағы рөлі туралы білетін. Және бұл кездейсоқ емес еді, өйткені Спарроу өзінің жеке өмірін (немесе оны легенда (тыңшының жасырын тұлғасы) деп атаңыз) әрқашан мұқият қорғайтын. Оның қоғамдық беделі әлі жазылмаған таза тақта сияқты еді. Содан кейін «Vanderbilt Alumnus» журналы Спарроудың өзіне сол тақтаға бірнеше нәрсе жазуға мүмкіндік берді. Одан осы мақаланың авторы, философия мамандығында оқитын және ақын болуды армандайтын 70-ші жылғы түлек кешкі ас үстінде сұхбат алған еді. Кесслер мақаланы оқып отырып, «Ұлттық денсаулық сақтау институттарының орта буын әкімшісі» дәрежесіне дейін көтерілген осы бір тозығы жеткен түлек мырза Спарроуға назар аударуға тек осы екі сала — философия мен поэзия ғана негіз болғанын түсінді.
Профиль өтірікке толы. Кесслер мұны бір қарағаннан-ақ көріп тұр. Нэшвиллдегі кешкі ас кезіндегі сұхбаттың өзі Клод Спарроу жүргізген шағын дезинформация (қарсыласты адастыру үшін әдейі таратылған жалған ақпарат) науқаны еді. Оған ештеңені тексере алмайтын және Спарроу мырзаның айтқандарынан күмәндануға негізі жоқ, ештеңеден хабарсыз студент көмектескен. Кейбір «деректердің» шындықтан алшақтығы сонша, тіпті күлкілі. Ал кейбіреулері шындыққа жақын. Кейбірі салмақты тәмсілдер сияқты оқылады, бірақ Кесслер Спарроудың кімге арнап айтқанын елестете де алмайды. Сондай-ақ, кез келген шебер дезинформациялық науқандағыдай (Кесслер бұл принципті жақында ғана сарапшыдан білген), мұнда да шынайы деректер араласып кеткен. Кофе ішіп отырған Кесслер Спарроудың бұрынғы өмірін білмегендіктен, шындықты өтіріктен ажыратуда әлгі студенттен артық мүмкіндігі жоқ. Тек ол сәл көбірек күмәнмен қарайды. Солай болса да, ол тек оқып, болжам жасауға мәжбүр.
Мақаланың негізгі тақырыбы Спарроудың өзі емес, оның атақты ұстазы Людвиг Витгенштейн болды. Спарроу тарихи тұлғаның ізбасары, оның мұрасын сақтаушы ретінде көрініп, ізетпен естеліктер айтады. 1930 жылдардағы Кембридж бен Вена туралы көп айтылады. Спарроу ол жерде болған, иә. Ол Тринити-колледждегі Витгенштейннің шағын, адам лық толы бөлмесінде жиналмалы орындықта отырған және ғасырдың ең бірегей философы өз семинарларын өткізіп жатқанда, оны түсінуге тырысқан. Иә, керемет мәртебе, керемет мүмкіндік, деді Спарроу студентке; әрине, ол кезде өзімнің қаншалықты бақытты болғанымды жартылай ғана түсіндім. Әйтпесе, уақытты соншалықты босқа өткізбес едім, деді Спарроу. Мүмкін көбірек тырысар ма едім. Ойымды жақсырақ іске асырар едім. Бірақ жоқ, деді Спарроу, жоқ, мен бәрібір философияда қалмас едім. Жоқ. Витгенштейн бұл мәселеде өте сенімді болды. Бұл жерден кет, деді ол жас Спарроуға. Кет. Құнды бірдеңе жаса. Шынайы бірдеңе. Дәрігер немесе ағаш шебері бол, не соған ұқсас бірдеңе. Бұл жәбірлеу емес еді; бұл шын жүректен шыққан, меніңше, мейірімді кеңес еді, деді Спарроу. Ол мұны бәрімізге — оған жақын болған және ол аздап құрметтейтін барлық студенттеріне айтатын. Академиялық философиядан кетіңіздер. Пайдалы іспен айналысыңыз «Соңында мен оның айтқанын істедім», — деп келтіреді журнал Спарроудың сөзін. «Мен қайтадан микробиологияға оралдым».
Кесслер бұған тағы да жымиды. Ол Спарроудың бұл сөздерді еш ұялмай, байсалды түрде айтып тұрғанын елестете алады.
Биология ол үшін ешқашан шын мәнінде құштарлық болмаған, деп түсіндірді Спарроу. Поэзия, кейінірек философия сияқты ол биологияға беріліп кетпеген. Ондай ештеңе болмаған. Биология жай ғана қызығушылық еді. Витгенштейн айтқан талаптарға сай келетін, ақыр соңында оған мансап сыйлаған интеллектуалды пән. Басында ол бұған кездейсоқ келген. Спарроу он алты жасар аңқау бала болып Вандербильтке алғаш келгенде, басы поэзияға және ақындық өмір туралы армандарға толы болса да, биологияны негізгі мамандық ретінде таңдағанын айтты. Ол ақындық өмірдің не екенін нақты білмеген де еді. Париждегі суық шатыр астында құрғақ нан мен арзан шарап ішіп, үнемі шабыт пен аштықтан басы айналып жүремін деп ойлаған шығар. Бірақ Джорджия жағалауындағы әкесі қатал әрі іскер адам болған, Саванна заңдары мен Таттналл округінің күріш шаруашылығында маңызды тұлға еді. Ол ақша салған кез келген іске, соның ішінде кіші ұлының біліміне де есеп-қисап тұрғысынан қарайтын. Сондықтан поэзия тек жасырын ләззат қана бола алды, деді Спарроу. Ал әкесінің жағымсыз үлгісінен жас Клодтың көңілі қалғандықтан, заңгерлік мамандық та тізімнен шығарылды. Сондықтан биология таңдалды. Биология — егер бұған қандай да бір нақты себеп болса — оның жақсы көретін нағашы ағасы дәрігер болғандықтан таңдалған еді. Қалай болғанда да, Вандербильтте ақын болу үшін бес жылға кешігіп келдім, деді Спарроу. «The Fugitives» (Қашқындар — әдеби топ) мүшелерінің бәрі кетіп қалған еді. Оқу бітіріп, жан-жаққа тарап, басқа университеттерге оқытушылыққа ауысқан. Мен «алтын ғасырды» сәл ғана өткізіп алдым. Бірінші курста Джон Кроу Рэнсомнан бір сабақ алдым, деді Спарроу; бірақ Рэнсом мырза салқын болды, ол маған онша мән бермеді; немесе ол менің өлеңдерімді нашар деп ойлады, бұл да әбден мүмкін, бірақ ол мұны маған айтуға тым тәрбиелі еді. Қалай болғанда да, мен келгенде дарынды ақындардың сиқырлы ортасы болған жоқ, деді Спарроу. Кесслер Клод Спарроу өмірінде бір күн болса да биологияны оқыды ма екен деп ойланды.
Поэзия бөліміне ол шүбә келтірмейді. Журнал тілшісі тіпті 1935 жылғы Вандербильт жылнамасынан табылған Клод Спарроудың лирикалық өлеңінен бірнеше жол келтірген. Өлеңнің тақырыбы — махаббат пен ерте өлім, ал басты кейіпкерлер — Арлекин мен Пьеро. Кесслер Рэнсом мырзаның пікірімен келісуге бейім.
35-ші жылы Нэшвиллден кеткен кезде, деді Спарроу журналға, оның күріш өсіруші әкесі қайтыс болып, оған біраз мұра қалған. Ол кезде ол философияны терең оқып, Гераклиттен бастап Гегельге дейінгі бүкіл Батыс канонын (классикалық шығармалар жиынтығы) тауысқан еді. Сол кезде ол жолдың соңы осы деп ойлаған. Гегель сол кезде маған, қаласаңыз күліңіз, ең заманауи ойшыл болып көрінді, деді Спарроу. Ницше мен Шопенгауэр маған ұнамады. Сонымен, деді Спарроу. Менде аздаған ақша болды. Сондықтан, әрине, мен Еуропаға баратын бірінші кемеге міндім, ол кездегі жастар солай істейтін. Мүмкін қазір де солай шығар, мен оны білмеймін. Бірақ мен ол жаққа жай ғана қызғылт сары рюкзак асынып, шарап алқаптарын аралап, жолай көлік тоқтатып саяхаттау үшін барған жоқпын, деді Спарроу. Жас жігіт үшін бұлай істеудің еш жамандығы жоқ делік. Бірақ менің жоспарым болды. Мен Кембридждегі Тринити-колледжге философия оқуға қабылданған едім. Бұл кездейсоқтық еді, деді Спарроу журналға. Мен Рассел, Дж. Э. Мур және Тринити дәстүрлері туралы бірдеңе білетінмін. Бірақ Людвиг Витгенштейннің есімін әрең естіген едім.
Философия жасау мен ол туралы сөйлесудің бұл жаңа әдісіне тез арада бет бұрдым, деді Спарроу. Ол адамның өзіне де. Мен оның аяғының астында отырдым, оның әрбір сөзін аңдыдым, оның оғаш мінез-құлқын саналы түрде қайталап, оған еліктедім. Ол мені өзіне баурап алды әрі қорықтырды, мен сияқты және менен үлкенірек, менен де ақылдырақ ондаған адамдар да солай болды. Оның жеке қызуқандылығы, оның ақыл-парасатын айтпағанда, оның қатысуының өзі таңғалдырарлық еді, деді Спарроу. Ол үшін қолдана алатын жалғыз сөзім — «электрлі». Бұл таптаурын сөз шығар, бірақ солай. Оның барлық студенттері мен әріптестері осыған ұқсас нәрсені айтты. Оның электрленген болмысы. Журнал тілшісі мұның бәрін блокнотына жазып алған немесе диктофонға түсірген болуы керек, деп ойлады Кесслер; ол осы үшін келген еді. Осы естеліктер 35-ші жылғы түлек Клод Спарроуды жаңалыққа айналдырған еді. Оның лекцияларына екі семестр қатысқаннан кейін, деді Спарроу — онымен жақын танысып, Мидсаммер Коммон мен өзен бойында серуендеп, ол қалаған нәрселер туралы сағаттап сөйлескеннен кейін, оған жақсы серік болуға тырысып, көбіне оны тыңдап, ол жақсы көретін ковбой фильмдеріне бірге барып жүргенде — мен оның ықпалында толықтай болғанымда, Витгенштейн Кембриджден кететінін хабарлады. Кем дегенде бір жылға, бәлкім одан да көп уақытқа. Оған «байсалды түрде ойлану керек» екен, ол солай айтты. Тринитидегі оның бүкіл миды шаршататын еңбектері жай ғана қиял сияқты; ол барлық электрленген лекциялар жай ғана әңгіме сияқты. Оған енді біраз уақыт байсалды түрде ойлану керек болды. Сондықтан ол Норвегияға, Ставангерден жоғары жағалауда өз қолымен салған лашыққа бармақ болды. Кейін мен оны сол жерде, балшықтан салған лашығында елестететінмін.
Мүмкін, тістерімен өлтірген шикі тауықтарды жеп, ойланып жатқан шығар.
Әрине, мен Норвегияға оның артынан ере алмадым, деді Спарроу. Сондықтан мен ең дұрыс шешім осы болар деп ойладым. Мен Кембриджді тастап, Витгенштейн келген жер — Венаға кеттім. Қазір Витгенштейннің еңбегін Габсбургтер кезеңіндегі Венаны, оның талғамы мен моральдық құндылықтары қалыптасқан мәдени ортаны түсінбейінше түсіну мүмкін емес деп айту сәнге айналды, деді Спарроу. Бәлкім, бұл дұрыс шығар. Меніңше, әлемде санаулы ғана адам оның еңбегін бәрібір түсінбейді. Венаның контексті болса да, болмаса да. Мен де оны түсінемін деп айтпаймын. Бірақ сол кезде, 36-шы жылы, мен дәл осы ойға интуитивті түрде келдім. Бұл үшін өзіме тиісті баға беремін. Витгенштейн Норвегияда тығылып жатқанда, мен оны және оның мағынасын Венадан іздедім.
Тістерімен өлтірген шикі тауықтарды жеп: Кесслер философия мамандығындағы студенттің бұл сөздерді естігенде жазуды бір сәт тоқтатып, абдырап қалғанын елестетіп рақаттанды.
Бұл оның өміріндегі үшінші үлкен құштарлықтың бастауы болды, деді Спарроу. Оның Вена қаласына деген құштарлығы. Және бұл басқалардан ұзағырақ созылды, оның жақсы поэзия жаза аламын деген елестерінен де, философиядағы заманауи революцияға үлес қоса аламын деген сенімінен де — тіпті Витгенштейнге деген таңданысынан да ұзақ өмір сүрді. Вена ол үшін маңызды кейіпкерге, тіпті тірі адамға айналды. Вена жас жігітті белгілі бір құпияларға баурап алатын, оның күші мен аңқаулығын аздаған ләззат пен даналыққа айырбастауға мүмкіндік беретін егде жастағы көңілдес сияқты болды; жас жігіт кейін оған адалдықпен, сағынышпен және тәкаппарлықпен оралатын егде жастағы көңілдес. Мен соғыстан кейін, содан кейін 1950 жылдардың басында қайта оралдым, деді Спарроу. Екі ретте де жағдай мен жас әрі аңқау болған алғашқы сиқырлы кезеңнен мүлдем басқаша еді. Ол алғашқы келгенімде мен уақытымның көп бөлігін кафелерде өткізетінмін. «Demel’s» мен үшін тым сәнді еді, бірақ «Sperl» кафесінде менің тұрақты үстелім болды. Ол жерде мен веналық бірнеше достарыммен кездесіп, кітап оқитынмын — философия, неміс газеттері және Эзра Паунд — және егер жастықтың сиқырлы иммунитеті болмағанда, асқазанымды біржола құртатындай мөлшерде қою әрі тамаша кофе ішетінмін. Мен Лассаллештрасседен алыс емес жердегі пәтерде орта таптағы отбасымен бірге тұрдым. Отағасы іскер адам еді, мен оған он бес ай бойы әрқашан «Herr Direktor» (Директор мырза) деп сөйледім. Мен оған тегі сол қалада танымал Витгенштейннің ұсынысымен келгендіктен, маған әрқашан құрметпен қарайтын, тіпті менің философияға мас болған американдық босқын екенім белгілі болғанда да. Ол үйдегі бөлмем төргі жақтағы қараңғы, бірақ мен үшін өте қолайлы үңгір сияқты еді, онда ағаш үстел, орындық, кереует және түнгі құмыраға отырғызылған солып бара жатқан аспедистра (бөлме өсімдігі) болды. Бұл декорға мен қаладан кетіп бара жатқан суретші досымнан алған қоладан жасалған құтанның мүсінін қостым, деді Спарроу. Осы әсерлі естеліктерді келтіргеннен кейін журнал тілшісі тақырыпты кері бұра бастады. Кесслердің қалауы үшін бұл тым ерте еді. Жоқ, мен Венада Витгенштейннің мағынасын тапқан жоқпын, бұл сапарымда да, кейін де, деп келтіреді Спарроудың сөзін. Мен одан басқаның бәрін таптым. «Сен не таптың? » — деген сұрақ Кесслердің миында айқайлап тұрды, бірақ журнал бұны сұрап әуре болмады. Иә, мен 38-ші жылдың басында, Гитлердің веналықтар тарапынан салтанатты түрде қарсы алынуына аз уақыт қалғанда кетіп, Кембриджге оралдым. Біз қала шекарасында бір-бірімізбен кезігіп қалдық десе де болады. Шын мәнінде, ол оқиғаға қатыспағаныма өте қуаныштымын, деді Спарроу. Иә, Витгенштейн де Англияға оралған еді. Кет, деді ол маған. Пайдалы бірдеңе тап. Ол кезде мен оны тыңдай алатын жағдайда едім, сондықтан мен Штаттарға оралдым және магистратураның тағы бір кезеңіне түстім. Кесслер ренішпен қабақ түйді. Профиль аяқталып келе жатыр. Философия мамандығындағы студент кезінде ұлы Витгенштейнді таныған ерекше қасиеті жоқ адам, микробиолог және үкімет қызметкері туралы жазып жатыр. Кесслер болса Клод Спарроудың Венадағы өмірі туралы естігісі келеді. Оның Клод Спарроудың Венадағы істері туралы күшті сезімі бар.
«Мен соғыстан кейін ол жерде қысқа уақыт болдым», — деді Спарроу журналға. «Содан кейін, ақыры 1952 жылы тағы да барып, 55-ші жылы бірлескен оккупация аяқталғанға дейін қалдым. Мен Одақтастар кеңесіне кеңесші ретінде бекітілдім, шамамен оларға ағынды суларды басқару және гигиенаның техникалық мәселелері бойынша кеңес бердім. Қаланың коммуналдық желілері қатты зақымдалған еді. Және бірнеше жыл бұрын тырысқақ ауруының қаупі болған».
Кесслер басын шайқады. Тырысқақ қаупі — бұл жақсы аллегориялық детальдардың бірі болса керек. Ол Клод Спарроудың Венада шын мәнінде қандай жұмыс істегенін өзі де елестете алады (егер ол шынымен сонда болса); солай болса да, болжамның да шегі бар, Кесслер көбірек білгісі келеді. Бірақ 1952 жылы, Кесслер білетіндей, Людвиг Витгенштейн қайтыс болған еді. Рахмет, Спарроу мырза, Кесслер философия мамандығындағы студенттің блокнотын жауып жатқанын естігендей болды.
Көп рахмет, Спарроу мырза. Бұл оқиға жарияланған кезде оның көшірмесін Ұлттық денсаулық сақтау институтындағы кеңсеңізге жібереміз.
Бүгін таңертең екінші рет Кесслер бар мен вестибюльдің ортасындағы қабырғадағы таксофонды пайдалану үшін шықты. Ол әрине жоғарыдағы бөлме телефонын пайдалана алар еді, бірақ ол жаққа көтерілу туралы ойдың өзі оның асқазанын кеме палубасындағыдай көтеріп жіберді, оның үстіне ерекше құпиялылықтың қажеті де жоқ еді. Ол тек Барриге хабарласқысы келеді, бірақ ол тағы да үйде жауап бермейді, сондай-ақ Джорджтаундағы кеңсесінде де жоқ.
Бұл жолы Кесслер коммутатор операторы оралғанша екінші қоңыраудың соғылуына мүмкіндік берді, ол шыдамсыздықпен: «Профессор Кунц кеңсесінде жоқ сияқты, сэр», — деді. Кесслер Барридің бүгін мүлдем келген-келмегенін сұрады. Ол білмейтінін айтты, сондай-ақ оның дауысынан егер мұны білудің жолы болса да, оны іздемеуге бел буғаны сезіліп тұрды. Ол тек ішкі нөмірлерге қоңырау шалды. Кесслер оған хабарласқанын және тағы да хабарласатынын айтып, қысқа хабарлама қалдырды. Кесслер қонақүйден шыққанша әлі бір сағаттан астам уақыт бар. Мүмкін хабарлама Барриге жетер, мүмкін жетпес. Мүмкін Барридің кешегі ішімдікке деген таңғажайып төзімділігі бүгінгі ауырсыну (похмелье) кезеңіне әсер етпеген шығар, ол қазір Кесслердің өзі де қалағандай, қараңғыда салқын дымқыл шүберек басып, телефонды ажыратып қойып демалып жатқан болар. Тік тұрғанына үш сағат болса да, сұйықтық ішкеніне қарамастан, Кесслер өзін нашар сезінеді. Ол үстеліне оралды. Оның кофе шыныаяғы алынып тасталыпты, бұл оның тым ұзақ отырып қалғаны туралы ишара еді, бірақ бұл ишараны елемей, тағы бір кофеге тапсырыс беру керек болды. Бүгін ештеңе дұрыс болмай жатыр.
Ол оқуын жалғастырды.
Барри «New York Times Magazine» журналынан сақтап қойған мақала «Көртышқанды іздеу» (Digging After the Mole) деп аталады. Ол 1977 жылғы 8 мамырдағы санда, іш киімдердің әдеттегі жарнамаларының ортасында жарияланған.
Оны П. Дж. Бейнтон жазған — бұл есім Кесслерге тек еміс-еміс таныс. Соңғы төрт-бес жылда Кесслер осы П. Дж. Бейнтонның қолтаңбасымен ОББ туралы бірнеше оқиғаны байқаған, көбінесе «Harper’s» немесе «Atlantic» журналдарында, егер жады жаңылмаса, біреуі «Esquire»-да болған, олардың бәрі Кесслердің өзі жазатын мақалаларға өте ұқсас еді. Бірақ ол оларды оқып әуре болмаған еді. Енді ол П. Дж. Бейнтонның Дмитриге барар жолда өзінен озып кеткенін байқады. Бұл Кесслердің мақсаттары үшін жақсы нәрсе болуы мүмкін немесе болмауы мүмкін.
1963 жылдың қаңтарында Вашингтонға өте оғаш хабарлама әкелген ресейлік қашқын келді, — деп басталады Бейнтонның мақаласы. Кесслер тоқтап қалды. Ол дәл осы сөйлемді өзі де жаза алар еді. Бұл қашқын Федоренко Богдан Кирилович болуы керек. Хабарлама — Дмитри. Кесслер алға қарай еңкейіп, кофені бір ұрттап алды, оның кәсіби түйсігі (антенналары) толықтай іске қосылды. Ол П. Дж. Бейнтонның пайдалы болатынына, бірақ тым пайдалы болмауына іштей үміттенді; қызығушылық пен әділдік пен шындықты іздеуден бөлек, мұнда бәсекелестік сезімі де бар еді. Ол өзінің уақыты мен тыныштығын сарп етіп, басын қатырып жүрген мақаласының әлдеқашан жазылып қойғанын білгісі келмейді. Содан кейін ол Биаджоның дүкеніндегі көріністі еске алып, жеңілдеп қалды. Бәсекелестікті ұмыт. Бұл шұғыл жаңалық және Покорныйдың өлімі — бұл мақалада қайталанбайтын бірден-бір жайт. Қашқын — Парижде іссапарда болған МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) офицері Богдан Федоренко еді. Федоренко бір апта бұрын ғана американдықтардың қолына берілген. П. Дж. Бейнтонның айтуынша, ол әкелген хабарлама — Орталық барлау басқармасының жоғары деңгейіне кеңестік көртышқан (арнайы қызметке енген жасырын тыңшы) кіріп кеткені туралы еді.
Иә, рахмет, Кесслер мұны өзі де біледі. Қазіргі сұрақ: П. Дж. Бейнтон қаншалықты тереңге бойлады? Ол Дмитридің кім екенін білу үшін жеткілікті деңгейге дейін барды ма?
Жоқ. Кесслер мақаланы соңына дейін жылдам оқып шықты. Ол өзінің ақпаратымен сәйкес келетін бөлімдерге (Федоренконың алғашқы қырсықтығы, оның бетін бері қаратқан Роберт Кеннедимен кездесуі, көртышқан туралы үлкен хабарландыру, Лэнглидегі бақылаудағы есірік реакция, жағдайды одан сайын шатастыру үшін Виктор Тронконың келуі, кейіннен болған дүрбелең мен жіктелу, Макэти және тронкошыларға қарсы Спэрроу мен федоренкошылар) көз жүгіртіп өтті. Ол қалған бөліктерге мұқият назар аударғанымен, мазалаған сұрақтың жауабын білуге асықты. Жауабы — жоқ: Бэйнтон үлкен жұмбақты шеше алмапты. Дмитрийдің бетпердесі шешілмеген — кем дегенде, осы журнал материалында. П. Дж. Бэйнтон Дмитрийдің өзі туралы емес, Дмитрийді аулау процесі — Клод Спэрроудың көртышқанның ізін кесудегі он жылдық тынымсыз қазба жұмыстары туралы жазғандықтан, тақырып өте дәл таңдалған болып шықты. «Қазып алу» емес, «ізінен қазу». Кесслер Бэйнтонның сәтсіздігіне қуанып қалды, бірақ бұның ақымақтық әрі пендешілік екенін түсініп, оның көңіл қалу сезіміне ортақтаса алды. Ол Дмитрийді өзі тапқысы келеді. Ол күрекпен өз мүмкіндігін сынап көргісі келеді. «Сенің қалайтының — жарық немесе опырылу, ақымақ». Соған қарамастан, Бэйнтонның хикаясы нақты бірдеңемен емес, жай ғана соңғы жабайы айыптаумен аяқталғанда, Кесслер тағы бір жеңілдік сезінді.
Соңында, Агенттік иелігіндегі кейбір дәлелдер Дмитрийдің басынан бастап Counterintelligence (Қарсы барлау — қарсыластың тыңшылық әрекетіне тосқауыл қою қызметі) бөлімінің ішінде болғанын көрсетеді. Бэйнтонның айтуынша, бұл — «тауық қорасын күзеткен түлкінің» классикалық мысалы. Он екі жыл өткен соң, Клод Спэрроу мәжбүрлі зейнетке шыққанда, қауесет әлі де жалғасуда... және тағы да басқалар. Кесслер бұл белгілерді таниды. Бірнеше айлық зерттеулер байланысы жоқ фактілер мен қызықты болжамдардың үлкен үйіндісін бергенімен, ешқандай заңдылық, нақты негізделген гипотеза жоқ еді, бірақ соңында мұның бәрін қандай да бір хикаяға айналдыру керек болды. Мерзімдер белгіленді. Орын бөлінді, уақыт пен ақша жұмсалды. Бейшара П. Дж. Бэйнтон «кейбір дәлелдер көрсетеді» және «қауесет әлі де сақталуда» деген сияқты әлсіз тұжырымдарға жүгінуге мәжбүр болып, тығырыққа тірелген болуы керек. Кесслер де дәл осындай мүшкіл халде болған. Ол үрейді, өзін ақтап алу үшін қолданылатын кодтық фразаларды, баспа машинкаңның үстінде өлі мәтін мен өлі үміттердің иісіне жиналған құмай құстардың айналып жүргенін сезудің қандай екенін біледі.
Ол мақаланы мұқият сүзіп шығу үшін дереу басына қайта оралды. Енді оның іздегені — жаңа есімдер, жаңа бөлшектер, жаңа үзінділер, жаңа мүмкіндіктер немесе оған бұрын айтылғандармен сәйкес келмейтін шындықтың кез келген нұсқалары. Мұндай ұсақ жаңалықтардың бірнешеуі табылды.
Біреуі Спэрроудың 1950-жылдары Венаға оралуына қатысты. Ағын суды басқаруды да, микробиологияны да ұмытыңыз. Бэйнтон Кесслердің күдігін растады: Спэрроу ол қалаға ЦРУ үшін қайта оралған. Шын мәнінде, Бэйнтонның айтуынша, 1952 жылға қарай ол chief of station (резидентура басшысы — барлау агенттігінің белгілі бір аймақтағы бөлімшесінің жетекшісі) болған. Спэрроу ол кезде де өсіп келе жатқан болса да, Вена оның мансабына үлкен өзгеріс әкелді. Спэрроудың бірлескен оккупацияның соңында сол жерде өткізген үш жылы салтанатты шеру сияқты болды, бұл оны көптеген дарынды жас офицерлердің бірінен кішігірім аңызға айналдырды. Спэрроу басқарған Вена резидентурасы Агенттіктің Шығыс Еуропадан ақпарат алатын ең жақсы арнасына айналды. Оның өнімділігі — жалдаған агенттердің саны да, ақпараттарының тұрақты сапасы да — тіпті Берлиндегі үлкен базадан асып түсті. Ең бастысы, Спэрроудың өзі Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің (МҚК) екі ірі айласын — Батыс қызметтеріне сәтті енуге аз қалған екі әрекетті анықтап, бетін қайтарғаны үшін дерлік жеке өзі марапатталды: оның бірі британдықтарға, бірі өзінің мекемесіне қарсы болған. Бірінші жағдайда ол британдықтарға өздерінің кеңестік ұяшығын ашуға және жариялылықта қолдан келгеннің бәрін сақтап қалуға көмектесті. Екінші жағдайда Спэрроу өзінің офицерлерінің біріне қарсы екіжақты жұмыс істеп жүрген агентті жеке өзі тоқтатып, ол агент соңында оккупацияланған Австриядағы МҚК қызметкерлерінің жартысы туралы досье берді. Бэйнтонның айтуынша, бұл екі жеңіс Клод Спэрроудың мансабына жаңа серпін берді. 1955 жылы ол Вашингтонға шақырылып, Қарсы барлау бөлімінің бастығы болып тағайындалды. Әдеттегідей, ол өзімен бірге бірнеше адамды алып келді; бірақ жаңартылған Қарсы барлау бөлімі әдеттегідей баяу жұмыс істеген жоқ. Ол түбегейлі өзгерді. Кейбіреулер оны мутацияға ұшырады дер еді. Бұрын қарсыластың неғұрлым сорақы әрекеттерін бақылауға және оларға қарсы тұруға арналған байсалды кәсіп болатын және оны Элиталық лиганың бір тобы жеңіл рухта жүргізетін болса, Спэрроудың кезінде Қарсы барлау — фанатизмнің, патологиялық қырағылықтың, зияткерлік кемеңгерліктің, жеке эксцентриктіктің және халықаралық қатынастарға деген күрделі экзегетикалық көзқарастың ордасына айналды. Мысалы, Клод Спэрроудың кеңсесінен қарағанда, Қытай-Кеңес араздығы — дезинформациялық айла болды. Югославияның автономиясы — айла болды. Хрущевтің десталинизация науқаны — айла, ал Солженицынның қудалануы да сондай еді. Виктор Тронко, әрине, айла болды. Бэйнтонның айтуынша, Венадан Спэрроудың соңынан еріп келіп, осы бағытты қалыптастыруға көмектескен екі жас офицер — Мелвин Покорни мен Роджер Най болды. Спэрроу мен оның шәкірттері басқарған Қарсы барлау көп ұзамай екіұдай беделге ие болды.
«Екіұдай бедел» — бұл қауіпсіз тұжырым, — деп ойлады Кесслер. Сүзек ауруын таратқан Мэридің де беделі екіұдай болған, ал Мәскеудің суық қысы, сөзсіз, айла — бірақ Наполеон мен Гитлер алданып қалды. Кесслер биліктегі Клод Спэрроудың соншалықты ақылдан алжасқанын ешқашан түсінбеген еді. Покорни әрқашан түлкідей сақ көрінетін.
Кесслер Бэйнтонның мақаласынан тағы екі деректі бөліп алды. Бұл екеуі де П. Дж. Бэйнтон үшін ерекше маңызды болмаса да — ол оларды бір абзацтың ішінде жай ғана айта салған — оның жадында да, қойын дәптерінде де қалуға тұрарлық қызықты деректер еді. Біріншісі — жай ғана тіркес, есім, әрі бір қарағанда жеңілтек көрінетін — «Шницель тобы». Кесслер бұл Мел Покорнидің ойлап тапқан сөзі екенін, стилі таныс екенін болжап, ол туралы көбірек білгісі келді. Екінші қызықты факт — өлім: Федоренконың өлімі. Спэрроудың өзінің ең жақсы көретін қашқынының өлімі туралы, оның үстіне мұндай сәтсіз уақытта болған оқиға туралы тіс жармағаны қандай оғаш.
Осы екі кішкентай асыл тасты қамтитын абзац Виктор Тронко ісінің қысқаша мазмұндамасының соңында пайда болады. Бэйнтон былай деп жазған: — бұл өз алдына тағы бір оғаш хикая. Тронкодан жауап алу үш жылдан астам уақытқа созылды, бірақ Дмитрийді іздеуге ешқандай пайдалы дерек қоспады. Спэрроу өзінің ең тәжірибелі және қатаң орынбасарларының бірі Покорниге осы ұзаққа созылған дебрифинг (дебрифинг — тыңшыдан немесе агенттен ақпарат алу процесі) жұмысын тапсырды. Дегенмен, даусыз түрде анықталған нәрсе: (а) Виктор Тронко өтірікші болды және (б) ол Дмитрийдің жоқ екенін алға тартты. Тронконың МҚК операцияларының басқа аспектілері туралы айғақтары Богдан Федоренконың айтқандарынан айтарлықтай ерекшеленді. Тронко ісіне талдаушылар комитеті тағайындалды (олар бейресми түрде «Шницель тобы» деп аталды, өйткені Тронко Венада берілген болатын) және бұл топ соңында Тронко мен Федоренконы бетпе-бет келтіруді ұсынды. Екі ресейліктен бетпе-бет кездесу контекстінде бірлесіп жауап алу бұл қайшылықтарды шешуі мүмкін деп есептелді. Алайда, бұл идея жүзеге аспай тұрып, Богдан Федоренко апаттан қайтыс болды. Оған ұзақ дебрифингтен кейін ЦРУ зейнетақысы беріліп, Жаңа Англияның бір жерінде жаңа әрі жақсы қорғалатын есіммен қоныстандырылған болатын. 1965 жылдың 16 ақпанында таңертең оның денесі Покипси маңынан табылды. Оның көлігі мұзды жолдан шығып кетіп, таяз, қатып қалған лагунаға төңкеріліп түскен.
Бұл апат емес еді және ол орыс емес еді, — деп ойлайды Кесслер.
Ол орыс емес еді, Федоренко. Тіпті ассимиляцияланған мәскеулік те емес. Ол украин еді. Бэйнтон тағы нені шатастырды екен? Білу мүмкін емес. Кесслер жазбаларына күнді және Покипсиді жазып алды. Ол Барридің файл көшірмесіндегі бүкіл абзацты дөңгелетіп сызды. Апат па? Қойшы, П. Дж. , сен бұған шынымен сене алмайсың.
Түскі ас ішушілер «Табардқа» жинала бастады. Даяшы енді Кесслерге кофе беруді мүлдем тоқтатты, әрбір жанынан өтіп бара жатқанда көзін тайдырып әкетеді. Жақсы, жақсы, үстеліңді ала бер. Қалай болғанда да, Барриге қайтадан хабарласып көретін уақыт болды, содан кейін Спэрроумен кездесу үшін өзеннің арғы бетіне өту керек. Кесслер үлкен шайпұл қалдырды. Содан кейін ол, қырсық ешкі сияқты, Бэйнтон хикаясының қорытынды бөлімін қайта оқу үшін біраз отырды:
«Соңында, Агенттік иелігіндегі кейбір дәлелдер Дмитрийдің басынан бастап Қарсы барлау бөлімінің ішінде болғанын көрсетеді, бұл — тауық қорасын күзеткен түлкінің классикалық мысалы. Немесе біздің бастапқы метафорамызбен айтсақ: көгалды күзеткен көртышқанның мысалы. Дмитрий үшін бұдан артық не болуы мүмкін? ЦРУ үшін бұдан асқан қандай апат болуы мүмкін? Бұл әлі дәлелденген факт емес, бірақ Лэнглидегі кейбір шенеуніктер бұл олардың жеке көзқарасы екенін тұспалдайды: Дмитрий Клод Спэрроудың тынымсыз іздеуінен дәл іздеушілердің арасында болғандықтан құтылып кетті. Егер бұл рас болса, Спэрроудың үлкен аулауынан туындаған он жылдық дүрбелең — операциялардың тоқтап қалуы, жұмыстан шығарулар мен отставкалар, іштей іріген барлау қызметінің көрінісі — Дмитрийдің ең үлкен жеңісі ретінде қарастырылуы мүмкін. Ал Спэрроу оның бірінші және соңғы құрбаны ретінде көрінуі мүмкін.
Тағы бір мүмкіндік бар. Он екі жыл өткен соң, Клод Спэрроу мәжбүрлі зейнетке шыққанда, Спэрроудың өзі Дмитрий болған деген қауесет әлі де сақталуда. Бұл ой тым есірік, оғаш, шектен шыққан параноидальды болып көріне ме? Сену үшін тым ақылды және тым айлакер ме? Шнымен де солай. Басқаша айтқанда, бұл дәл Клод Спэрроудың миынан тууы мүмкін идеяның түрі».
19
— Келесі кезең үш жылға созылды, — деді Клод Спэрроу. — Екінші қатал жауап алу ма? — Солай деуге болады. Мен оны бірінші байсалды дебрифинг деп ойлағанды жөн көремін. — Бетон камерада жүргізілген дебрифинг пе? Азаптауға жақын жағдайларда. Физикалық болмаса да, психологиялық азаптау. — Дәл солай, — деді Клод Спэрроу. — Бұл туралы маған айтып беріңізші.
Бірақ Спэрроу айтқысы келетініне сенімді емес сияқты. Ол ұзақ уақыт бойы жалаңаш ағаштарға қарап тұрды, Кесслерге бетінің сол жақ бөлігін көрсетіп, суық ауадан бозарған бетіндегі қызғылт реңнен басқа, жылтыратылған Рим монетасындағы профильден артық ешқандай тіршілік белгісін байқатпады. Оның сол жақ құлағы да қызарып кетіпті. Ол Кесслер келгенше уақыт өткізу үшін түскі ас кезінде ұзақ серуендеген болуы керек немесе бүгін ешқандай «Баддибой» бақылап тұрмағанына көз жеткізу үшін орман мен тұрақтарды өзі тексеріп шыққан болар.
— Мұны Мел жасаған болар, — деді ол соңында. — Біршама. — Мел барлық бөлшектерді білетін еді. Бұл оның дебрифингі болды. — Ол сіздің орынбасарыңыз болды. Бұл енді сіздің операцияңыз еді. Тронко сіздің қолыңызға берілді. Сіз оны өте мұқият қадағалап отырдыңыз деп ойлаймын.
Спэрроу бұрылды. — Иә. Бұл дұрыс. Мен толық жауапты болдым. — Мен Мелдің нұсқасын естідім, — деді Кесслер шындықты сәл бұрмалап. — Сосын ол өлтірілді. Мен сіздің нұсқаңызды естігім келеді. Сіз өзіңіздің өлтірілуіңізден қорықпайсыз ба? — Әрине, жоқ, — деді Спэрроу және тағы да назарын басқа жаққа аударды.
Кесслер оның қоңырқай көздерінің нашар піскен желатин сияқты сәл суланып тұрғанын байқады. Спэрроу толқып тұрған сияқты, бірақ бұл эмоция, шынында да, қорқынышқа ұқсамайды. Бәлкім, бұл Мел үшін қайғыру шығар. Мүмкін Клод Спэрроу Мел Покорниге кәсіби қарым-қатынастан да күштірек бауыр басқан болар. Қалай болғанда да, олар Венадан бері бірге болды ғой. Мел оның шәкірттерінің бірі еді. Спэрроу оқиғалардың бұлай өрбігеніне байланысты өзін кінәлі сезініп немесе өкініштің ауыр жүгін арқалап жүрген сияқты. Енді ол алыстағы Лэнглиге тасталған ғашық сияқты қарап тұрған жоқ; ол жай ғана Маклин қаласының меншігі болып табылатын және кесу тобының назарын қажет ететін жалаңаш шегіршін ағаштарына қарап тұр. Арадағы қоңыр шөптің үстінде көбіктен жасалған гамбургер қораптары мен буррито қағаздары шашылып жатыр. Көңілсіз қысқы дүйсенбіде саябақта отырған, үйінен басқа барар жері жоқ қария.
— Онда маған ол туралы айтып беріңізші. — Өте қарапайым. Джед пен Сол Лентцердің арқасында бізде өтіріктердің толық жиынтығы болды. Тронконың аңызы. Оған айту бағдарламаланған бүкіл жалған хикая. — Джед Макэтидің есімін атау Спэрроуға зейін қоюға көмектесетін сияқты. — Енді біз шындықты қаладық.
1964 жылдың қарашасы, дейді Спэрроу. Макэти мен Лентцерге мүмкіндік берілді және олар оны құртты. Президент белгілеген барлық үзілді-кесілді мерзімдер өтті, Уоррен баяндамасы жарияланды. Уақыт пен саясаттың қысымы біршама бәсеңдеді. Әрине, басқа да өте ауыр қысымдар болды. Тронконың дебрифингі міндеті, соңында, Қарсы барлау штатына жүктелді. Алайда Тронконың өзі Кесслер ойлағандай Қарсы барлау штатының «қолында» болған жоқ. Жоқ, Спэрроу осы кішкентай, бірақ маңызды айырмашылықты атап өткісі келеді: Тронконы нақты физикалық күзету — оны күту мен тамақтандыру, оның қауіпсіздігі, күзет бөлшектері, өмір сүру жағдайларын реттеу — мұның бәрі Макэтидің кезіндегідей әлі де Қауіпсіздік басқармасының құзырында болды. Қарсы барлаудың бұл салада ешқандай автономиясы болған жоқ. Мүлдем. Олар тек ұсыныс жасап, сұрай алатын. Тронконың физикалық күтімінің әрбір аспектісі Директордың кеңсесі арқылы мақұлдануы керек еді, — деп бекітеді Спэрроу, — содан кейін Қауіпсіздік арқылы тікелей бұйрық ретінде жүзеге асырылатын. Сонымен, көріп тұрғаныңыздай, біз, яғни Қарсы барлау Тронконы қандай да бір мағынада азаптады деу — мүлдем әділетсіз және шындыққа жанаспайды. Бәрі басқа арналар арқылы жүзеге асты. Жауап алудың өзінен басқасының бәрі. Тек сонда ғана біз өз стратегияларымызды қалыптастыруға еркін болдық.
— Сонымен, бұл тағы да жауап алу болды ғой, — дейді Кесслер. Спэрроу оған мән бермейді.
Мысалы, нысанның өзі. Спэрроу мен оның адамдары Тронконы Лентцердің әрекеттерінен алыс, мүлдем жаңа жерде, жаңа контексте көргісі келді. Олар жақсырақ қауіпсіздікті, көбірек құпиялылықты және дебрифинг офицерінің күзет үйіндегі армия сержантының қызығушылығына тап болмай, еркін келіп-кетуін қалады. Олар Тронконың неғұрлым мұқият оқшаулануын қалады — және оның осы оқшаулануды сезінуін қалады. Сондай-ақ ұзақтық мәселесі болды. Спэрроудың өзі Тронконың аңызын бөлшектеу үшін біраз уақыт қажет болатынын сезді, дейді ол. Бір жыл немесе одан да көп. Тіпті ол да сол кезде бұған қанша уақыт кететінін болжай алмады. Ешкім үш жыл болады деп ойламаған еді.
— Бәрінен бұрын Виктор Тронко ойламаған болар. — Жоқ. Жоқ, бұл қате, — дейді Спэрроу суық әрі ұқыпты түрде. — Ол не нәрсеге қадам басып жатқанын жақсы білетін. Мүмкін бәрінен де жақсы білген болар.
Нысан арнайы осы бір мақсат үшін жобаланып, салынды. Ол барлық техникалық шарттарға сәйкес келді. Бұл Спэрроуға бірнеше мағынада өте қымбатқа түсті. Бұйрық Қарсы барлаудан Эймс кеңсесіне барып, Қауіпсіздік арқылы қайта келуі керек еді. Спэрроудың өзі үлкен бюрократиялық шу шығаруға мәжбүр болды, бірақ ол мұны жасады. Сондай-ақ сатып алу және құрылыс шығындарын өз бюджетінен төлеуі керек болды, оны да жасады және соңында қалағанына қол жеткізді. Тронко қарашаның соңғы аптасында ауыстырылды.
— Қалай? — Біздің бақылауымызбен Қауіпсіздік адамдары арқылы. Оның көзін байлап тастады. — Оған тағы да кісен салынды ма?
Спэрроу Кесслерге екі көзімен де қарау үшін басын бұрды. — Тағы да ма? — Оған кісен салынды ма? — Иә. Көзі байланған және қолы кісенделген. Бұл оның әдеттегі шекарадан тысқары өтуі болуы керек еді. — Көлікпен бе әлде ұшақпен бе? — Екеуімен де. Шын мәнінде, біз оны әскери көлікке тиеп, бір сағат бойы ұшырып, содан кейін дәл сол әуе базасының басқа шетіне қайта қондырдық. Мұның бәрі сол оқшаулану сезімін тудыру үшін жасалды. Содан кейін көлікпен алып кеттік. — Спэрроу есіне түсіріп, кінәлі балаша жымиды.
— Бұл оғаш екен. Кімнің идеясы еді? — Менікі, мистер Кесслер. Және бұл оғаш емес еді. Керісінше, бұл өте қисынды және үнемді болды. Біз Тронконың өзін жалғыз, шеттетілген, үмітсіз сезінгенін қаладық. Бірақ біздің дебрифинг офицерімізге екі арада қатынау керек болды ғой. — Данте сияқты. Көрдің арғы бетіне қатынау. — Пургаториядағы Данте сияқты, иә, — деп келісті Спэрроу. — Мен көбірек тозақ туралы ойлап едім. — Бірақ Виктор Тронко шығып кетті, — дейді Спэрроу. — Өкінішке орай. — Және сіз бұл жерді Волт (Волт — арнайы жабдықталған оқшаулау орны) деп атадыңыз. Бетон қабырғалар, бетон еден. Кереует пен шам. Басқа ештеңе жоқ. Ештеңе. Менің айтқаным дұрыс па? — Мел оған сондай ат қойды, — дейді Спэрроу.
«Волт» па, «крипт» пе әлде басқа ма, Мел оны жақсы білетін адам еді. Қалай болғанда да, келесі үш жыл ішінде сол бетон қораптың ішінде оның басты тұрғынымен жүздеген сағат өткізген Мел еді. 1964 жылдың желтоқсанының бірінші аптасында Мел Покорни өзінің қатынап жүретін тергеуші ретіндегі екіге бөлінген өмірін бастады.
Содан кейін, үш жылдан астам уақыт бойы ол Лэнгли мен «Волт» арасында, Клод Спэрроудың ортасы мен Виктор Тронконың ортасы арасында аптасына екі-үш рет қатынап жүрді. Ол әрқашан бір бағытта сұрақтарды, екінші бағытта жауаптарды тасыды. Екі жақтан да көп жаңалық бола қоймады. Ол стенограммаларды қарап, Спэрроумен және талдаушылармен ақылдасып, Тронкоға қайта барып, ескі мәселелерді ондаған түрлі жаңа қырынан қазбалап, аз ұйқымен ұзақ жұмыс істеп, тым көп нашар кофе мен жол бойындағы тамақтарды ішіп-жеп, некесінен айырылып, өзін аямай жұмсады. Ол кеменің қабырғасын тесуге бағытталған ацетиленді жанарғы сияқты бір арнаға зейін қойды. Бұның бәрін бұрын Лентцер жасаған еді, ал Клод Спэрроудың өзі Федоренкомен алғашқы күндері солай істеген. Айырмашылығы — Покорнидің азабы әлдеқайда ұзаққа созылды, дейді Спэрроу. Соған қарамастан, ол шаршамайтын сияқты көрінді. Мұқалмайтын еді. Ол осы зиянды режимде қайта ширай түскендей болды. Ол Тронконы бәрібір сындыруға болады деген сенімін нығайта түсті. Мел, мүмкін, тергеуші үшін идеалды тұлғаның мысалы болған шығар, дейді Спэрроу. Ол өте ақылды, алғыр еді, сонымен бірге питбуль сияқты қатыгез әрі табанды бола алатын — кейде тіпті шошытарлықтай қатыгез еді. Сонымен қатар оның басқа қыры да бар еді: сайқымазақ, түзелмейтін комедиант, ақымақ лақап аттар ойлап тауып, өзін немесе басқа біреуді ешқашан тым байсалды қабылдамайтын, жиналыстарда сыныптың тентегі сияқты қылықтар көрсететін. Ол кез келген қабағы қатулы адамды күлдіре алатын, зиянсыз әрі өте сүйкімді жігіт сияқты көрінетін. Осы соңғысы туралы сен білерсің, — деп ойлайды Кесслер. Мел бұл жұмыс үшін ең лайықты таңдау болды, дейді Спэрроу. Ол көп жағынан менің қолымдағы ең жақсы адам еді.
Клод Спэрроу адал адам. Кесслер Спэрроудың айтқандарының ішінен бір нәрсеге ерекше назар аударды. Покорнидің азабы ма? Покорнидің бе? Құдай үшін, Виктор Тронконың азабы ше?
Екі аптадан кейін олар тағы бір полиграфтан өткізуді ұйғарды, дейді Спэрроу. Сарапшыны Тронкоға әкеліп, оны дәл сол «Волттың» ішінде тексерді. Бұл жолы «Холидей Инн» сияқты жайлылық болған жоқ.
— Оған тағы да ЭЭГ айласын қолдандыңыздар ма? — Жоқ. Қолданған жоқпыз. Бұл туралы сізге кім айтты? — Бір дереккөз, — дейді Кесслер. — Сізден бөлек, менде бірнешеуі бар.
Осы екінші сынақтың логикасы мүлдем басқа болды, дейді Спэрроу. Біріншісі жай ғана айла-шарғы, иә. Тығырықтан шығу үмітімен қойылған кішігірім қойылым еді. Жаман идея емес, дейді Спэрроу — бұл тағы да Спэрроудың өз қиялынан туғанын Кесслердің есіне салғандай болды — бірақ ол іске аспады. Екіншісі өзгеше еді. Нағыз полиграф (өтірік детекторы), дейді Спэрроу, біз оны барынша ғылыми негізделген әрі дәл етіп жасауға тырыстық. Екі аптадан кейін оны қайта өткізуді жөн көрдік, өйткені бұл бізге әрі қарай қалай әрекет ету керектігін түсінуге көмектеседі деп ойладық. Базалық мәліметтер жинау — негізгі мақсат осы болды. Біз Тронкодан бәрін қайта сұрап, оның бұрынғы өтірік жауаптарын тағы бір рет тыңдап, содан кейін кестелерге қарағымыз келді. Оның «аңызының» шынайы эмоционалды топографиясы. Мақсат осы еді. Біз бұл оның әлсіз тұстарының координаталарын табуға, сондай-ақ оның әңгімесіндегі шындыққа жанасатын, неғұрлым берік тұстарды анықтауға көмектеседі деп ойладық. Содан кейін әлсіз тұстарға соққы жасайтын едік. Оның берік позицияларын айналып өтіп, бүйірден шабуылдауды жоспарладық.
Кез келген жақсы «аңыз» шындықтың бір бөлігін, нақты деректерді қамтуы тиіс, дейді Спэрроу. Ең сенімді өтірік — бұл әрқашан жартылай шындық. Біздің ойымызша, бұл «діріл» (полиграф тексерісі) бізді Тронконың ең осал тұстарына бағыттауы тиіс еді. Бірақ, дейді Спэрроу, ол тағы да нәтиже бермеді.
Тіпті ең қатаң ғылыми жағдайларда да Виктор Тронко бәрі туралы өтірік айтып тұрғандай көрінді.
Бәрі туралы — Спэрроу бұл сөзді мұңайып ерекше атап өтті. Тронконың әңгімесінде шындық мүлдем жоқ сияқты еді. Нақты деректердің негізі байқалмады. Тіпті ең қарапайым бөлшектерде де. Кез келген жағдайда, машиналар солай көрсетті. Бұған дейін, біз сынақ жағдайын әдейі оған қауіпті етіп көрсеткен кездегідей, Тронконың әрбір айтқан сөзіне қарсы когнитивті диссонанс (санадағы қайшылық) шыңдары тіркелді. Шыңдар мен тағы да шыңдар, дейді Спэрроу дауысы жіңішкеріп. Бұл жағдайдың өзі күмәнді еді. Түсініксіз. Бұл біздің кеңестік дезинформация әдістері туралы білетін немесе сенетін түсінігімізге қайшы келді. Және, әрине, бұл бізге шабуылымызды қай жерге шоғырландыру керектігі туралы ешқандай көмек бермеді. Керісінше. Ол нені шындық деп қабылдауға болатыны немесе болмайтыны туралы көптеген жаңа сұрақтар туғызды.
— Маған мысал келтіріңізші.
— Бәрі, — деді Спэрроу демін ішіне тартып. — Оның жұмысы. Оның шені. Оның қолжетімділік деңгейі. Оның арнайы тапсырмалары мен оғаш демалыстары, егер болса. Оның білімі. Оның тілдік дағдылары немесе оның жоқтығы. Оның қарғыс атқан Рыбаковпен қарым-қатынасы. Осының бәрі өтірікке толы болды, инелер қағаздан атып шыға жаздады. Жақсы. Мейлі. Бұл арамза мұнда белгілі бір мақсатпен жіберілген, ақыр соңында. Оның миссиясы бізді бірнеше маңызды мәселелерде алдау болды, шамасы. Жақсы. Бірақ біз одан басқа да нәрселер туралы сұрадық қой. Қарапайым, зиянсыз нәрселер. Сіз кімсіз? Атыңыз кім? Инелер әлдеқашан секіріп жатты. Жасыңыз нешеде? Үйленгенсіз бе? Әйеліңіздің аты мен жасы. Балаларыңыз бар ма? Бір ұлы бар, жақсы, оның аты мен жасы. Әйеліңізді жақсы көресіз бе? Иә, Виктор Тронко әйелін жақсы көретін. Оған жақсы. Ұлыңызды жақсы көресіз бе? Кідіріс. Қарапайым сұрақ емес пе? Ұлыңызды жақсы көресіз бе? Лағынет болсын, бұл жай ғана бақылау сұрақтары болуы керек еді — Спэрроудың жұдырықтары кішкентай маракастар сияқты дірілдеді — бірақ инелер жан-жаққа секіріп кетті!
— Сабыр етіңіз.
— Иә. Сіздікі дұрыс. — Спэрроу демін алды. Ол орындыққа сүйеніп, аяғын белгілі бір ырғақпен теңселтті; қолдарын тізесіне қойып, сабыр сақтауға тырысты. — Маған қозуға болмайды.
— Демек, ол жерде де өтірік айтты ғой, — деді Кесслер көмектескісі келіп. — Тіпті жеке мәселелерде де. Оның әйелі мен ұлы болмаған ба?
— Әйелі болған шығар, бірақ ұлы жоқ. Немесе соған ұқсас бірдеңе, — деді Спэрроу.
— Ол ұлды ойдан шығарған. Немесе оның бастықтары ол үшін ойлап тапқан. Бірақ олар не үшін бұлай істеуі керек?
Кішкентай аяқтар теңселуін тоқтатпады. Спэрроу оларды көрік басқандай қимылдатты. «Ешқашан білмегенім үшін қарғыс атсын».
Осылайша, ешқандай нақты бағыт-бағдарсыз олар Виктор Тронконы түсінуге тырысудың ұзақ процесін бастады — Спэрроу мұны «дебрифинг» (мәлімет жинау) деп атағысы келеді, бірақ «шабуыл» және «бөлшектеу» сияқты сөздерді қолданудан өзін тыя алмайтын сияқты. Кесслер Макс Розеннің қалай айтқанын есіне түсірді: мақсат Тронконы қарқынды жауап алу үшін жай ғана қамауда ұстау емес, оның рухын түсіріп, ерік-жігерін жасыту болды. Қарсыласу еркі өтірік айту еркімен теңестірілді. Адамның ерік-жігерін жасытсаң, «аңызды» да тас-талқан етесің. «Аңызды» бұзып, ішінен — міне! — Мәскеудің зұлым, тісті кайман (қолтырауынның бір түрі) кесірткесін табасың. Бірақ жұмыртқаның қабығы бәрі болжағаннан әлдеқайда берік болып шықты. Спэрроу қазірдің өзінде сол иілімді беріктік туралы ойлағанда демі тарылып кететіндей көрінеді. Кесслер сондай-ақ Покорныйдың сипаттамасынан бір үзіндіні есіне түсірді, ол өте қысқа әрі Кесслер бұл іске қаншалықты мән беретінін білмей тұрып айтылған еді: Тронко үш жыл бойы жалғыз адамдық камерада, бетон мен сұрақтардың қоршауында болды. Оның ешқандай адаммен байланысы болмаған, тек соңғы тергеушісімен ғана, — деді Мел, — сол шойын құйрық, яғни мен. Ал Клод Спэрроу, керісінше, бүкіл эпизодқа сол екеуінен, Покорный мен Розеннен мүлдем басқа тұрғыдан қарайтын сияқты. Спэрроудың нұсқасы онша тікелей емес, онша тұншықтырғыш емес. Ол бетон сияқты суық емес. Оның қияли өзін-өзі тасымалдау қабілеті бұл жерде сыр берген сияқты немесе саналы түрде шектелген. Ол жұмыс уақытының жартысын Мәскеудегі Лубянканың үшінші қабатына ойша барлау сапарларына жұмсап, Л. В. Нечаевтың айналмалы креслосының сезімін тексеруге мүмкіндік беретін денеден тыс тәжірибелер жасаған болуы мүмкін, бірақ ол ешқашан өзін «Күмбезге» (Vault) жобалап көрмеген сияқты. Ол жерден физикалық тұрғыдан да, ойша да қашықтықты сақтады. Спэрроудың санасында екінші қатал тергеу негізінен жалған стенограммалар сериясы мен ерік-жігердің алыстан шайқасы ретінде ғана өмір сүретін сияқты. Ал «Күмбездің» өзі Спэрроу ешқашан бармаған, бүлыңғыр елестетілген, біршама қатал орын болды — Виктор Тронко Лэнглиге келмегені сияқты, ол да ол жерге бармады.
— Ол қай жерде болды? — деді Кесслер.
— Сыртында. Вашингтон аймағынан тыс жерде. — Спэрроудың қолы ауаны итеріп, бүкіл Американың шеткері мәртебесін меңзегендей болды. — Бірақ мен айтқандай, қолжетімді жерде.
— Нақты қай жерде?
— Нақты ма? Оны саған айтпаймын.
— Неге?
— Өйткені солай қалаймын. Әлі де белсенді жұмыс істеп жүрген Агенттік адамдарының есімін атамайтыным сияқты. Маңызды емес, мырза Кесслер. Сен ол жерге қазір барып, ештеңе таба алмайсың. Қоя сал.
— Сіз Джед Макэти туралы айтасыз ғой, — деді Кесслер дауласып. Ол бұл жерді, «Күмбезді» шынымен көргісі келді, ешқандай дәлелді себеппен емес, жай ғана принцип бойынша. Сипаттамас бұрын, өзің барып көр, дем ал, қолмен ұста. Мүмкін бұл жай ғана әдеби қажеттілік шығар. — Макэти әлі де белсенді.
— Иә. Жақсы. Джед — қоғамдық тұлға, — деді ол мысқылмен. — Және ол өз-өзіне жақсылап қамқорлық жасай алады.
Үш жыл бойы Мел өз сапарларын жасап, таспаларын алып келіп тұрды. Таспалар бірден Қарсы барлау бөлімінде, ең жоғары басымдық пен ең жоғары шектеу белгісімен қағазға түсірілді, содан кейін дәліз бойымен тікелей Спэрроудың жеке кабинетіне жіберілді. Онда ол, Мел және Роджер Най әрбір бөлімді Мел қайтадан жолға шықпас бұрын зерттейтін. Әрбір стенограмманың бір көшірмесі аналитиктерге де жіберілді, олар оны өздерінің ерекше тәсілдерімен қарастырып, Спэрроуға кеңес беру есептерін жіберетін. Аналитиктердің өздері Спэрроудың секциясында болған жоқ; олар бөлек, тіпті алыс, Стратегиялық зерттеулер кеңсесіндегі шағын жұмыс тобы еді. Бірақ бүкіл үш жылдық кезеңде олар тек Тронко мәселесімен ғана айналысты және кейде стенограммалардан Спэрроу мен оның адамдары байқамаған бірдеңені көріп немесе жаңа идея ұсынатын. Әйтпесе, Мелдің жалғасып жатқан тергеуінің нәтижелері өте шектеулі қолжетімділікте болды. Джед Макэти стенограммаларды көрген жоқ. Басқа ешбір секцияға немесе бөлімге көшірме жіберілмеді. Тіпті Герберт Эймс те көшірме алған жоқ — бірақ бұл оның өз қалауы еді және оған істің барысы туралы Клод Спэрроу Директордың кабинетінде, тек екеуі ғана болған кезде, ауызша баяндап отырды.
Бұл Спэрроудың көп уақытын алған жоқ, өйткені ұзақ уақыт бойы ешқандай ілгерілеушілік болмағандай көрінді, дейді ол. Тронко Лентцерге айтқан барлық ескі, сәтсіз өтіріктерін қырсығып қайталай берді. Туризм департаменті, Рыбаковтың қарамағында. Полковник шені. Освальдтың КГБ-дағы файлы, қардай аппақ, таза. Дмитрий деген ешқандай құбыжық жоқ. Барлығы сол ескі, жалықтыратын сандырақ, дейді Спэрроу. Ақыл-ойды қорлау. Сондықтан біз оны қаттырақ қысуымыз керек болды.
— Бұл туралы егжей-тегжейлі айта аласыз ба?
— Әрине. Біз Виктор Тронконы іш пыстырарлықпен (зеріктірумен) есінен тандыруға тырыстық. Біздің қолымыздан келгені осы ғана болды.
— Іш пыстырарлықпен бе?
— Иә, міне: либералды Батыстың ең соңғы психологиялық қаруы. Зеріктіру. Бірде-бір Болжамдар кеңесінің отырысына қатысып көрсеңіз, менің не айтқым келгенін түсінесіз. Шындығында, бізге Тронконы сол кездесулердің бірнешеуіне қатыстыру керек еді.
— Сіздер ешқашан есірткі қолдандыңыздар ма?
— Жоқ. Есірткіге тыйым салынған еді. — Сәл ойланғаннан кейін Спэрроу қосты: — Тек қарсы тарапқа ғана есірткі қолдануға рұқсат етілген. Біз бұл жерде джентльменбіз. Иә, солай. Яғни, біз бір аяқпен тұрып күресуді таңдаймыз.
— Сізде соған қызығушылық болды ма?
— Әрине, менің әрқашан қызығушылығым болды. Ол нәрселер өте тиімді болуы мүмкін. Мүмкін нәтиже берер ме еді. Бірақ мен сізге айттым ғой. Есірткіге тыйым салынған.
АҚШ топырағында сот шешімінсіз телефондарды тыңдауға да тыйым салынған — Кесслер есіне алды — бірақ бұл сізді тоқтатпаған сияқты. Есірткі мәселесі Кесслерді әлі де таң қалдырады, бірақ бұл тұйыққа тірелген жол сияқты. Ол тақырыпты өзгерте отырып, тез арада өзіне жазба жасап алды.
— Бұл аналитиктер. Олар «Шницель тобы» (Schnitzel Group) ма?
— Иә, дәл солай. Сіз олар туралы білесіз бе, мырза Кесслер? Сіздің көптеген жақсы таныс дереккөздеріңізден бе?
— Жоқ. Білмеймін. Маған олар туралы айтып бергеніңізді қалаймын.
— Бір бөлмедегі үш макроцефалды (үлкен басты) академиялық типтер. — Кесслер жалғасын күтті. Спэрроу жай ғана отырды. Ол айтарын айтты.
— Бірақ олардың сізге көмектескенін мойындайсыз ғой. Олар белгілі бір түсініктер берді.
— Мен оны мойындаймын. Академиялық типтерге қарсы ештеңем жоқ, өз орындарында болса.
— Есімдері ше? — деді Кесслер. — Әлде олар әлі белсенді ме?
Спэрроу бір сәт ойланып қалды, шамасы, «Шницель тобының» зейнетке шығу кестесін есіне түсірді. Кесслерді таң қалдырып, ол бір есімді атады: «Сидней Гондельман. Физика бойынша білімі бар ірі денелі жігіт. Мен оның Гудзон бойындағы бір жеке аналитикалық орталыққа кеткенін естідім. Ақшасы жақсырақ. Мел оны Сидней Гондвана деп атайтын».
Кесслер мұның бәрін жазып алды. «Рахмет».
«Құдай үшін, мені жіберді деп айтпаңыз».
Бірақ Виктор Тронко қырсық адам еді, шын мәнінде өте күшті адам болды, деп жалғастырды Спэрроу, және тіпті оның ең шектен шыққан түріндегі зеріктіру де оны оңай сындыруға жеткіліксіз болды. Оны қабылдаушы тараптың оған мүлдем сенбейтіндігі мазаламады. Оның әңгімесіндегі мүмкін емес қателіктер мен қайшылықтар оның бетіне басылса да, ол былқ етпеді. Физикалық жағдай да әсер етпеді. «Күмбез». Жалғыздық, сенсорлық айыру (сыртқы сезім мүшелеріне әсердің болмауы), өтірік айтып құтылудың ешқандай перспективасы жоқ сияқты еді. Жоқ. Ол төтеп берді. Жаны шыққыры, ол төтеп берді, дейді Спэрроу. Жақсы солдат. Генерал Аввакян дұрыс таңдаған.
Макс Розеннің айтуынша, олай емес, Кесслер есіне алды. Егер Тронко Мәскеуден жіберілсе, неге оған ұсынатын көбірек ақпарат берілмеді? Неге оның «жасауы» соншалықты жұтаң болды? Мәскеудің неге соншалықты нашар таңдау жасағанын өзіңізден сұраңыз. Пікірлердің орталық алшақтығының тағы бір нұсқасы. Виктор Тронко күшті адам ба, әлде басы айналған, үмітсіз маскүнем бе? Жақсы солдат па, әлде қатардан қашқан адам ба? Ол жақсы таңдалған ба, әлде нашар таңдалған ба, әлде ол мүлдем таңдалмаған ба?
— Сіз мынадай болжамдар жасадыңыз, — деді Кесслер. — Соның бірі — Тронко жіберілген. Және жай ғана жіберілмеген. Оны осы генерал Аввакян жіберген. Бұл оның бәрі «дезо» (дезинформациялық) операция екенін білдіреді — менің айтқаным дұрыс па? Әлде мен Аввакянды басқа біреумен шатастырып тұрмын ба?
— Болжамдар емес. Негізделген қорытындылар. Иә, солай: Аввакян. Дезо.
— Келіңіз, қорытындылау процесі туралы сөйлесейік.
Бірақ оның орнына Спэрроу алға секіріп, дағдарыстың шешуші нүктесі туралы сөйлей бастады. Бұл оның барлық жеке қорытындылары, Покорныйдың тергеулері және Виктор Тронконың қырсық өтіріктері ақыры Герберт Эймстің төзімсіздігімен түйіскен сәт еді. Бұл 1967 жылдың желтоқсанында, Тронко «Күмбезге» кіргеннен кейін үш жылдан сәл астам уақыт өткен соң болды.
«Ол төтеп берді, лағынет атсын», — деп қайталады Спэрроу ақырын. «Ол төтеп берді, ал біздің уақытымыз таусылды».
Бұл ішінара саяси қысымдарға байланысты болды, дейді Спэрроу. Линдон Джонсон өзінің президенттігінің соңғы әрі ұзаққа созылған жаман көңіл-күйіне түскен еді және бір күні, сол жылдың желтоқсан айының аяғында Ұлттық қауіпсіздік кеңесінің отырысында Тронко ісі туралы мәселе кездейсоқ қалқып шықты. Әрине, Эймстің өзі бұл туралы айтпас еді. Басқа біреу, мүмкін Ұлттық қауіпсіздік жөніндегі кеңесші немесе біздің басқа бюрократиялық жауларымыздың бірі, дейді Спэрроу. Джонсон, әрине, Виктор Тронко туралы бәрін ұмытып кеткен еді. Ол бұл мәселенің әлі шешілмегенін, Тронконың әлі де қамауда отырғанын, әлі де жауап алынып жатқанын естігенде қатты ашуланды. Эймс Президенттің реакциясы туралы айтқанда «ашулы және есеңгіреген» деген сөздерді қолданды, бірақ мен жеке өзім Линдон Джонсонның бірдеңеден шынымен есеңгіреп қалатынын елестету қиын деп таптым, дейді Спэрроу. Ашу жағына келетін болсақ, күмән болған жоқ. Эймс ол жиналыстан өңі қашып оралды. Президенттің оған нақты не айтқанын біз тек болжай алдық. Және бәрі бір бөлме толы куәгерлердің, Эймстің өз әріптестерінің көзінше болды. Сонымен, келесі күні таңғы тоғызда Эймс кенеттен мені де, Макэтиді де өз кабинетіне шақырып, Тронко бойынша алпыс күн ішінде соңғы, түпкілікті шешім шығарылуы тиіс екенін айтты, дейді Спэрроу. Алпыс күн, ойлап қараңызшы, үш жыл жеткіліксіз болғанда. Эймс алдыңғы күні түстен кейінгі қорлаудан әлі де сәл бозарып, қалтырап тұрғандай көрінді. Бұл Рождество мен Жаңа жыл арасындағы аптада болды, біздің жылдың ең қарбалас уақыты, бюджеттік құжаттарды дайындау әрекетінен бәрі жартылай астаң-кестең болып жатқан кез. Бюджет енді екінші кезектегі мәселе, деді бізге. Құдайым-ау. Эймс Джонсоннан алған сол өктемдікті бізге де көрсетті — бірақ меніңше, дәл сондай дөрекілік емес. Ол Тронко мәселесінің шешілгенін қалады. «Мүмкіндігінше тезірек» емес, «шұғыл түрде» емес, «1 наурызға дейін немесе соған жақын» емес, жоқ: ол алпыс күн ішінде шешілуін талап етті, нүкте. Нақты есеп оның үстеліне 27 ақпан күні таңертең қойылуы тиіс. Бұл мен білетін Герберт Эймске мүлдем ұқсамайтын еді, дейді Спэрроу. Оның үстіне, біз екеуміз — Макэти екеуміз — бұл мүмкін емес нәрсенің жүзеге асуына жеке және бірлесіп жауапты болдық.
— Өзіңізді қалай сезіндіңіз?
— Қалай? Әрине, салым суға кетті, — деді Спэрроу. — Бұл апат еді. Ессіздік. Толық апат. — Аяқтар қайтадан қозғалысқа келді, қысқа, ауыр маятниктер өтіп бара жатқан уақыттың бір бөлігін санап жатқандай: небәрі алпыс күн.
— Сіз жұмыстан кетуді ойладыңыз ба?
— Иә. Әрине. Сондай ақымақтық әрі еркелік жасағым келді.
— Бірақ сіз одан бас тарттыңыз.
— «Бас тарттыңыз» деген сөз келіңкіремейді. Мен бәрін білдім. Мен мұндай балалық өзімшілдікке жол бере алмадым. Өмірімнің жартысын ағын суға жіберумен тең еді.
— Және жеңісті Джед Макэтиге беру.
— Дәл солай.
Герберт Эймстің бұл ультиматумы бойынша шолу жүргізу үшін шағын комиссия таңдалды. Үш адам. Осы үшеуі істің бүкіл деректі жазбасын — дебрифингтің әртүрлі кезеңдеріндегі барлық стенограммаларды және басқа да кез келген дәлелдемелерді зерттеп, содан кейін Эймс белгілеген мерзімге дейін соңғы баға беруі тиіс еді. Оларға кез келген қажетті файлға және Агенттіктің барлық басқа активтері мен ресурстарына қол жеткізуге рұқсат берілді, бір ғана ерекшелік: Виктор Тронконың өзі. Енді ешқандай сұхбат болмайды, деп бұйырды Эймс. Енді бару жоқ, полиграф жоқ, бұрынғы жауаптар туралы түсініксіз сұрақтарға қосымша сұрақтар қою жоқ. Болды. Шамасы, Эймс «Күмбездегі» адам, ол кім болса да, бұрынғы тергеушілерді шатастырғандай, бұл комиссияны да шатастырып жіберуі мүмкін деп қорыққан болуы керек. Сіздер құжаттармен жұмыс істейсіздер, Құдай біледі, олар жеткілікті, — деді Эймс оларға. Комиссия мүшелері Агенттіктің үш бөлек бөлімінен келді. Олардың бәрі — олардың бәрі солай болуы керек еді, — Спэрроу өзін түзетті, — олардың бәрі ең жақсы қасиеттерге ие, объективтілігімен және ақыл-ойының өткірлігімен жоғары бағаланатын адамдар болуы тиіс еді. Эймс таңдауларды өзі қарап шығып, мақұлдады.
— Кімдер?
— Менің бөлімімнен Роджер Най. Тіпті сол сұмпайы Джед те бұған қарсы келе алмады. Роджерді Агенттіктегі ең үздік әрі ең таза милардың бірі ретінде бәрі білетін.
Кесслер Спэрроудың «таза» ми деп нені меңзегені туралы сұрақты қоя тұрып, әзірге негізгі тақырыпта қалуды жөн көрді. «Макэтидің бөлімінен де біреу болды ма? »
— Скотт Уикс, — деді Спэрроу қысқа қайырып.
— А-а. Сол сұмпайы Скотт. Біз оған қашан оралады екенбіз деп ойлап едім. — Бірақ Спэрроудың түрінен ешқандай қызығушылық байқалмады. — Дауыстар тең түскенде кім шешуші болды?
— Сидней Гондвана. Аналитиктерден.
— Гондельман ба?
— Гондельман, соны айтқым келген. Иә. Сидней Гондельман.
Осылайша, мүмкін емес нәрсе орындалды, азды-көпті. Үш адамнан тұратын комиссия алпыс күн бойы сол бір таудай қайшылықты қағаздармен оқшауланып, өз тапсырмаларын таза мәтіндік түсіндіру мәселесі ретінде қарастырды. Олар Виктор Тронконың елесімен және бір-бірінің сол елеске деген көзқарастарымен арпалысты. Олардың екінші қабатта, Ғылым және технологиялар дирекциясына арналған қанатта жеке конференц-залы болды. Олар өздерінің ілгерілеушілігін немесе оның жоқтығын ешкіммен талқыламады — тіпті Спэрроудың өзімен де, ол білетіндей, Макэтимен де. Герберт Эймс бұған тыйым салған еді. Олар Виктор Тронконың алқа билері еді, міне, сот аяқталды, қорытынды уәждер айтылды және олар шықты. Олар ақылдасып жатты және оларға ешкімнің кедергі жасауына болмайтын. 1968 жылғы 27 ақпанда Эймстің үстеліне талап етілгендей машинкада жазылған құжаттар бумасы қойылды. Ол 126 беттен тұрды. Онда ешқандай қысқаша мазмұн болмаған және ілеспе жазбаға сәйкес, сол сәтте осы жалғыз нұсқадан басқа көшірмелер болмаған. Ол негізінен Роджер Найдың жеке жазу машинкасында жазылған; ол «Най есебі» (Nye Report) деген атпен танымал болды. Оған Сидней Гондельман мен Роджер Най қол қойған.
— Бірақ Скотт Уикс емес, — деді Кесслер.
— Уикс емес. Жоқ.
— Ол келіспеушілік білдірді ме? Азшылықтың пікірін жазды ма?
— Ол ашу-ызасын білдірді. Оған әлі тоқталамыз.
Бұл құжатта екі бөлім болды. Дәлелдемелердің негізгі тұстарын, сол тұстар арасындағы алшақтықтарды және сол алшақтықтардың әртүрлі сенімді немесе сенімсіз түсіндірмелерін (мұның бәрі 114 бетте қысқаша баяндалған) құрғақ қайталағаннан кейін, «Най есебі» өз қорытындыларын сандық ықтималдықтар түрінде берді:
Виктор Тронконың Римдегі алғашқы байланыстан бастап және одан кейін де үнемі американдық дебрифингшілерге өтірік айтқаны, бұл жай ғана мас күйіндегі шатасу емес, жай ғана зиянсыз өзін-өзі асыра көрсету емес, бізді алдау ниетімен жасалғанының ықтималдығы — жүз пайыз деп есептелді. Виктор Тронконың (өзі жақында мәлімдегендей) полковник шеніндегі бұрынғы КГБ офицері болғаны, жақында Туризм департаментіне Трофим Филиппович Рыбаковтың орынбасары болып тағайындалғаны және осы қызметте Тронконың елден кеткен Ли Харви Освальдтың күнделікті бақылау файлын жүргізгені туралы мәліметі — қол қоюшылардың пікірінше, нөл пайызға тең деп бағаланды. Тронконың Освальд файлын (күнделікті болсын, болмасын, зиянсыз болсын, болмасын) бірде-бір рет ұстаған-ұстамағандығы туралы сұрақ анықталмайтын мәселе деп танылды. Тронко мәлімдегендей, Освальдтың U-2 өткеніне қарамастан, КГБ-мен ешқандай тікелей байланыс болмағандығының шындыққа жанасу ықтималдығы он пайыз деп белгіленді. Тронко мәлімдегендей, «Дмитрий» атты агенттің болмауының ықтималдығы — Тронконың солай деп мәлімдегені үшін — он пайыз деп көрсетілді. Виктор Тронконың «жалған қашқын», жіберілген агент болғаны, Римге, содан кейін Венаға күрделі дезинформация миссиясымен жіберілгендігінің мүмкіндігі сексен пайыз деп есептелді.
«Сексен пайыз», — деп қайталайды Спэрроу. «Сексен пайыз. Най есебі (АҚШ барлау қызметінің ішкі тергеу құжаты) бойынша, Тронко бұл Агенттікті және бұл елді Дмитрий мен Освальд мәселелерінде алдау үшін арнайы жіберілгеніне басым ықтималдық бар деген қорытынды жасалды. Басым ықтималдық», — деп Спэрроу қайталайды.
— Имс риза болды ма?
— Жоқ. Әрине, жоқ. Ол бірауыздан мақұлдау мен айқындықты қалады. Қол жетпес арман. Сандар кестесін емес. Ол Джонсонға мұндай статистикалық сандырақпен бара алмас еді. «Мырза Президент, бізді алдап кеткенінің сексен пайыздық мүмкіндігі бар. Уоррен комиссиясының дұрыс айтқандығының он пайыздық мүмкіндігі бар». Ол тек сөгіс естіп қана қоймас еді. Бірақ Имс тығырыққа тірелді және оны өзі де білді. Жауап алуды ол өзі тоқтатқан болатын. Оның комиссиясы өз жұмысын тапсырды. Енді бәрі оның, Директордың үстелінде жатты. Енді оның таңдау жасап, соның жауапкершілігін арқалаудан басқа жолы қалмады.
— Бірақ Скотт Уикс нәтиже берген жоқ қой.
— Жоқ. Бұл дұрыс, — дейді Спэрроу. — Әлі емес. Уикс қол қоюдан бас тартты. Ол тек Кеңестік блок бөліміне оралып, ойға батты. Макати оны көзден таса ұстады, дауыл басылып, Директордың назары басқа жаққа ауғанша Уиксті өз қамқорлығына алды.
— Оның назары қайда ауды?
— Тронконың өзіне. Мәйітпен не істеу керек деген мәселеге.
— Мәйітпен?
— Бұл тек бейнелі сөз, мырза Кесслер. Уайымдамаңыз. Ол адаммен не істеу керек деген мәселе.
— Бункердегі адаммен бе?
— Иә. Сол кезде ол әлі сонда болатын.
— Өтірік айтқанынан басқа ешқандай қылмысы болмаса да, үш жыл бойы оқшаулауда отырған сексен пайыздық ықтимал кеңестік дезинформация агентімен бе?
Спэрроу иығын қиқаң еткізеді. «Егер сіз оны солай көргіңіз келсе».
— Герберт Имс мұны қалай көргісі келді?
Спэрроу түйе жүнінен жасалған пальтосына тереңірек батып, қисая түседі. Аяқтары қозғалыссыз, қолдары тағы да қалтасына еніп кетті. Егер ол тасбақа болса, мүлдем көрінбей кетер еді. Құлақтары мен кішкентай мұрны үсіп кеткендей қызарып тұр. Ол жауап бермейді.
— Имс не істеді? — Кесслер қадалып сұрады.
— Сіз мынаны түсінуіңіз керек, — дейді Спэрроу, — бұл уақытта, 1968 жылдың көктемінде, Герберт Имс бізден алыстай бастаған еді. Линдон Джонсон сияқты, меніңше. Дегенмен ол өзіне тән басқаша мәнерде еді.
Спэрроу көзін жалаңаш қарағаштардан алмайды. Олар жай ғана мезгілге байланысты жапырақсыз ба, әлде кейбіреулері аурудан солып қалған ба, белгісіз. Мұны тек осы саябаққа жиі келетін адам ғана біле алады.
— Ол кезде ол ауырып жүрді ме? Имс пе?
— Жоқ, сіз айтып тұрған мағынада емес. Кейінірек болғандай емес. Бірақ ол өз күш-қуатын жоғалтқан еді. Ол жұмысқа қажетті зейіні мен қауқарын жоғалтты. Ақыр соңында ісікке шалдығуы — сол жоғалтудың салдары ғана еді. Керісінше емес.
Кесслер күтеді.
— Герберт Имстің бір кездері өз уақытында үлгілі Директор болғанын түсінуіңіз керек, — деп Спэрроу өз еркімен айта бастады. — Біздегі ең үздіктердің бірі еді.
— Ол Тронкоға қатысты не істеді?
— Өте ақымақ нәрсе.
Кесслердің марқұм Герберт Имс туралы пікірі жаңа ақпараттармен жақсара түсуде. Имс Най есебінің бағалауын қабылдаған сияқты, бірақ содан кейін Виктор Тронконың «тағдырын шешу» үшін ұсынылған нұсқаларды елеусіз қалдырған.
— Күте тұрыңыз. Тағдырын шешу (адамның болашағына қатысты соңғы шешім қабылдау)? — дейді Кесслер.
— Ұмытыңыз, — дейді Клод Спэрроу.
— Жоқ. Күте тұрыңыз. Қандай нұсқалар? Мұнай бөшкесіне салып, теңізге батыру ма? Еріксіз жындыханаға жатқызу ма? Бункердегі өмір бойғы мерзім бе? Мен жай ғана сұрап тұрмын. Қандай нұсқалар?
— Нұсқалар ұсыныстармен бірдей емес.
— Түсінемін. Бірақ қандай нұсқалар?
Дауысын көтеріп жіберген Кесслер саябаққа ыңғайсыздана қарап шықты. Күннің осы уақытындағы бүкіл қаңырап бос қалғандығымен, саябақ тек соларға ғана тиесілі сияқты еді.
— Маңызды емес. Мұны ұмытыңыз, мырза Кесслер. Бұл — тұйық жол, мен сізге уәде беремін.
— Мен бұл Най есебінің көшірмесін қайдан ала аламын?
Бірнеше күннен бері Кесслер алғаш рет Гранд Орталық вокзалындағы бос локер мен Покорнидің дипломатынан табылған кілт туралы ойлады. Алғаш рет ол тоналғандай сезімде болды.
— Ала алмайсыз. Оны ұмытыңыз.
— «Өте құпия», — дейді Кесслер мысқылмен. — Барлық үйреншікті жақсы себептермен.
— Иә, — дейді Спэрроу. Оның иегі кішкентай соқа сияқты алға шығып тұр. — Иә, дәл солай.
Имстің істегені Виктор Тронкоға таңдау беру болды. Бұл Соломондық таңдау (екі қиын жолдың бірін таңдауды талап ететін дана шешім) болуы керек еді, дейді Спэрроу. Менің таңданысыма әрі қорқынышыма орай, дейді Спэрроу, Имс Най есебінің тұжырымдарын интуицияға қайшы әрі мүлдем қате жолмен қабылдауды жөн көрді. Сексен пайыздық ықтималдық бәрібір толық ықтималдық емес еді. Сексен пайыздық толыдық — Имстің, осы әлсірей бастаған Имстің көзқарасы бойынша — жиырма пайыздық бостық болып шықты. «Басым ықтималдық» шешім қабылдауға жеткіліксіз болды. Оның орнына Имс тек өзіне ғана мәлім себептермен дәлелдеудің тар заңды стандартын қолдануды ұйғарды. Осы стандарт бойынша Виктор Тронконың кінәсі негізді күмәннан тыс дәлелденген жоқ. Егер сіз бұған сене алсаңыз, дейді Спэрроу. Оның екіжүзділігі негізді күмәннан тыс анықталмады, өйткені әлі де сол жиырма пайыз бар еді. Сондықтан Имс бұл адамды жай ғана жібере салуды ұсынды. Тронко Бункерден шақырылып, жуындырылып, таза киім берілді, содан кейін Имс онымен жеке кездесті. Әрине, Директордың өз кеңсесінде емес, өйткені Тронкоға әлі де мекеме ішіне кіруге рұқсат жоқ еді, оның орнына біз алғашқы полиграфты өткізген сол Холидей Инн қонақүйінің, Тайсонс Корнердегі бөлмесінде кездесті, дейді Спэрроу. Мен бұл кездесуді өзім ұйымдастыруға мәжбүр болдым, дейді Спэрроу. Екі адамға арналған арақ пен майшабақ және аздаған жұбатушы әңгіме. Бұл сұмдық еді, дейді Спэрроу. Содан кейін Директор Тронкоға таңдау берді.
Ол Венаға немесе Лос-Анджелеске ұшатын билетті қабылдай алатын еді.
Егер ол Венаны таңдаса, оған өзінің түпнұсқа кеңестік паспорты және басқа құжаттары қайтарылатын еді, соған қоса оған жүз доллар нақты ақша және жаңа костюм берілетін еді. Ол Венаның көшесіне ештеңесіз шығып, өз бетімен қалар еді. Қалағанын істеуге ерікті болар еді — немесе, ең болмаса, қолынан келгенін. Америкадағы төрт жыл бейне бір ұзақ ұйқыдағы қабақ қағу сияқты ғайып болар еді; ол осы жерде, бастаған орнына қайта оралар еді. Оның келуі туралы ешкімге алдын ала ақпарат берілмес еді. Ол Кеңес Елшілігіне барып, өзінің кім екенін айтып, миссияның сәтсіз аяқталғанын мәлімдей алар еді. Немесе ол елшілікті айналып өтіп, басқа жолмен тәуекелге бара алар еді — жоқ болып кету, сол жүз доллар мен жаңа костюммен шамасы келгенше алысқа кету. Бұл Агенттіктен немесе бұл елден ешкім оны бұдан былай мазаламас еді. Мұхиттың бұл бетінде ешкім оны іздемес еді немесе қайда кеткеніне мән бермес еді.
Имс осы нұсқаны сипаттап жатқанда, Тронконың көздері шарасынан шығып кетті, дейді Спэрроу. Тронко біз сияқты жақсы білді, дейді Спэрроу, оның миссиясы туралы шындық қандай болса да, ол Венада жиырма төрт сағат та өмір сүрмейтін еді. Кеңестер біздің қателескенімізді көрсету үшін оны өлтіре салатын еді — тіпті біздікі дұрыс болса да. Немесе ол Лубянканың камераларына кері қайтатын жылдам рейстен бір-ақ шығар еді. Бұл шындықты енді түсінбейтін тек Имс қана сияқты еді. Тронко мұны тамаша түсінді.
Немесе Лос-Анджелес болды.
Егер ол Л. А. билетін таңдаса, ол сондай-ақ өзінің фотосуреті мен жаңа есімі көрсетілген түпнұсқа америкалық паспортпен расталған жаңа куәлік, сонымен қатар 86 443 долларға арналған кассалық чек және ойдан шығарылған жұмыс берушінің ұсыныс хатын алар еді; онда бұл адам Тронко өзі көрсеткен кез келген қызметте төрт жыл бойы сенімді әрі қанағаттанарлық қызметкер болғаны жазылатын еді. Нақты ақша сомасы Тронконың америкалық қамауда өткізген төрт жылы мен бірнеше аптасы үшін жылына 21 000 доллардан сәл асатын мөлшерлеме бойынша есептелген жалақысын білдіреді, бұл оның Туристік департамент бастығының орынбасарына шамалас лауазымдағы ЦРУ-дағы жалақысы болар еді. Ол бұл жағдайда да жаңа костюм алар еді. Ол Агенттіктен ешқандай физикалық қорғаныс алмайтын еді, және сол сияқты ешқандай аңду да болмайтын еді.
— Мен соны таңдаймын. Мен Лос-Анджелесті таңдаймын, — деді Виктор Тронко жылдам, Спэрроудың айтуынша. Имс тіпті ұсыныс хатын Лэнглидегі телефон нөмірі арқылы қалай тексеруге болатынын түсіндіріп үлгермеген еді.
— Сіз толық сенімдісіз бе? — деді Имс.
Спэрроудың айтуынша, Тронко нық сеніммен бас изеді. Ол сенімді еді.
Бір аптаға жетпейтін уақыттан соң Виктор Тронко Беверли-Хиллз арқылы ішіп-жеп бара жатты, дейді Спэрроу. Маусым айына қарай ол Фреснода бір тұрғын үй кешенінің күзетшісі болып жұмысқа орналасты және Роберт Кеннеди атылған түнде нақты алибиі болды (бұл ол үшін де, Герберт Имс үшін де үлкен олжа болды, дейді Спэрроу). Аңду болмайды деген бөлігі өтірік еді, бұл Имстің айла-шарғыға немесе Спэрроудың көзқарасы бойынша қалыпты, парасатты тәжірибеге жасаған жалғыз жол беруі еді. Кассалық чек жарамды болды. Бір жылдан кейін Тронко Санта-Барбараға көшіп, қалай болса да Калифорния университетінің (UCSB) орыс бөлімінде толық емес жұмыс күнімен оқытушылық қызметке орналасты. Ол бұл азғантай кірісті химиялық тазалау желісіндегі жұмысымен толықтырып отырды, бірақ оның әлі де қомақты қаржысы бар еді. Тағы алты айдан кейін біз бақылауды тоқтаттық. Спэрроу бұл деректерді қазір шаршаңқы, бірсарынды дауыспен баяндап отыр. Ол Кесслердің жанындағы орындықта одан сайын төмен түсіп кеткені соншалық, мойны арқалықтың шетіне тіреліп, ұшы сүйірленген аяқ киімінің ұштары жерге тиіп тұр. Ол қарағаштарға қарап қалады.
Бұл аяқталып жатыр, деп ойлайды Кесслер. Менің үш күнімнің соңғы күні, біз ерте бітірейін деп жатырмыз.
Және лағынет, мен әлі ештеңе білмедім.
Менің қолымда шатасқан және пайдасыз ақпараттардан басқа ештеңе жоқ. Мен үлкен «Кім» екенін білмеймін, және үлкен «Неге» екенін білмеймін. Мені кәсіби маман қар астында қалдырды, жоқ, тіпті көшкін астына көміп тастады. Лағынет болсын. Бір сәт Кесслер бағалы мүмкіндікті мүлт жібергендей жүйкесі тозып, түңілуді сезінеді.
Спэрроу үндемей қалады. Бірақ ол әлі соңына жетпеген сияқты. Ол сөйлемнің ортасында өзін тоқтатып қалды.
Кесслер бұрылады. Ол Клод Спэрроудың қатып қалған зейінінің бағытын бақылайды. Саябақтың арғы шетіндегі жалаңаш орманнан, төселген жолдың жанынан, бірақ үстінде емес, бір тұлға пайда болды. Кесслер кейбір бұлдыр, түсініксіз бөлшектерді түсінуге тырысып, сол тұлғаға көзін сығырайта қарайды. Бұл камуфляжды далалық киімдегі ер адам. Немесе бала. Жоқ, бұл ер адам, бірақ кішкентай адам, және ол әлсіз немесе өте кәрі адам сияқты қозғалады. Ер адам қандай да бір ұзын құралға еңкейіп, иығын бүкірейтіп, басын төмен салып, бар зейінін жерге аударған. Ол жапырақтарды тырмалап жүрген болуы мүмкін. Бірақ олай емес. Кесслер мен Спэрроу бірге ер адамның қоңыр шөптің үстімен ақырын жылжып келе жатқанын бақылайды, ол бақыланып отырғанын немесе кез келген әңгімені тоқтата алатынын мүлдем білмейтін сияқты. Енді Кесслер оны анық көре алады: камуфляж киген қарт адам, иә, шамамен сексен жастан асқан әлсіз зейнеткер, электронды металл іздегішпен ақырын басып келе жатыр. Саябақтан жоғалған күмістерді, кілттерді және қызықты ұсақ-түйектерді іздеп жүр. Оның басында бейсболка, оның үстінен құлаққап киген. Оның құралының табағы жолдың арғы жиегіндегі тар жолақтың үстінде ары-бері қозғалып, Кесслердің есіне адасқан ойларды сорып алатын, құлаққап арқылы ішке өткізетін қандай да бір психикалық шаңсорғышты түсіреді. Немесе естеліктерді. Қарт адам бірдеңе іздеп жүр, және оның не екені аса маңызды емес сияқты. Ол не тапса да, соған қанағаттанады. Іздеудің өзі оған мақсат беретіні сөзсіз. Кесслер оның баскиіміндегі белгіні анық оқи алмайды.
— Тағы да сол ақымақ келді, — деп сыбырлайды Спэрроу.
Қарт адамның саябақты қиып өтіп, олардың жанынан өтуі өте ұзақ уақытты алады. Ол өз ісіне мұқият. Кесслер қарттың бұрылып, кері қайтып, жолдың жақын жағымен жүруінен қорқады. Бірақ қарт адам балалар ойнайтын алаңның астындағы қызыл ағаш жаңқаларына қызығушылық танытқан сияқты.
Бұл аяқталып жатыр, деп ойлайды Кесслер. Ол суықтан қорлық көргендей сезімін қайта сезіне бастады.
— Аяқтамас бұрын, маған Скотт Уикс туралы айтып беріңізші.
— Уикс құрысын, — деп күңкілдейді Спэрроу.
Кесслердің көңіл-күйі одан сайын төмендейді. Спэрроу батқан бұл мұңды күй жұқпалы сияқты. Содан кейін, бейне бір алыстағы алаңдаушылықтан оралғандай, Спэрроу жүзін Кесслерге қарай бұрады.
— Аяқтау? — дейді Спэрроу. — Жоқ, жоқ, әлі емес. Әрине, біз Макати мен Иванды бітірмейінше емес.
— Иван?
— Иван. Сенің қаншалықты аз білетініңді көрдің бе? Иван Макатидің ең үлкен әрі ең жаман қателігі болды.
Макати есіміне сондай анық екпін берілгендіктен, Кесслер мынаны ойлауға мәжбүр болады: кіммен салыстырғанда? Жаңа ғана сипатталған Герберт Имстің ең үлкен әрі ең жаман қателігімен бе? Әлде Спэрроу өзі туралы ойлап отыр ма?
— Қойын дәптеріңізді ашыңыз, мырза Кесслер, мен сізге жазатын оқиға беремін.
Иван 1967 жылы, Тронконың Бункердегі мерзімінің орта кезеңінде басталды. Спэрроудың өзі жауап алумен, өзі алып жатқан стенограммалармен және Покорнидің ауызша есептерімен сондай бос болмағандықтан, ол әрең—
— Иван не басталды? — деп Кесслер сөзін бөледі.
— Бола бастады.
— Иван адам ба еді?
— Иван дауыс еді. Болжамды дауыс. Дереккөз. Оның нақты адам болғанын немесе болмағанын біз ешқашан білмедік. Және ешқашан білмейміз де.
— Елес пе, — дейді Кесслер.
— Иә.
— Дмитрий сияқты ма.
Спэрроу қабағын түйеді. «Жоқ. Менің сөзіме сеніңіз, Дмитрий даусыз шындық еді. Оны біз білеміз. Иван мүлдем басқаша нәрсе болатын».
Иван басынан бастап Макатидің жеке меншігі болды. Иван Макатидің 1950 жылдардың ортасында, Джед әлі Берлиндегі төменгі дәрежелі жедел уәкіл болған кезде еккен және суарған тұқымынан өсіп шықты. Әйтеуір оқиға солай айтылады, дейді Спэрроу. Бұл игерілмеген жерге тасталған көптеген тұқымдардың бірі ғана еді, Макатидің өзі де дәл осы тұқымның өніп шығып, тамыр жайып, бір нәрсеге айналатынын алдын ала сезбегенін мойындады. Ол жай ғана интуиция мен дұрыс принциптерге сүйеніп, мүмкіндіктерді арттыруға тырысып әрекет етті. Кез келген агенттерді басқарушы немесе өз жалақысына лайықты дала қызметкері дәл осылай әрекет етеді, уақыты мен зейінін болашақта құнды активке айналуы мүмкін, бірақ көбінесе айналмайтын ұзақ мерзімді, ықтималдығы төмен перспективаларға арнайды. Бұл жағдайда біреуі сәтті шықты: және оған Иван деп ат қойды. Немесе оқиға солай айтылады, дейді Спэрроу. Макати бұл адамды бастапқыда Қабырға тұрғызылғанға дейінгі Берлинде жүрген кезінде таныған, бірақ Иван сол кезде КГБ (Кеңес Одағының мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) құрамында болды ма, әлде ГРУ-да (Кеңестік әскери барлау басқармасы) ма, дипломатиялық бүркемелеумен бе әлде басқа ма, Иван Шығыс Берлинде орналасқан ба әлде тек өтіп бара жатқан ба — бұл сұрақтарға Джед жауап бермейтін еді. Немесе тек Герберт Имске ғана жеке кездесуде жауап беретін; ал Имс бұл жауаптарды Клод Спэрроумен бөліспеді. Макатидің өзі Иванмен бетпе-бет кездескен-кездеспегені де белгісіз мәселе еді. Тек олардың, Макати мен Иван деп аталатын дауыстың арасында қандай да бір байланыс болғаны ғана белгілі болды. Макати алғашқы жылдары сол байланысты нығайту және Иванның Батысқа деген екіұдай бетбұрысын күшейту үшін Иванға бірнеше жақсы есептелген көмек көрсетті, содан кейін он жылдан астам уақыт бойы бұл байланыс үзіліп, тыныштық орнады. Макати ол туралы мүлдем ұмытып кетті. Иван өз адалдығына, немесе батылдық деңгейіне қатысты әлі шешім қабылдамаған еді, немесе оның әрекет етуіне жағдай болмады. Ақырында бұл өзгерді. Күндердің күнінде Джед одан хабар алды. Ол байланыс орнатуды сұрайтын, бұрыннан келісілген белгі түрінде хабар алды. Мінекей, Иван дайын еді. Ол Лубянкада кеңсе қызметкері болып көтерілді, жағдай өзгерді, кедергілер азайды және ол енді өзінің мансабы мен өмірін Джед Макатидің қарамағына беруге дайын еді. Әйтеуір оқиға солай айтылады, дейді Спэрроу.
Байланыстың қайта жандануының өзі күрделі кішігірім драма болды, егер Джедтің сол бөлім туралы кейінірек айтқандарына сенетін болсақ, дейді Спэрроу. Ол белгіні Берлин базасының жедел уәкілі арқылы алды, бұл адам Джед Боннда станция бастығы болған кезде оның қол астында жұмыс істеген және ол оған толық сенетін; бұл жас жігіт Штаттарға үш күндік демалыс алу үшін отбасылық шұғыл жағдай туралы оқиға ойлап тауып, содан кейін Иванның белгісін Макатидің үйіндегі кешкі кездесуде жеке жеткізген. Жас жігіт белгінің нені білдіретіні туралы ештеңе білмеді, тек оның қарсы тараптан келгенін, оның маңызды болуы мүмкін екенін және ол тек Джедайя Макатиге ғана арналғанын білді. Макати бір жарым күннен кейін Вашингтоннан ұшып кетті. Бұрыннан келісілген кездесу орны Батыс Берлинде еді, бұл Макати үшін қолайлы, бірақ Қабырға тұрғызылғандықтан, Иван үшін қиындық тудыруы мүмкін еді. Күннің уақыты да алдын ала келісілген; күні ол алған белгіде көрсетілген болатын. Макати Берлин базасының қазіргі бастығына барып, бұл жерде ескі шаруамен жүргенін және оған еркіндік берілуін қалайтынын қатаң түрде түсіндірді. Шын мәнінде, ешқандай бақылау болмауын қалады. Ол жалғыз қалғысы келді. База бастығы егер қаласа, мұны Лэнглимен кабель арқылы келісе алар еді. Бірақ ол хат тікелей Директордың кеңсесіне баруы керек, Бонн станциясына ешқандай аралық хабар берілмеуі, басқа ешкіммен кеңес жүргізілмеуі тиіс — әйтпесе Макати мен сорлы база бастығы соғысатын болады. Бұл Джедке тән қасиет еді, содан барып мен бұл кішігірім эпизодқа сенуге бейіммін, дейді Спэрроу. Ол далалық жұмысқа кіріскенде сондай мелодрамалық ақымақ, жібек мойын орағыш таққан ковбой болатын. Ол мұны сондай жақсы көретін. Сонымен, база бастығы менің айтатынымды айтты, дейді Спэрроу Кесслерге: «Мархабат, Джед, бар да өзіңді ұрлатып кет». Макати Burberry пальтосын киіп, тиісті деңгейдегі ескі қонақүйге кетті. Ол кездесу орнына дәл уақытында келді, бірақ ешкім көрінбеді. Иванның нышаны да жоқ.
Ол екі сағаттан кейін резервтік орынға барды, бірақ әлі ешкім болмады. Қонақүйіне оралып, бір күн күтті. Алғашқы әрекеттен тура жиырма төрт сағат өткен соң кездесу орнына қайта келді, тағы да Иваннан хабар жоқ, бірақ бұл жолы ол кетіп бара жатқанда балалар арбасын сүйреген жас неміс әйелі оның жолын бөгеді. Әйел одан хайуанаттар бағына баратын жолды сұрады — бұл анық кездейсоқ кездесуге сылтау ғана еді, деп түсіндірді Джед кейінірек, өйткені акцентіне қарағанда ол берлиндік болатын, ал Джед киіміне қарағанда анық америкалық еді. Сонымен, ол не боларын көру үшін әйелмен көше қиылысындағы бірнеше сөйлемнен тұратын жайдары әңгімені жалғастырды. Ол балаларды жақсы көре ме? — деп сұрады әйел. Иә, деп өтірік айтты ол. Менің кішкентай ұлым өте зерек бала, — деп мақтанды ол, — өте сүйкімді, өз жасына қарай өте ақылды және тіл алғыш. Джед ишаратты түсінді. Ол балаға тамсанғандай арбаға еңкейді; ол баланы қытықтады, жымиды, тіпті бөпеше тілде бірер сөз айтты. Және ол баланың кішкентай томпақ қолында ұстап тұрған бүктелген, сілекейі аққан қағазды еппен алып алды. Содан кейін әйелден кешірім сұрап, өз жолымен кетті. Қағаз қиындысы оған жаңа уақыт пен жаңа орынды хабарлады: Лютер көпірі, Паульштрассе Шпрее өзенінен өтетін жер; келесі күні кешкі тоғыз жарымда.
Келесі күні кешкі сағат тоғыз жарымда, Лютер көпірінде Иван тағы да бой көрсетпеді. Осы уақытқа қарай Джед бірдеңе шынымен дұрыс болмады-ау деп уайымдай бастады. Мүмкін, Иван осыншама жылдар бойғы сақтықтан кейін, агент ретіндегі алғашқы пайдалы әрекетінің алдында ғана ұсталып, көзі жойылған болар. Бұл мүмкіндік Макэтидің өзіне де үлкен қауіп төніп тұрғанын білдіретін. Мүмкін, оны ұрлап әкетер, ал анау база бастығы соңында оған күліп қарар. Соған қарамастан, Джед келесі күні таңғы сағат 3-те Лютер көпіріне қайта оралды. Сіз бұл кішіпейіл, бірақ қайсар кәсібиліктің мәнін түсінетін боларсыз деп үміттенемін, дейді Спэрроу. Міне, біздің Джед жұмыс киімін және қара свитер киіп, қолшаммен қаруланған — орта жастағы қайтадан «көше суретшісіне» айналған тыңшы. Ол көпірдің тіректері мен іргетастарын тінтіп шықты. Оған жезөкшелер мен полиция патрульдерінің өтуін күтіп, екі сағат уақыт кетті. Ол біраз атлетикалық қабілетін көрсетіп, биікке өрмелеуге мәжбүр болды; ол Шпре өзеніне құлап өліп кетуі немесе кем дегенде гепатит жұқтыруы мүмкін еді. Бірақ ол магниттелген қорапшаны тауып алды, онда Иванның алғашқы хабарламаларының бірі қалдырылған еді.
«Бұл хабарлама Лубянканың ішкі өнімдерінің қызықты үлгісінен, сондай-ақ алдағы барлық байланыстар жүргізілетін негізгі ережелерден тұрды», — дейді Спэрроу. Макэти Лэнглиге мұртты киттің күлкісіндей жымиып оралды. Иван өз жұмысын бастады.
— Бұл 1967 жылы болған еді ғой, — дейді Кесслер, өз ойын жинақтап. — Сіз Тронктың құпиясын ашумен айналысып жүрген кезде ме?
— 67-нің көктемі. Өкінішке орай, иә. Менің басқа шаруам бастан асатын еді. Мен хабардар болғанға дейін, Джед алты ай бойы Эймсті Иванның мәліметтерімен қамтамасыз етіп келген.
— Бұл ерекше жағдай ма? Жаңа ақпарат көзі туралы естімегеніңіз бе?
— Өте ерекше.
— Макэти сізді әдейі білместікте ұстады ма?
— Ол бәрімізді білместікте ұстады. Герберт Эймстің рұқсатымен. Эймс Джедке Иванды өзінің жеке жобасы ретінде жүргізуге мүмкіндік берді. Меніңше, бұны адами тұрғыдан түсіндіруге болады. Ол кез әлі басы болатын, Джед болса қатты қуанып, ашкөздік танытты; Берлинге жасаған сапарынан кейін ол жақсы бір жұмыс атқарғандай көрінді. Сондықтан Эймс оның бұл меншікқұмарлығына көз жұмды. Бірақ кейінірек бұл меншікқұмарлық басқа арнаға бұрылды. Кейінірек, көресіз, маған деген ерекше өшпенділік пайда болды.
— Осы алты айдың ішінде Иван неше рет хабарласты?
— Көп болса екі немесе үш рет. Көп емес. Бірақ сол хабарламалардың әрқайсысы үлкен дүрбелең туғызды. Әрқайсысы бізді жаңа деңгейге шығарды. — Спэрроу жүзін тыжырайтып, кекесінмен жымиды. — Солай деп есептелді.
— Демек, сіз оларды көрдіңіз ғой. Сол хабарламаларды.
— Кейіннен көрдім. Алғашқы хабарламаларды.
— Олар қандай жаңа деңгей туралы болды?
— Лубянканың ішіндегі жағдай. Жүздер, есімдер, түйіндемелер. Ұйымдастыру құрылымы. Біз ол жаққа сирек көз жүгіртетін едік.
— Ал бұрын мұндай мүмкіндік Богдан Кириллович Федоренконың арқасында болған ба еді?
— Негізінен соның арқасында, иә. Әрине, Виктор Тронктан ештеңе біле алмадық. Дегенмен, Богдан Кирилловичтің ақпараты біздің қолға тигенше біршама ескіріп қалатын. Ал Иван болса «тікелей эфирде» хабар таратқандай болды.
— Солай деп есептелді, — деп қосып қойды Кесслер, Спэрроудың сөзін қайталап.
— Дұрыс.
— Бұл хабарламалардың түрі қандай болды? Радио ма?
— Жоқ. Мәскеудің орталығында радио қолданудан үміт жоқ. Барлығы «өлі нүктелер» (тыңшылықта мәлімет қалдыруға арналған жасырын орындар) арқылы жүзеге асты. Жазбаша материалдар, біржолғы шифрлар. Макэтиге өз адамдарының ішінен жедел уәкіл таңдап, оны Мәскеуге Иванға қызмет көрсету үшін жіберуге рұқсат берілді. Хабарламалар Лэнглиге дипломатиялық пошта арқылы келетін. Тікелей Джедтің қолына. Ештеңе эфирге шықпайтын.
— Тағы да Дмитрий сияқты, — дейді Кесслер жылдам жазып отырып. Спэрроудың сөзіне сеніп, ол мұқият жазбалар жасауда. — Мүмкін, олар бір мектепте оқыған болар.
— Мүмкін, солай да болар, Кесслер мырза.
Мел Покорный Иванға лақап ат ойлап тапты, дейді Спэрроу. «Иван» есімінің өзі тек кодтық ат еді, әрине, Джедтің бұл ақпарат көзіне берген ерікті атауы болатын. Соған қарамастан, Покорный өзіне тән стильде басқа ат тауып алды. Оның Иванға берген есімі — кекесінді, бірақ өте дәл, дейді Спэрроу — «Көлеңке» (The Shadow). «Зұлымдықтың қайда жасырылғанын кім біледі» және тағы да солай. Түсініп тұрсыз ба, Кесслер мырза? Жасыңыз жете ме —
— Иә, түсініп тұрмын, — дейді Кесслер.
Покорныйдың жеңіл кекесінге бейімділігі бар еді. Бірнеше айдың ішінде «Көлеңке» деген ат Эймс пен Кеңестік блок қызметкерлерінен басқаларының бәріне тарап кетті.
— Бұл өте қызық, — дейді Кесслер.
Макэти бұған бас ауыртпады. Ол жаңа ақпарат көзімен жұмыс істеуден алған әсерден жас ғашық сияқты жігерленіп, белсенді болып жүрді. Ол дәліздерде жылдам қозғалып, ешкімге аялдамайтын, үнемі Эймстің кабинетіне асығатын немесе ол жақтан Иванның соңғы «билье-ду» (махаббат хаты немесе құпия хабарлама) тақырыбындағы шұғыл жабық отырыстан оралатын. Қолында үнемі аккордеон-папка немесе басқа бір құжаттар жүретін, нағыз маңыздысымақ. Әрқашан көңілді, дейді Спэрроу, және әрқашан аздап құпиялы. Иван тағы бірдеңе жеткізсе, Джед толқып кететін, бірақ өзін ұстайтын. «Тағы бір ғажайыптар пакеті, иә, оның бір бөлігін дүйсенбіде бөлім бастықтарының жиналысында көресіз, Клод, меніңше, сізді қызықтырады». Қызықтырады, деп қайталайды Спэрроу. Бір бөлігін көресіз. Ол кезде Джедтің айы оңынан туып тұрған еді. Ол жеңдерін шынтағына дейін ұқыпты түріп алған ақ көйлекпен жүретін. Түрілмеген, жиналған. Ол қымбат шаштаразға бара бастады. Ол өте бос емес адам болды және қазірше Виктор Тронкты, Дмитрийді іздеуді және сол бір ескірген, шаршатқан істердің бәрін ұмытуға мүмкіндігі болды. Өйткені қазір оның құлағына Дзержинский алаңындағы «нөлдік нүктеден» (КГБ штаб-пәтерінен) біреу сыбырлап тұрғандай еді. Сол күзде талай рет, дейді Спэрроу, мен оған құлап бара жатқан лифт ішінде өлім тіледім. Ал Иван әлі де өзін жақсы жағынан көрсетіп жүрді. Иван өзінің инсайдерлік материалдарын жіберіп, әзірге «Архангел Джедидияның» (Джедтің лақап аты) тек ілтипатты назарынан басқа ештеңе сұраған жоқ.
— Мелдің тағы бір ойлап тапқаны, есімде қалғаны бойынша. «Архангел Джедидия».
— Иә, — дейді Спэрроу.
Иван бұл кезеңде Бірінші бас басқарманың Ғылыми және техникалық бөлімінде жұмыс істейтін сияқты көрінді. Бұл тек жорамал еді, өйткені Иванның өзі бұл туралы айтпайтын. Ол көмектесуге, өз еліне сатқындық жасауға және әріптестеріне қарсы тыңшылық жүргізуге дайын болғанымен, өзі туралы көп мәлімет беруге әлі дайын емес еді. Оның органдардағы қазіргі қызметі де, Макэтиге қарай жасаған бұл батыл қадамының себебі де белгісіз болатын. Оның алғашқы үш-төрт хабарламасының мазмұнына сүйене отырып, оның Бірінші бас басқармада (БББ) екенін сеніммен айтуға болатын еді, ал Ғылыми және техникалық бөлім ең ықтимал нұсқа болып көрінді, өйткені ол бұл сала туралы өте көп білетін. Ол бұл бөлімнің ғылыми ресурстарды бөлуге және қай кеңес ғалымдарының халықаралық конференцияларға қатыса алатынын шешуге жауапты МКҒТК (Мемлекеттік ғылым және техника комитеті) комитетіне ықпалын сипаттады. Ол сол бөлім бастығының екінші орынбасары туралы мәлімет берді — ол аянышты маскүнем, ұрысқақ әйелі бар және Үлкен театрда асқақ көңілдес әйелі бар адам екен, оны қандай да бір жолмен өзімізге тартуға болатын еді. Ол сондай-ақ Оттавада дипломатиялық мәртебемен жүрген кеңес агентінің ауыр су реакторлары технологиясы туралы құнды ақпарат жинап жатқаны туралы айтты. Соңғы жағдайға байланысты Эймс пен Макэти бірлесіп, Канада үкіметіне әзірге ескерту жасамауды шешті; Иванның жағдайын сақтау үшін бұл ақпаратты әзірге құпия ұстау тиімдірек деп есептелді. Бірақ ол қандай қызметте? — деп талап етті Клод Спэрроу. Біз оның қызметін білмейтінімізді мойындадық емес пе. Мүмкін ол Ішекті аспаптар мен балалайкалар бөлімінде отырып, бізді Ғылыми-техникалық бөлімдемін деп алдап отырған болар. Бұл оның өз ізін жасыру тәсілі болуы мүмкін, — деп дәлелдеді Спэрроу. — Ал оның ақпаратының қаншалықты құнды екенін біз оны пайдаланбайынша біле алмаймыз. Спэрроудың сөзі тыңдалғанымен, шешім оның пайдасына болмады. Оның канадалықтарға өзі қоңырау шалып ескерте салғысы келген кездері де болды, дейді ол Кесслерге. Бірақ ол олай істемеді.
Қызығы, дейді Спэрроу, Оттавадағы дипломат бірнеше айдан кейін Мәскеуге оралды. Канадалықтар оны өз бастамаларымен елден шығарып жіберді.
Осыдан кейін Макэти Оттава ісі Иванның шынайылығын дәлелдейтінін, оның құнды мәліметтер беріп жатқанын растайтынын айтып табандап тұрып алды. Бұл логика Спэрроуды тығырыққа тіреді. Оның ойынша, Оттава керісінше жағдайды көрсетті. Канадалықтар ол адамды онсыз да бақылап жүрген. Иван ешқандай жаңалық ашқан жоқ.
Осы арада Иванның жанқиярлық жомарттық кезеңі аяқталды. Бірінші жылы ол ешқандай ақы немесе ерекше жағдай талап етпей хабарламаларын жіберіп тұрды, іс жүзінде шығынсыз агент болды; бірақ енді бәрі өзгерді. 1968 жылдың көктемі мен жазында Иван Макэтиден көмек сұрап, жалына бастады. Оған ақша керек емес еді. Мәскеуде оған күмәнді қолма-қол ақшаның пайдасы болмас еді, дейді Спэрроу. Ол Батысқа қашқысы да келмеді. Әзірге, кем дегенде. Ол қызметте өсуді қалады. Мансап баспалдағымен жоғарылауға аздап көмек керек болды. Оның Лубянкадағы мансабы осы уақытқа дейін тез өскен еді, ол қабілетті офицер ретінде танылды, бірақ келесі ірі қызметке көтерілу үшін қандай де бір таңғажайып жетістікке жетпесе, көп уақыт кетуі мүмкін еді. Ол жылдап күтуі мүмкін еді. Екінші жағынан, мұндай жетістікті оңай ұйымдастыруға болар еді. «Ал менің табысым — сіздердің табыстарыңыз», — деп Иван Макэтидің есіне салды. Макэти бұл ұсынысты қабылдады: иә, егер қолдарынан келсе, олар Иванның мансабына көмектесуге дайын еді. Ол не қалады?
Ол не қалады? Міне, — дейді Спэрроу мұңайып, — Даниэль Петросян ісі осылай басталды.
— Физик Петросян ба?
— Иә. Сіз ол туралы естіген боларсыз.
— Аздап. Оның жоғалып кеткеніне байланысты шу шыққаны есімде. Ол күмәнді жағдайда жоғалып кетті және орыстарға қайта қашып кетті деп есептелді.
— Әй, бұл мүлдем өтірік, — дейді Спэрроу. — Біз ешқашан олай ойлаған емеспіз. Біз не болғанын тым жақсы білдік.
— Иван оны «жеп қойды».
Спэрроу қолдарын дұға еткендей біріктіріп, саусақ ұштарын ерніне қатты басты. Бұл оның Кесслерге жауап бермес бұрын қаншалықты сабырлылық пен ұстамдылық танытып отырғанын көрсетеді. Бұл сондай-ақ сезімнің тереңдігін де білдіруі мүмкін.
«Біздің Петросянға жасағанымыз ешқандай күлкілі нәрсе емес. Бұл кешірілмейтін іс еді».
Даниэль Петросян физик болатын, иә, Кесслер бұны дұрыс біледі. Өте дарынды физик, металдардың кванттық теориясы бойынша әлемдегі жетекші мамандардың бірі. Ол сондай-ақ батыл, турашыл адам еді. Мен онымен тек бір-ақ рет кездестім, дейді Спэрроу, бірақ оның тұлғалық күші маған қатты әсер етті. «Турашылдық» (rectitude) — ескірген, бәлкім, қазір қолданыстан шығып бара жатқан сөз; Даниэль Петросян бойында осы қасиет бар еді. Оның бойынан өнегелік беделдің лебі есетін. Ешқандай айғай-шусыз, ешкімді айыптамайтын. Ол тек өзі үшін ненің дұрыс екенін білетін және соған сәйкес әрекет етуге ниетті болатын. Біздің қысқа ғана таныстығымызға қарамастан, маған ол адам қатты ұнады, дейді Спэрроу. Мен болған жағдайдан жиіркеніп, ұялдым.
Ол біз жаққа 1961 жылы, Вермонтта өткен ғалымдардың халықаралық конференциясы кезінде өткен еді, дейді Спэрроу. Оған дейін ол кеңес физикасының бетке ұстар тұлғаларының бірі болатын. Ол Сталиндік сыйлық пен Вавилов атындағы алтын медальдің иегері болды және отыз үш жасында Кеңес Одағының Ғылым академиясының толық мүшесі болып сайланды — Сахаровтан басқа ешкім мұндай жас кезінде бұл дәрежеге жетпеген еді. Петросян Игорь Таммның кіші әріптесі болған, Тамм кейіннен Нобель сыйлығын алған жұмыстарын жасап жатқан кезде, ол тағы да Таммның қол астында КСРО-ның Физика институтында жұмыс істеді. 1950 жылдардың басында олар алғашқы кеңестік сутегі бомбасының жобасын жасап шықты. Міне, осы жұмысы үшін Петросян Сталиндік және Вавилов сыйлықтарын алды. Кейінірек оған қару-жарақ жұмыстарынан біртіндеп шығып, теориялық мәселелерге көбірек көңіл бөлуге рұқсат берілді. Ол Физика институтында қалды. Оның негізгі қызығушылығы металдардағы электрондардың эмиссиялық қасиеттерінде болды, меніңше, дейді Спэрроу, бірақ менен оның не екенін түсіндіруді сұрамаңыз. Билік оның бұл қызығушылығына түсіністікпен қарады, өйткені ол мемлекетке сондай үлкен жетістік сыйлады және ол Батыста танымал еді. Кем дегенде, ғалымдар арасында танымал болды. Ол үш-төрт маңызды ғылыми еңбек жариялады. Оған 1959 жылы алғашқы Пагуош конференциясына шетелге шығуға рұқсат берілді.
Осы Пагуош конференцияларына (ғалымдардың әлемдік қауіпсіздік мәселелерін талқылайтын кездесулері) қай ғалымдардың баратынын Иванның өз бөлімі (немесе сегіз жылдан кейін Иван жұмыс істейтін немесе жұмыс істеймін деп өтірік айтатын бөлімі, дейді Спэрроу) өздерінің қуыршақ комитеті арқылы шешіп отырған. Оларға Петросян сияқты адамдар керек еді: ол атақты, ағылшын тілінде еркін сөйлейтін және ол кезде әлі де жүйеге сенетін адам сияқты көрінетін. Оған дұрыс бағытты насихаттауға сенім білдіруге болатын еді. Кеңестік қару-жарақ ғалымдары батыстық әріптестерін бейбітшілік пен қарусыздануға шақырады. Бұл еуропалық баспасөзде жақсы тақырыптар туғызатын еді, дейді Спэрроу.
Кеңестік басшылар үшін бүкіл Пагуош қозғалысының жалғыз мәні осы болды, дейді Спэрроу. Олар үшін бұл жай ғана жалған ақпарат таратуға арналған мінбер еді. Өтірік риторика арқылы халықаралық беделін көтеру мүмкіндігі. Бертран Рассел мен оның барлық сенгіш достарының игі ниеттеріне қарамастан, Кеңес үкіметі үшін бұл жай ғана көзбояушылық болатын. Күлкілі, бірақ пайдалы көзбояушылық. Сондықтан кеңестіктер бұған қуана қатысып, өздерінің үздік ғалымдарын жіберіп, нағыз қатыгез соғысқұмарлар тек Вашингтонда отыр деген әсер қалдыруға тырысатын.
— Оны қайдан білесіз?
— Петросян, — дейді Клод Спэрроу. — Біз мұны одан естідік.
1961 жылғы қыркүйекте АҚШ аумағында — Вермонт штатындағы Стоу қаласының маңындағы демалыс орнында алғаш рет Пагуош конференциясы өтті. Конференцияның сол жылғы тақырыбы «Іргелі және қолданбалы ғылымдағы халықаралық ынтымақтастық» немесе соған ұқсас бірдеңе еді, дейді Спэрроу. Сөйленген сөздер, бауырластық пен шешімталдықтың шынайы көріністері, сірә, бұған дейінгі барлық Пагуош жиындарымен бірдей болды. Даниэль Петросян кеңестік ғылыми қоғамдастықтың атынан келген оншақты делегаттың бірі болды. АҚШ делегациясының құрамында Бостон университетінің биохимигі Марта Гиллеспи есімді әйел де болды. Конференцияның ортасына келгенде Петросян мен осы Марта Гиллеспи кенеттен жоғалып кетті. Олар түскі ас пен түстен кейінгі отырыс арасында ғайып болған. Кешкі сағат алтыда олар Бостонның орталығындағы ФБР кеңсесінде болды, олар әйелдің көлігімен бірге келген. Олар Вермонттан Бостонға дейін тез жеткен, өйткені доктор Гиллеспи Петросянның талап етуімен көлікті жынды адамша айдаған. Бес күннен кейін АҚШ Мемлекеттік департаменті Даниэль Петросянға саяси баспана берді.
«Правда» мен «Известия» газеттерінің байбалам салғанына қарамастан, — дейді Спэрроу, — Марта Гиллеспи ОББ (Орталық барлау басқармасы) бақылауындағы ақшаға сатылған арбаушы емес, нағыз ғалым болатын. Шындығында, біз сол жылы ешқандай арбаушы әйелдерді жалдаған жоқпыз, — дейді Спэрроу. — Егер жалдайтын болсақ, Пагуошқа бүйрегі бұратын, сұрқай биохимикті таңдамас едік. Бірақ Петросян оны жақсы көретін сияқты еді, ең бастысы осы болатын. Олар бұдан екі жыл бұрын Австриядағы Пагуошта кездескен, ал өткен жылы Мәскеуде өткен конференцияда сезімдері қайта оянған еді. Мәскеуде олардың өте сақ болғаны айтпаса да түсінікті. КГБ-ның қатаң бақылауында болғандықтан, олар тек кәсіби талқылаулармен және бір-біріне деген қимас көзқарастармен шектелген болуы керек. Мүмкін, бұл шектеу олардың сезімін одан сайын лаулатқан болар, — дейді Спэрроу.
Бірақ Марта Гиллеспимен арадағы сезім Петросянның қашуына себеп болған басты фактор емес еді, дейді Спэрроу. Ол таудан Бостонға қарай қашу бір күннің ішінде пайда болған импульс емес болатын. Петросян бұл мүмкіндікті көптен күткен еді. Ол баяғыда-ақ кетіп қалғысы келген. Мен бұл ой оған Пагуошқа дейін келді ме, әлде кейін бе, оны айта алмаймын, бәлкім Петросянның өзі де бұны нақты білмеген болар, — дейді Спэрроу, — бірақ менің білетінім, Мәскеу конференциясынан бері ол тек сәтті сәтті күткен. Шетелге шығу мүмкіндігінен айырылып қалмау үшін қауіпсіздік қызметінің алдында өзін жақсы жағынан көрсетіп, сақтық сақтаған. Қашу үшін қолайлы сәтті күткен. 1961 жылғы конференция үшін Стоу қаласының таңдалуы көктен түскен сый сияқты болды. Бұл туралы сіз «Известия» газетіндегі өсек-аяңдардан немесе еуропалық солшыл баспасөзден ести алмайсыз, әрине. Олардан сіз тек жеңілтек мисс Гиллеспи, азғын Петросян және оның Мәскеуде қалған сорлы әйелі туралы ғана оқи аласыз.
Шынында да, оның жағдайы күрделі еді. Расында да, әйелі бар болатын. Бірақ Петросян біз кездестірген адамдардың ішіндегі ең ар-ұжданы таза адам еді, дейді Спэрроу. Баспана алғаннан кейін оның ең бірінші жасаған ісі, тіпті жауап алу процестері басталмай жатып, кеңестік соттар арқылы ажырасуға ресми арыз беру болды. Әрине, кеңестік билік оған күлді. Оның арызы дұрыс емес деді; оның үстіне, ол азаматтығынан айырылған, сондықтан арыз беруге құқығы жоқ; неке бұзылмайды деді. Егер бұл бізге қисынсыз болып көрінсе, онда, дейді Спэрроу, кеңес соттары қисынды емес, революциялық әділдікті орнатумен айналысатын еді. Петросян ханымның бұған реакциясы белгісіз болды.
Петросян ол әйел үшін қатты қиналды, олардың қарым-қатынасы баяғыда-ақ өзара өшпенділік деңгейіне дейін нашарлаған еді. Ол әйелдің не сезінетінінен гөрі, оған не істейтіндеріне көбірек алаңдады. Олардың арасындағы эмоционалдық байланыс үзілгеніне төрт-бес жыл болған. Осы уақыт ішінде әйелінің бірнеше қысқа мерзімді қарым-қатынастары болған, ал оның доктор Гиллеспиге дейін бір көңілдесі болған еді. Бірақ әйелі некені сақтап жүргендей рөл ойнауға келіскен, өйткені ажырасу оның мансабына зиян тигізер еді және, ең бастысы, халықаралық конференцияларға шетелге шығу мүмкіндігінен айырылатын еді. Ол күйеуіне деген ренішіне қарамастан, бұл көріністі соңына дейін ойнап келді. Енді сол үшін жазаланатын ол еді. Ол әйелді қиын жағдайда қалдырды және оны өзі де түсінді — бірақ шындық кеңестік баспасөздегі опасыздық туралы мелодрамадан мүлдем басқаша еді. Ол өз ар-ұжданын бір-ақ үмітпен жұбатты: оны өлтірмейтін шығар, өйткені олай істеу оны некеден босатады.
Алғашқы ресми хабарламада Петросян ханымның қайғыдан есеңгіреп, ауруханада жатқаны айтылды. Бұл кез келген нәрсені білдіруі мүмкін еді. Бұл оның Мәскеудегі пәтерінен жоғалып кеткенін жасырды, бірақ оның қайда екені туралы нақты деректер белгісіз болды. Екінші хабарламада оның өзіне қол жұмсамақ болғаны, бірақ аман қалғаны айтылды. Бұл жағдай одан да қауіпті еді. Өзіне қол жұмсау әрекеті әбден мүмкін еді, өйткені ол өзінің бұрынғы артықшылықтарға толы өмірі аяқталғанын, алда тек қудалау, жоқшылық және бюрократиялық қысым күтіп тұрғанын түсінді. Сондай-ақ, оны ел ішінде айдауға немесе лагерьге жіберген болуы да мүмкін еді. Ол тіпті өлі де болуы мүмкін. Тіпті ол шынымен өзіне қол жұмсап, ол әрекеті сәтті аяқталса да, билік бұл ақпаратты жарияламас еді, өйткені, тағы да айтамын, бұл Петросянды еркіндікке шығарар еді. Ол опасыздың жаны қиналсын деді.
Петросян белгісіздік күйінде қалды. Ол Мәскеуге толассыз хаттар жазып, АҚШ елшілігі арқылы некелік мәртебесі мен әйелінің тағдыры туралы шындықты білуге тырысып жатқанда, Марта Гиллеспимен қарым-қатынасы тоқтап тұрды. Ол әдептілік сақтағысы келді. Әйтеуір, әйелінің алдында жасаған істерінен кейін барынша абыройлы болуға тырысты. Доктор Гиллеспи Бостонда Петросянға тұрмысқа шығуға немесе кем дегенде бірге тұруға дайын болып күтті. Кеңестік ажырасу туралы шешімді алудың қиындығы оны таңғалдырған сыңайлы; Петросян немесе оның жеке саяси көзқарастары бұл мәселеде ешқандай қиындық туындамайды деп сендірсе керек. Сондай-ақ Петросянның неке мәселесіне бас ауыртпай, жоспарлағандай Бостонға барып, университеттен жұмыс тауып, бірге тұра беруге құлықсыздығы да күтпеген жағдай болды. Алты ай өткеннен кейін Марта Гиллеспидің жылы шырайлы шыдамдылығы таусыла бастады.
Петросян болса әлі де Вашингтонда, күзет астында тұрып, оның уақытын алғысы келген қорғаныс және ғылым саласындағы барлық агенттіктермен жұмыс істеп жатты. Бұл оның доктор Гиллеспимен арасындағы шиеленістің тағы бір себебі болды. Оның жаңа байланыстарының кейбірі Пагуош (ядролық қаруға қарсы ғылыми қозғалыс) рухына сай келмеген болуы керек. Одан кезек-кезек ФБР, ЦРУ, Мемлекеттік департамент, Атом энергиясы жөніндегі комиссияның екі термоядролық сарапшысы, Қорғаныс талдау институты, Пентагонның DARPA (АҚШ Қорғаныс министрлігінің озық зерттеу жобалары агенттігі) бөлімі және —
— «Сондай-ақ «Ең қараңғы ДАРПА» ретінде де белгілі», — деп араласты Кесслер. — «ДАРПА деген атпен белгілі», — деді Спэрроу сабырмен. «Ол кездері бұл жай ғана АРПА болатын. Алдындағы «D» әрпі (Defense — қорғаныс) кейінірек қосылды. Бұл агрономия саласындағы зерттеулер емес екенін білдіру үшін болса керек». — «Онда «Ең қараңғы АРПА». Иә, Пагуошқа мүлдем ұқсамайды. Бұл сенімді мәлімдеме дер едім». — «... және Ұлттық қауіпсіздік агенттігі», — деп сөзін аяқтады Спэрроу.
Петросянның сөйлей бергеннен даусы қарлығып қалды. Ол көптеген салалардағы түрлі адамдарды қызықтыратын мәліметтерді білетін, оның үстіне ақылы мен зердесі, жадының дәлдігі сондай, біз оған бірнеше ай бойы демалыс бермедік. «Бәрі де таңғалып қайтты», — дейді Спэрроу. Ол үлгілі қашқын болды — бұл таңғаларлық емес, өйткені ол барлық жағынан үлгілі адам еді. Осы сессиялардың соңғысы аяқталған кезде, құрметті Гиллеспи оған «қош бол» хатын жіберді. Ол Фрамингемнен келген остеопатқа (сүйек пен бұлшықетті емдеуші дәрігер) тұрмысқа шығатынын хабарлады. Петросян бұл жаңалықты сабырмен қабылдады.
— «Сіздің онымен жеке сөйлесуге мүмкіндігіңіз болды ма? » — «Одан жауап алдыңыз ба дегіңіз келе ме? » — «Иә». — «Жоқ. Мұнымен басқалар айналысты. Менің онымен жалғыз кездесуім тек ресми емес, әлеуметтік сипатта болды».
Барлық жауап алулар мен жариялылықтан кейін, шу басылып, Гиллеспи кеткен соң, ол байқаусыз АРПА-ға жұмысқа орналасты. Олар ол үшін арнайы кеңесші лауазымын ойлап тапты. Ол өзін қабылдағаны үшін бұл елге қатты риза болып, ынтымақтастыққа дайын болса да, алғашқы сұхбаттан бастап ядролық жарылғыш заттармен жұмыс істемейтінін шарт ретінде қойды. Термоядролық дүниелер, күрделі бөлінулер, бомбалар немесе оқтұмсықтар болмайды. Оны осы шартпен ғана қабылдау керек еді. Жақсы, бұл кішігірім шарт АРПА үшін толықтай қолайлы болды. Оларда материалдар, әсіресе стратегиялық металдар саласындағы іргелі зерттеу бағдарламасы бар еді, бұл оны қызықтыруы мүмкін деп есептеді; тағы бірі — ол кезде жаңадан басталған бөлшектер сәулесі технологияларының мүмкіндіктерін зерттеу болатын. Ол әрқайсысына біраз уақыт бөліп, кейін таңдау жасай алатын болды. Сонымен қатар, кадр бөлімі қызметтер тізімі әдейі бұлдыр қалдырылған, бір жылдық, бірақ шексіз ұзартылатын келісімшарт дайындады, осылайша доктор Петросян жалақы ала бастады. Бастапқыда жылына 19 000 доллар төлеуге келісе ме? Бұл оған Александриядан жақсы пәтер немесе қала сыртынан шағын үй алуға, сондай-ақ Пентагонға қатынау үшін көлік алуға жететін еді, әрине, кейінірек келісімшартты ұзартқанда сома қайта қаралатын болды. Олар оның беделін білетін және оны жұмысқа алғандарына қуанышты еді. «Петросян өз кезегінде ризашылықтан көзіне жас алды», — дейді Спэрроу.
Сонымен ол АРПА-да болды және бұған бақытты еді, — дейді Спэрроу. Тағы бір жыл өтті. Бұл аралықта оның жеке өмірі қандай болғанын немесе мүлдем болған-болмағанын білмеймін. Александриядағы пәтер, көлік, жұмыс. Жаңа есім және оның сырт келбетін қатты өзгерткен қалың сақал, бірақ тұрақты күзетшілері болмады. КГБ жендеттері егер қатты қаласа, оны тауып, зиян келтіре алар еді. Бірақ олар бұған ұмтылмаған сыңайлы. «Бұл отызыншы немесе қырқыншы жылдар емес, алпысыншы жылдардың басы еді», — дейді Спэрроу. Мәскеу Петросянды жай ғана өш алу үшін өлтіру халықаралық жариялылық тұрғысынан тиімді емес екенін түсінген болар. Оның таңдаған лақап аты Дэниел Шульц болды; ол басқа кеңестерге қарамастан Дэниел есімін қалдыруды талап етті және американдықша естілетін тегін қалады. Шульц-Петросян уайымға көп энергия жұмсамай, тыныш өмір сүрді. Ол жалғыздықта көп болды. АРПА оған жақсы қарады, бірақ оның оқшауланған рөлі (команда мүшесі емес, басқалардың идеяларын жоғары деңгейде сынайтын адам ретінде) оған көп дос таптырмады. Кешкісін ол кітап оқыды. Өзін дамыту мақсатында ол Америка тарихы мен әдебиетін — Фрэнсис Паркман, Генри Адамс, Мелвилл, Драйзер, Пенн Уоррен — «Тіпті Скотт Фицджеральдты да оқыды», — дейді Спэрроу — және үш күндік демалыс алғанда Атлантик-Сити немесе Гатлинбург сияқты жерлерге жалғыз саяхаттайтын. Ол орыс наубайханасында кездескен қартпен шахмат ойнап жүрді, кейін қарттың қызы оны Феникске алып кетті. Ол әйелі туралы хабар күтіп, ұзақ хаттар мен өтініштер жіберуін тоқтатпады. «Ол сондай сабырлы әрі көп қиындық көрген адам еді», — дейді Клод Спэрроу. Ақыры бір жаңалық келді. Туыстары оған әйелінің жақында Горький қаласындағы ауруханада қайтыс болғанын суық түрде хабарлап жазды. Бар болғаны осы — өлім себебі, оның Горькийге қалай келгені туралы ештеңе айтылмаған. Бұл шындық сияқты көрінді. «Егер Петросян сол кеште бұл жаңалықты біреумен бөліссе, біз оның кім екенін білмейміз», — дейді Спэрроу. Мен оның өзін бұрынғыдан да жалғыз сезінгенін елестетемін. Екі айдан кейін ол үйленді.
Әйелі Вирджинияның солтүстігіндегі ФБР кеңсесінің отыз жастағы хатшысы еді, ол онымен 1961 жылы, ол кеңсе Петросянды әлі күзетпен қамтамасыз етіп жүргенде танысқан. Ол Дэниел Шульц болмай тұрып. «Дәл сол кезде, естеріңізде болсын», — дейді Спэрроу, — «оның Марта Гиллеспимен махаббат хикаясы барлық газеттерде жазылып жатқан еді». Тарих ФБР хатшысының сол кезде бұл туралы не ойлағанын жазып қалдырмаған. Дегенмен, оның өзі Петросянда қандай да бір ұмытылмас әсер қалдырған болуы керек, сондықтан кейінірек ол қызды тауып алып, олар кездесе бастады. Бәрі тез болды. Оның бастығы, Александрия кеңсесінің арнайы агенті Фиори, үйлену тойында күйеу жігіттің жолдасы болды, өйткені олардың таныстығына сол себепкер болған және Шульц-Петросянның басқа досы болмаған еді.
«Бұл некенің таңқаларлық жағы», — дейді Спэрроу, — «оның өте жақсы некеге айналғандығында. Бұл барлық қисынға қайшы еді». Петросянның жаңа әйелі орыс тілінен де, физикадан да бір ауыз сөз түсінбейтін. Оның алғашқы некесінен, мектеп кезіндегі сүйіктісінен тоғыз жасар қызы болды, ол неке бір жылға да созылмаған еді. Бұрынғы күйеуі ауыр техника апатынан қайтыс болған, бірақ оған дейін олар ажырасып кеткен. Оның туыстары Батыс Вирджинияда еді. Оның екі жылдық колледж білімі және ФБР-де телефондарға жауап беру мен есептерді терудің алты жылдық тәжірибесі болды. «Егер ол таңғажайып сұлу болса, мен бұл туралы ешкімнен естімедім», — дейді Спэрроу. Мүмкін оның керемет күлкісі болған деп болжауымыз керек. Петросян Гиллеспимен болған оқиғадан және Горькийден келген хабардан кейін, өзіне жақсы қараған және сене алатын алғашқы американдық әйелге жабысып қалған болуы мүмкін. Олай болса, оның жолы болды. «Бірақ бұл біршама күрделірек әрі ойластырылған дүние болған шығар», — дейді Спэрроу. Көп ұзамай олардың өз қыздары дүниеге келді. Сондай-ақ Петросян тоғыз жасар қызды ресми түрде асырап алды. Әйелінің есімі Джоэтт еді. Ол ФБР-дегі жұмысын тастады. Петросян екеуі қауіпсіздік және білім деңгейіне байланысты оның жұмысы туралы ешқашан сөйлесе алмайтын. Олардың не туралы сөйлескенін бір Құдай біледі. «Бірақ мен ол адаммен бес-алты жылдан кейін кездескенімде», — дейді Спэрроу, — «ол әлі де әйеліне деген сезімінен басы айналып жүрген еді». Ол оны «менің Джом» деп атайтын. «Еркектер ғана жиналған кешкі ас кезінде оның есімін бірнеше рет атап, сосын телефон соғу үшін кешірім сұрап шығып кетті», — дейді Спэрроу. Яғни, ол адам шынымен ғашық еді.
— «Мұндай нәрселер мені әрдайым таңғалдырады», — дейді Спэрроу. — «Маған мұны мінезімнің кемшілігі деп айтқандар болды». — «Маған да», — дейді Кесслер. — «Меніңше, бұл түсіндірмемен дауласпаймын».
Олардың қазір Фэрфакста үйлері бар еді және Петросянның АРПА-мен келісімшарты жыл сайын адал түрде ұзартылып отырды. Ол бірқатар болжамды жобаларды қарап, әрқайсысына сыни баға беріп отырды. Ол ядролық қозғалтқышы бар ұшақ идеясы, Sentinel ABM тұжырымдамасының алғашқы нұсқасы, Әскери-әуе күштерінің байланыс үшін орбитаға миллиондаған мыс инелерді шығару туралы ойы және осы тектес басқа да жобалар бойынша өз пікірлерін білдірді. «Бірқатар ақылға қонымсыз дүниелер мен кейбір үміт күттіретін жобалар», — дейді Спэрроу. Жалпы алғанда, бұл кез келген зерек жүйелік инженер атқара алатын жұмыс еді. Петросян шағымданбады. Тіпті Джоэттке де айтпаған сыңайлы. Ол ешқандай бірегей зерттеу жүргізбеді. Ол ештеңе жарияламады. Бірақ наразылық білдірмеді. Жұмысын істеді. Енді 1968 жыл. «Біз оған осының бәрі үшін алғысымызды оны Иванға тапсыру арқылы білдірдік», — дейді Спэрроу.
Спэрроу қолын кеудесіне айқастырып, Кесслерге бірдеңе айтатындай қадала қарады. Кесслердің айтар сөзі жоқ.
— «Макэтидің лағынет атқыр нәзік дауысы».
Кесслер сақтықпен үндемей қалды.
— «Иә, әрине, олар Иванның мансабына аздап серпін беруге қуанышты болар еді», — деп қайталады Спэрроу. «Оның болашағына инвестиция салуға дайын. Иван не қалайды? Біз қалай көмектесе аламыз? Джед пен оның ақымақтардан тұратын ішкі сарайының сөздері, түсініп тұрсыз ба. Бүкіл тәттілер дүкенін сыйға тартып отыр. Өте жақсы. Петросян, деді әлгі дауыс. Маған Дэниел Петросянды беріңіздер».
— «Не, жәшікке салып па? » — дейді Кесслер. — «Жоқ. Әзірге емес. Агент ретінде. АРПА ішіндегі Иванның өз агенті. Ол Петросянды қайтадан қызметке алғысы келді. Немесе, кем дегенде, солай болып көрінуін қалады».
Мұндай күрделі әрі бұралаң операция үш агенттіктің ең нашар ақыл-ой иелерінің сөз байласуын талап етті. Шульц-Петросянның не істеп жатқаны туралы ол жақта ешкім күмәнданбауы керек болса да, АРПА директоры бұдан хабардар болуы тиіс еді. Дж. Эдгар Гуверге де бұл туралы хабарлау керек болды, бұл қаншалықты қауіпті болса да, ол өз адамдарының Петросянның қауіпсіздік ережелерін бұзуына қатысты дер кезінде жүргізілмейтін тергеулермен кедергі жасамауын қадағалауы қажет еді. Ал Макэти Герберт Эймстің жұмсақ жетекшілігімен (ол кезде бұл жетекшілік мүлдем сезілмейтін) нағыз қулықтарды ұйымдастырды.
— «Және Клод Спэрроудың қарсылық білдірген айқайларымен бе? » — дейді Кесслер. — «Жоқ. Мен алған жоқпын. Менімен ақылдасқан жоқ. 1968 жылдың осы сәтінде мені бұл істен шеттетіп жатқан еді». — «Сол кездің өзінде ме? » — «Иван мәселесі бойынша. Иә». — «Онда Петросян операциясы туралы қайдан білдіңіз? » — «Мен ештеңені білуді тоқтатқан емеспін. Тек білгенімді әрқашан айта алмайтынмын. Менің сезім мүшелерім әлі жұмыс істеп тұрған еді. Менің капиллярларым. Менің түрлі байланыс арналарым». — «Сізде әлі де телефон тыңдау құрылғылары болды ғой».
Спэрроу бұған селқостықпен басын изеп, сөзін жалғастырды.
Оның айтуынша, бұл іске тарту ең қиын адам Петросянның өзі болған. Петросян бұған өте жағымсыз реакция білдірді. Ол АҚШ-қа қарсы шпиондыққа, мейлі ол шынайы немесе жалған болсын, тіпті ЦРУ одан осындай рөлді ойнауды өтінсе де, қатысқысы келмеді. Жоқ. Ол бұл ұсынысқа қатты ашуланды. Жоқ. Оның АРПА-дағы уақытының жартысын ақымақ идеяларға жұмсап жатқаны онсыз да жетерлік еді. Жоқ. Жоқ. Бірақ бірте-бірте оны көндірді. Негізгі дәлел мынадай болды: АРПА-дағы жұмысынан айырмашылығы, бұл жалған шпиондық әрекет өте қауіпті, оның тарапынан үлкен жеке құрбандық және маңызды іс болмақ. Ақыры ол келісті.
«Петросянның шпиондық мансабын өте мұқият жоспарладық», — дейді Спэрроу. Оны баяу, қарапайым әрі сенімді түрде бастады. Ол өз елінде бағаланбаған және жұмыспен толық қамтылмаған, өкінішке толы, Отанына сағынышпен қарайтын наразы эмигрант болуы керек еді. Бұл басында ғана. Кейінірек оның ашу-ызасы мен аңдаусыздығы арта түсуі тиіс болатын. Олар бұл сценарийдің әрбір бөлігін алдын ала дайындап, оған аз уақыт қалғанда тапсырып отырды, ешқандай ақылдасу болмаған, ол жай ғана сәтті сериалдағы кез келген уақытта ұшақ апатынан немесе ұзақ демалысқа жіберу арқылы сюжеттен шығарып тастауға болатын актер сияқты еді. Оны бірте-бірте жетелеп, нағыз мақсаттарынан бейхабар қалдырды. Петросян тек өзінің кішкентай, қауіпті рөлін ғана білді. Ол тек өзінен сұралған нәрсені ғана білді. Ешқашан «неге» екенін білмеді. Оған Иван туралы да, Иванның болашағына салып жатқан инвестициялары туралы да ештеңе айтылмаған.
Оны әдеттегі, зиянсыз нәрселерден бастады. Ол АРПА қызметкерлерінің ішкі телефон анықтамалығын ұрлауы керек еді.
— «Олар» деген кім? » — дейді Кесслер. — «Гувер, Макэти және АРПА-дағы әлгі адам ба? » — «Макэти, иә. Гувердің өз қарсы барлау бөлімі арқылы юрисдикциясы мен бақылауы болды. АРПА директоры бұдан аулақ болып, бәрін екеуіне қалдырды. Онда жасырын талас болды, техникалық тұрғыдан Гувер жеңуі керек еді, бірақ Макэти, әрине, Дж. Эдгар Гуверден әлдеқайда ақылды болатын. Ол ескі қолтырауынды қалай тыныштандыруды білді. Және тек Макэти ғана Иванмен байланыста болды. Сонымен, бұл барлық жағынан Джедтің операциясы ретінде дамыды».
Телефон анықтамалығы КГБ-ның далалық офицеріне, Иванның АҚШ-тағы адамына тапсырылды, ол бұл байланыс үшін Нью-Йорктен келген еді. Ол және Петросян саябақта кездесті. «Дәл осы сияқты қоғамдық орын», — дейді Спэрроу. Бұл олардың бір-бірін екінші рет көруі еді. Алғашқы кездесуде далалық офицер Петросянның (оны тек Шульц есімді эмигрант ретінде білетін) кеңес агенті ретінде жұмыс істеуге дайын екенін естіген болатын. Дәл сол кезде офицер одан анықтамалықты ұрлауды сұрады. Петросянның шпион ретіндегі алғашқы тапсырмасы. Анықтамалықтың өзі ешқандай маңызға ие емес еді; бұл жай ғана түбіртектегі саусақ ізі немесе келісімді бекіту үшін Петросянның қанының бір тамшысы сияқты қайтпас ниеттің нышаны ғана болды. Екінші кездесуде Петросян әлгі анықтамалықты журналдың ішіне орап алып келді. Офицер нұсқағандай. Қысқа әңгімеден кейін олар журналдарын алмастырып алды — Time-ды Newsweek-ке. Петросян енді құрыққа түсті. Ол тұзаққа ілінді.
«Бірақ кімнің тұзағына? » — дейді Спэрроу қасын көтеріп.
Далалық офицердің есімі Бубнов болатын. «Кем дегенде, ол Нью-Йорктегі консулдықтың сауда атташесі ретінде осы есімді қолданды», — дейді Спэрроу. Ол Мәскеудегі Иванның тобына — Ғылыми-техникалық бөлімге тиесілі болған және Нью-Йоркке қызықты жоғары технологиялық жабдықтарды қолды қылу үшін жіберілген сыңайлы. Бубнов уақытының көп бөлігін компьютерлік көрмелерде адамдарға ішімдік алып беріп өткізген болар. Әрине, ол жақтағы ешкім оның Дэниел Петросян сияқты «олжаны» қолға түсіретінін күтпеген еді. Сөзсіз, жолдас Бубновтың өзі де мұны күтпеген шығар. Петросянмен алғашқы кездесу үшін Бубнов жай ғана үйінен, өз бөлім офицерінен келген ақпарат бойынша әрекет етті. Ақпаратта Вашингтонда маңызды қызметте істейтін және қызметке тартуға дайын Дэниел Шульц есімді наразы эмигрант туралы айтылған. «Тексеріп көр, жолдас». «Бөлім офицері, әрине, Иван болатын», — дейді Спэрроу. Жұмысқа тарту сәтті өтті, тіпті таңқаларлықтай оңай болды. Бубнов кіммен істес болып жатқанын — оның Шульцы атақты сатқын Петросян екенін — телефон анықтамалығын алғаннан кейін немесе үшінші-төртінші транзакциядан соң, Мәскеуден жедел хабар келіп, Бубновтың тікелей бастығы, Нью-Йорктегі КГБ резиденті оған мүлдем жаңаша құрметпен қарай бастағанда ғана білген болар. «Петросянды қызметке алу жолдас Бубновтың мансабын өсіруі мүмкін еді», — дейді Спэрроу. Бұл бөлімдегі адам Иван үшін де жақсы болар еді. Ол жерде бәріне жететіндей даңқ болатын еді. «Кем дегенде, бізден осылай қабылдауды сұрады», — дейді Спэрроу. Бұл Макэти сенуді жөн көрген нұсқа.
— «Бірақ бұның бәрі Мәскеудің Петросянды агент ретінде қабылдағанына негізделген», — дейді Спэрроу. — «Және Иван шынымен де ет пен сүйектен жаралған офицер болғанына, ал Макэти мен Петросянды алдап соққан жоғары лауазымды аруақтар комитеті емес екеніне негізделген». — «Бұл сіз сенуді жөн көрген нұсқа ғой».
Спэрроу бұл сөзге ренжімейтіндей іске беріліп кеткен. «Байғұс Бубнов, оның кейін не болғанын ешкім білмейді. Ақыры 1972 жылы Мәскеуге шақырылды. Мен оның мансабын лагерьде аяқтады ма деп әрдайым күдіктенемін».
Бірақ Дэниел Петросянның агент ретіндегі төрт жылдық өмірінде оған қызмет көрсеткен дәл осы байғұс Бубнов еді. Бубнов ай сайын Вашингтонға келетін, Бубнов Петросянның материалдарын жинайтын, Бубнов оларды дипломатиялық поштаға салып немесе Иванға жеделхат арқылы есеп беретін. Иван ақыл-кеңес беріп отырды, ал жолдас Бубнов Дэниел Петросянды американдық қару-жарақ зерттеулерінің белгілі бір құпия салалары бойынша құнды ақпарат көзіне айналдыру үшін қол мен аяқ болды, бұл дереккөз Мәскеу үшін өте жоғары бағаланды. «Немесе, құнды болып көрінді», — деп Спэрроу түзетті. «Шамасы, бағаланған сияқты». Кімнің кімді алдап жүргені ешқашан белгілі болмады, дейді Спэрроу. Қалай болғанда да, Бубнов куратор болды. Олар алғашқы алты реттен кейін жаңа үлгіні қалыптастырды. Олар сенбі күні түсте Фэрфакс немесе Роквиллдегі жас ата-аналар мен айқайлаған балаларға, ашулы даяшыларға толы адам көп жиналатын қала сыртындағы мейрамханалардың бірінде қысқа уақыттық жанасу жасайтын. Бубнов әр кездесу үшін өзінің таусылмайтын тізімінен жаңа мейрамхана таңдайтын. Мейрамхана неғұрлым нашар әрі қарбалас болса, соғұрлым қауіпсіз. Петросян бұл тәртіпті жек көретін, өйткені бұл оның демалыс күндерін құртатын және оны осы шудың астында мұздатылған теңіз шаяндарын жеуге мәжбүрлейтін. «Бізге осылай айтылды», — дейді Спэрроу. «Бұл мультфильмдік нұсқа». Дегенмен, оның бұл кездесулерді жек көруіне басқа да маңызды себептері бар еді. Ол Американың қорғаныс құпияларын беріп жатты. Кем дегенде, олардың үзінділерін. Өзінің ризашылық, адалдық және өзін-өзі сақтау инстинкттеріне қайшы әрекет етті. Және оған мұның не үшін қажет екенін білуге ешқашан рұқсат берілмеді.
Петросянның жұмыс өмірі үшін бұл келісімнің құны тіпті аянышты болды. Оған бірінен соң бірі мағынасыз жобалар жүктелді — өйткені оның жұмысы сыртқа берілетін ақпарат еді, ал берілетін ақпарат шығынға жатқызылатын (құндылығы жоқ, стратегиялық шығын ретінде жоғалтуға болатын мәлімет) болуы тиіс еді. Ол Бубновқа ғарыштағы мыс инелер туралы бәрін айтып берді, бұл өте қолайлы болды, өйткені ол уақытта мыс инелер идеясы онсыз да өлі туған жоба еді. МакЭтидің мұқият қадағалауымен және ARPA директорының амалсыз келісімімен, ол Бубновқа ядролық ұшақ зерттеулері туралы білетінін айтты. Ол кезде ядролық ұшақ жобасы да мүлдем тоқтатылған болатын. 1969 жылы ол тағы бір сәтсіздікке кепілдік берілген жобаға жіберілді. Бұл ғарыштық айна жобасы еді — Спарроудың айтуынша, бұл Пентагон зертханаларындағы есі ауысқандарға жеткілікті ақша берсе, не ойлап табатынының тамаша мысалы. Идея жоғары орбитаға алып үрлемелі айнаны жіберіп, оны күн сәулесін жердің түнгі жағына шағылыстыру үшін пайдалану болды. Спарроудың сөзінше, бұл Азияның қараңғы джунглилеріне жарық түсіретін үлкен прожектор іспетті еді, өйткені ол жерде соғыс жүріп жатты және біз тек күндіз ғана жеңіске жетіп жатқанбыз. Бұталардың арасын толық айдан екі есе жарық ғарыштық алюминоидты шұғыламен жарықтандыру көзделді. Осы жобаға Даниэль Петросян өзінің үздік зердесін босқа жұмсауға мәжбүр болды. Өйткені бұл ақпарат шығынға жатқызылатын еді. Тіпті Пентагон жоспарлаушылары да 1969 жылға қарай алып айнаға деген қызығушылығын жоғалтып, бюджетті қысқарта бастады. Тіпті кішкентай Бубновтың өзі бұл ақымақтыққа басын шайқаған болуы керек. Ал Иван, өз кезегінде, Петросян беретін өнімнің сапасына шағымдана бастады.
Петросянның өзі бәрін қабылдап, бәрін тәуекел етіп, алға жылжып келе жатқан үнсіз сарбаз болды, ал Иван, сенсеңіз де, сенбесеңіз де, наразылық білдірді. Олар бұл адамды осындай бос әурешілік, болашағы жоқ жобалардан шығарып, жақсырақ нәрсеге қоса алмай ма? Мысалы, бөлшекті-сәулелік зерттеулерге (энергияны шоғырланған бөлшектер ағыны ретінде бағыттау технологиясы) ма?
Спарроудың айтуынша, сол кезде ARPA шынымен де алғашқы бөлшекті-сәулелік жұмыстардың бір бөлігін жүргізіп жатқан. Сондай-ақ оларда басқа да бағытталған энергия технологияларын зерттейтін бірнеше шағын бағдарламалар болды, олардың бірі — ең қарапайым түрдегі рентгендік лазер болса, екіншісі — орасан зор энергияға дейін көтерілуі мүмкін дәстүрлі лазерлерді қамтыды. «Мен не туралы айтып жатқанымды онша түсінбеймін, бірақ Даниэль Петросян, әрине, түсінетін еді», дейді Спарроу. Сөзсіз, ол лазерлер бойынша ARPA үшін құнды жұмыс атқара алар еді. Әрине. Иванның көксегені де осы болатын. Петросянның өзі де мұны қалаған болуы мүмкін. Дұрыс зерттеу тапсырмасы оған жан тыныштығын, мақтанышының бір ұшқынын сақтап қалуға көмектесер еді. Бірақ жоқ, бұл мүмкін емес еді, жоқ. Мүлдем мүмкін емес. Бұл бұлжымас ереже, шекара еді. ARPA директоры қатаң болды: Даниэль Шульцке бөлшектік сәулелерге немесе лазерлерге жақындауға рұқсат берілмейді. Ол мыс инелермен, үрлемелі ғарыш айналарымен және басқа да «жарылғыш сигаралармен» бірге қалады немесе кетеді, нүкте. ARPA оның қызметінен бас тартады. Директордың Петросянның өзіне сенбеуі міндетті емес еді. Ол Джед МакЭтиге сенбеді. «Ақылды адам», дейді Спарроу. Әрине, Петросянға ARPA-дан кетіп, өз дағдыларын басқа жаққа алып кетуге рұқсат берілмеді — бұл Иван үшін бәрін бүлдіретін еді. Сонымен ол қалды. Ол қылмыстық ақымақтық патшалығында еңбек етті. Содан кейін бәрі одан да нашарлады.
— Құдай-ай, енді не болды? — дейді Кесслер. — Оны United Appeal (Біріккен қайырымдылық кампаниясы) науқанына тағайындады ма?
Жоқ. Одан да сорақы. Петросянның мәліметтерге қолжетімділігіне қатысты тығырықты жабу үшін және оны Иванның мүддесі үшін пайдалану мақсатында, МакЭти Пентагон мен ФБР-дің таңдаулы адамдарына Даниэль Шульц-Петросян шпиондық жасады деген күдікке ілінді деген қауесет таратты.
— О, — дейді Кесслер. — Иса пайғамбар-ай.
Осы қауесетке сәйкес, бұл адамға қарсы ештеңе дәлелденбеген, әлі емес. Петросянның өзі күдікке ілінгенін сезбеген, қауесет солай дейді. Өте құпия тергеу жүріп жатты; Петросянның жұмысы мен оның қауіпсіздік рұқсаты қайта қаралып жатты; мүмкін ол бақылауда болған шығар. Егер ағымдағы тергеу ақыр соңында оның кінәсіздігін, адалдығын дәлелдесе, онда Петросян жақсы беделге ие болып, ARPA-дағы қазіргі маңызды лауазымында жұмысын жалғастыруға рұқсат алады, делінген қауесетте. Оған дейін ол көлеңкеде болды. Тіпті кішкентай Бубнов та бұл қауесеттің иісін сезіп қалғандай болып, Петросянмен барлық байланысты үш айға тоқтатты, кейінірек жаңа келісім бойынша сақтықпен қайта орнатты, бұл, бақытымызға орай, панирленген асшаяндарды қамтымады.
Мәскеудегі Иван үшін бұл қауесет Петросянның мансабындағы тоқырауды түсіндірудің тамаша жолы болды. Иван бұл түсіндірмені өзінің Лубянкадағы басшыларына қолдана алатын еді: нысан күдік астында, сондықтан тым болмаса уақытша өте сақ болу керек; кейін, егер дағдарыс сәтті өтсе, бөлшекті-сәулелік жобаларға қол жеткізу мүмкіндігі әлі де болады. Бұл кішкентай драма Петросянды тарту процесін шынайырақ етіп көрсету арқылы Иванға да көмектесетін еді. Петросянның қауіп-қатерде болуы оған кеңес агенті ретінде үлкенірек мәртебе беретіндей көрінді. Мұның бәрі, кем дегенде, МакЭтидің соңғы айла-шарғысының теориясы еді. Және Петросянға да бұл қауесет әсер етті. Бұл оның өмірінен қалған нәрсенің бәрін дерлік құртты.
Оның әріптестері оның тергеліп жатқанын естіді. Бөлім басшысы суық әрі немқұрайлы бола бастады. Вирджиниядағы ФБР кеңсесінің арнайы агенті Фиори, өз әйелімен бірге Шульцтер отбасының ең жақын достарына айналған еді, енді байланысты үзуге ыңғайсыздана бастағандай көрінді. Төртеуі әлі де кешкі асқа жиналып, Orioles ойындарына бірге баратын, бірақ Фиоридің көздерінде жаңа бір белгісіздік пайда болды. Бұл көзқарас айыптаудан гөрі алаңдаушылықты, тіпті аяушылықты білдіретін. Петросянға бұл ұнамады. Сондықтан ол Фиорилермен достықты ақырындап, бірақ толығымен тоқтатуға сылтау тапты. Джоетт оны есінен адасқан деп ойлады. Бұл олардың қарым-қатынасына да әсер етті, бірақ ол Джоетттің өзі қауесетті естігеніне немесе оның Мәскеуге деген адалдығына күмәнданатынына сенуге негіз болмаса да. Ол әйелімен бұл туралы сөйлесе алмады. Және ол екі қызы қазір ол туралы не ойлайтынын параноидтық түрде уайымдаған болуы мүмкін, дейді Спарроу. Екі қыздың кішісі әкесінің қашан болса да орыс болғанын әрең білетін. Сонымен қатар оның жалғыз басқа —
— Мен бұл адам үшін шынымен де өкінемін, — деп Кесслер сөзін бөлді, — бірақ осы «сабын операсын» алға жылжыта аламыз ба? Олд Доминион бойында кешкі көлік қозғалысы тағы да қатты шуылдап, ыңғай ауып барады, бірақ Кесслерде әлі де көптеген жауапсыз сұрақтар бар. Мысалы: Даниэль Петросян ісінің Виктор Тронккоға қандай қатысы бар, егер бар болса? — Ұшақ апатына немесе ұзақ демалысқа, не болса да соған секіре аламыз ба?
— Адам ұрлау, — деді Спарроу суық дауыспен.
— Адам ұрлау?
— Немесе, бәлкім, оны дәл сол Венада өлтіріп кеткен шығар. Бірақ ешқандай мәйіт табылмады.
— Петросянды ма?
— Иә, — дейді Спарроу.
— Ол Венаға сапарға шықты. Жақсы, иә, мен бұл бөлікті есіме түсірдім. Ол Венаға барып, жоғалып кетті.
— Оның қашып кеткеннен кейінгі АҚШ аумағынан тыс алғашқы сапары, — дейді Спарроу. — Оған дейін ол өте сақ болған еді.
— Енді есіме түсті. Әрине. Содан кейін Вена сапары және бітті, ол жоғалды. Кәсіби көңіл қалушылықтарға байланысты орыстарға қайта қашып кетті деп есептелді.
— Бұл тек газеттер үшін ғана еді, — дейді Спарроу.
— Бірақ сіз оған шабуыл жасады, оны өлтірді дейсіз.
— Жоқ. Мен оны адам ұрлау болуы ықтимал дедім. Азаптау мен тергеу үшін Мәскеуге сүйреп әкетті, — дейді Спарроу. — Егер ол ұшақпен болса, оны Австриядан зембілдегі ес-түссіз пациент ретінде немесе көліктің жүк салғышында алып шығар еді. Бұл біреу үшін үлкен жетістік болды. Даңқ бәріне жетерлік еді. Мәскеуде оған жасырын сот жүргізуі мүмкін еді. Немесе жоқ. Олар бұған бас қатырмаған болуы да мүмкін. Содан кейін Лубянка жертөлелерінің өте оңаша бұрышында, онымен біткен кезде, оның аузына резеңке доп тығып, содан кейін оқ атады. Кіші калибрлі, бір ату, желкесінен. Резеңке доп оқты ұстап қалады және артық ластықтан сақтайды. Немесе, бәлкім, ол әлі де бір жерде тірі болуы мүмкін. Дегенмен бұл екіталай.
— Неге ол Венаға барды?
— Бұл сценарий бойынша еді. Сіз қысқаша нұсқасын қалайсыз ба, мистер Кесслер? Бұл сценарий бойынша жасалған.
— Қандай да бір құпия кездесу болуы керек пе еді?
— Дәл солай. Иванмен кездесу. Бетпе-бет. Олардың алғашқысы. Иван мұны өтінген болатын.
— Бұл Петросян үшін қауіпті емес пе еді? Тіпті ақылсыздық емес пе?
— «Ақылсыздық» деген сөз Даниэль Петросянға еркін таңдау берілгенін білдіреді. Бірақ, әрине, бұл қауіпті еді, иә. Әлбетте.
— Ол Иванды көрді ме?
— Біз білмейміз. Петросян қонақүйден шығып, кездесуге барды. Қайта оралмады. Бірақ егер Иван болса — онда иә, Петросян оны ақыр соңында көрген болуы әбден мүмкін.
Кесслер кідірді. Ол бәрін блокнотына жазып алды. Ол блокнотты орындыққа қойды. Ол қаламды қатып қалған оң құлағының артына қыстырды. — Енді мен сізден сұрауым керек: бұл Вена сапарын кім сценарий бойынша жасады? Содан кейін сіз маған: Джед МакЭти дейсіз.
Клод Спарроу жылуды сақтау үшін шынтақтарын қабырғасына қысып, иықтарын мойнына дейін көтеріп тұрды. — Содан кейін сіз не айтасыз, мистер Кесслер?
Спарроу кенеттен орнынан тұрды, нақты жүрген жоқ, бірақ орындықтың алдында ары-бері бірқатар кішкентай мазасыз ча-ча қадамдарын жасады. Оның қолдары терең қалталарынан шықты, ол қолдарын семафор қызметіндегі Байланыс корпусының адамы сияқты қолданды, ал егер температура — ол тез төмендеп бара жатқан, ымырт жабылған сайын ауаны әлдеқайда салмақты және сезілетін суық толтырып, олардың өкпесін де толтырып, әрбір деммен және әрбір леппен бу ретінде көрінетін — егер температура Клод Спарроуды Кесслерді мазалағаннан екі есе артық мазаласа, бұл факт байқалмады. Спарроу өте қатты мазасыз болды. Ол Кесслердің соңғы мәлімдемесіне жауап беріп жатты.
Кесслер былай деді: — Менің айтарым, сіз мені Джед МакЭти — «Дмитрий» (құпия агенттің бүркеншік есімі) екеніне сендіргіңіз келетінін қатты сезіп тұрмын.
Спарроу «иә» немесе «жоқ» деп жауап берген жоқ. Керісінше, ол тақырыпты өзгертіп жатқандай көрінді. Ол кенеттен Кесслерді Дмитрийдің кім екені туралы мәселені ұмыттырғысы келетіндей болды. Маңыздырақ және күрделірек мәселелер туындауы мүмкін сияқты. Бұл қалай болуы мүмкін? деп ойлады Кесслер. Сіз маған үш күн бойы керісінше нәрсені дәлелдеуге тырысқан жоқсыз ба?
— Агент болудың екі жолы бар, — деді Спарроу байсалды сөздерді қобалжи айтып. — Кем дегенде екі жолы. Барлау қызметінің қауіпсіздігіне нұқсан келтірудің екі жолы бар. Сіз мұны әдейі жасай аласыз. Немесе байқаусызда. Кейде байқаусызда болған агент әлдеқайда жойқын болуы мүмкін.
— МакЭти қай түріне жатады? Кешіріңіз: жататын еді.
Спарроу естімегендей болды. Ол тіпті бір орында тұра алмады.
— Эймс 1972 жылы зейнетке шыққанда, — деді ол, — менің де кететінім алдын ала белгіленген болатын. Көп ұзамай. Джо Делбанконың бұған үлкен қатысы болды деп ойлайтындай аңқау болмауыңыз керек — тек біздің жаңа директорымыз Джедтің байқаусыздағы агенті ретінде ғана. МакЭти оны өте шебер пайдаланды. Мен сіздер, журналистер, өздеріңіздің автономияларыңыз туралы аңызға, қоғамдық игіліктің соңғы кепілі ретіндегі мінсіз әрі мызғымас мақсаттарыңызға сенгенді қалайтындарыңызды білемін. Бірақ бұл сағым, мен сізді сендіремін. Бізде бәрімізде өз сағымдарымыз бар, ал бұл — сіздікі. Қалай болғанда да, Делбанконың оқиғалары МакЭтидің өзі жоспарлаған нәрсеге қолайлы сылтау болды: Клод Спарроудан құтылу керек болды. Мен белгілі бір қиындықтар туғызып жүрдім. Мені қызметтен босату өте маңызды болды. Бұл алдын ала белгіленген еді, деймін мен. Және Эймс кеткен сәттен ғана емес. Жоқ, одан әлдеқайда бұрын. Жылдар бойы. Менің позициямды жою үшін жылдар бойы келісілген науқан жүргізілді. Менің ықпалымды. Мені жоққа шығару үшін. Бұл Иван операциясының ерте кезеңіне тікелей байланысты болды.
— Сол тәнсіз дауыс, Иван, маған қарсы сыбырлап жүрді. Мен сізге 1968 жылдың көктеміне қарай менің бұл істен шеттетіле бастағанымды айтқан болатынмын. Дәл сол кезеңде Роджер Най және Эймстің кішкентай комиссиясындағы басқа екеуі Тронкко туралы қорытындыға келуге тырысып жатқан. Сол кезде бәрі өте шиеленісті болды. Біз үлкен қысыммен жұмыс істедік. Келіспеушіліктер болды. Эймстің өз қуаты нашарлай бастады, бұл көп ұзамай оның денсаулығы мен көшбасшылығының әлсіреуіне ұласты. Бүкіл Агенттік дүрбелең күйінде болды. Әдеттегіден де қаттырақ. Лентцердің Тронккодан жауап алу әрекетінен кейін және біздің күш-жігеріміздің ерте кезеңінде МакЭтидің күмәншілдігі ақыры жеңіліп, ол сенушіге айналды: сенімді және догматикалық тронкковист болды. Ол енді, Джед, бұл адамның ұсынатын шынайы оқиғалары бар нағыз дефектор (өз елінен қашқан адам) екеніне сенді. Ол Рыбаковқа сенді, ол Туристік департаментке сенді, ол «Освальдтың ісін қарап отырған екі орысқа» сенді. Ол Тронкко айғақтарының таңдаулы бөліктеріне, тек ең қисынсыз бөліктеріне, дәлелденген жалғандықтар мен нағыз өтіріктерге сенбеуге рұқсат берді, оларды шарасыз маскүнемнің кінәсіз қате мәлімдемелері мен өтіріктері деп ақтады. Дмитрий тақырыбында (әрине, Тронкконың айтуынша, ол біздің параноиямыздың жемісі ретінде ғана болған) МакЭти екіұшты позиция ұстанды, бұл оның болашақ қажеттіліктері үшін өте тиімді болды. Бұл көрегендіктің керемет соққысы болып шықты. Дмитрий тақырыбында Джед шешім қабылдауды кейінге қалдырды. Ол Виктор Тронкконың бізге не айтқанына қарамастан, Дмитрийдің болуы немесе болмауы мүмкін екенін алға тартты. Тронкконың өзі неге сенетініне қарамастан. Джедтің мәлімдеген көзқарасы бойынша, Дмитрий шынайы болуы және арамызда болуы мүмкін, иә — соған қарамастан, Тронкко сияқты орта деңгейдегі МҚК (КГБ) офицері бұдан хабардар болмауы мүмкін. Тіпті оны жоғарыдағы үлкен молдалар — яғни Самойлов, Нечаев және оның өз әкесіндей Рыбаков әдейі адастырған болуы мүмкін. «Өйткені», дейді Джед, «егер сізде қарсылас қызметке терең енген, баға жетпес, бірақ өте тез жойылатын нысан болса, сіз бұл фактіні өз сарбаздарыңызға жайып салмайсыз ғой, солай емес пе? » Тронкко, әрине, қатардағы сарбаздан әлдеқайда жоғары болғанын айтты, бірақ бәрібір. Мейлі. Бұл позицияның Джед үшін кереметтігі — ол Виктор Тронкконы да, Иванды да қатар қабылдауға мүмкіндік берді. Екеуін де. Ал мен айтарлықтай қолайсыз жағдайда болдым. Менің оған қарсы қоятын өз орыстарым болмады. Федоренко ол кезде өліп қалған еді.
— Сонымен Джед Берлинге өзінің батыл сапарын жасады, — дейді Спарроу, — содан кейін Дзержинский алаңындағы біздің адамымыз Иван кенеттен пайда болды. Реактор технологиясын ұрлаған Оттавадағы агент сияқты ұсақ-түйектерді сыйға тартты. Ең бастысы, ол Бірінші бас басқарма ішіндегі қазіргі процедуралар мен персоналға бір қарап өтуді ұсынды. Және өзін одан да жоғары деңгейге көтеру перспективасымен. Иван, айта кетейін, соңғы уақыттағы ең маңызды жаңалық болды.
— Бастапқыда МакЭти Иванның кішкентай махаббат хаттарын тек өзіне сақтады, — дейді Спарроу, — бұл табиғи немесе кем дегенде болжамды болып көрінді, өйткені операция әрең басталған еді және Джедтің белгілі бір «табушы құқықтары» бар деп санауға болатын еді. Содан кейін бірнеше ай өтті, Джед Эймспен сыбырласып жүрді, бірақ біздің ешқайсымызға Иванның өнімі туралы хабар берілмеді, бұл енді табиғи көрінбеді. Тіпті Джедтің сол кездегі «сүйікті бала» мәртебесін ескерген күннің өзінде. Шын мәнінде, бұл жақсы тәжірибенің өрескел бұзылуы болып көрінді. Егер Иван курьерлік шығындарға тұрарлық нәрсе беріп жатса, онда оны бөлісейік. Қарсы барлаудың, әрине, МҚК-нің Бірінші бас басқармасы не істеп жатқанын білгісі келетін барлық негіздері болды, басқа бөлімдердегі жоғары лауазымды адамдар да солай ойлады. Бірақ жоқ. Олай болмады. Джед сараңдық танытты. Эймс оған ерік берді. Содан кейін тағы бірнеше ай өтті, бір күні мен шетелдік барлау директорының орынбасары мен Батыс жарты шар, Таяу Шығыс және Арнайы операциялар бөлімдерінің бастықтары Иван туралы бәрін білетінін кенеттен сезіп, қатты соққы алдым. Менен басқасының бәрі.
— Мен, әрине, Джедке қарсы шықтым, қанағаттанарлық жауап ала алмадым, содан кейін тікелей Эймске бардым. Хатшының жанынан өтіп, оның ішкі есігін жұдырықпен ұрдым. Мені қабылдады. Мен отырудан бас тарттым, өз ойымды айттым. Эймс тек бозарып, көзін төбеге көтерді де, содан кейін маған ақырын ғана, екеуміз жалғыз қалғанда, келесі таңғажайып жаңалықты айтты: «Клод, сен ақпарат көзінің талабы бойынша шеттетілдің. Бұл негізгі ереже болды». Байланыс орнаған сәттен бастап Иван өзінің материалдарына Қарсы барлау бөліміндегі ешкімнің қол жеткізе алмайтынын нақтылапты.
— Менің бөлімім. Ол бізді әдейі жауып тастады. Қарсы барлау бөліміне қолжетімділік жоқ, нүкте. Бұл ереженің кез келген бұзылуы Иванның өзін қабылданбайтын қауіпке душар етеді (Эймстің айтуынша, Иван солай деген) және сондықтан байланысты толығымен және қайтарымсыз тоқтатуға себеп болады. Әрине, мұны тек бір мағынада түсінуге болатын еді. Иван саусағымен маған нұсқап тұрды.
— Ол ешқашан тікелей айыптау жасаған емес, — дейді Спарроу. — Кез келген жағдайда, менің білуімше. Ол Дмитрий менің бөлімімде жасырынып жүр деп ешқашан ашық айтқан емес. Бұл қажет те болмады. Мүмкін ол мұны дәл осылай жасау арқылы көбірек назарға, тіпті көбірек сенімге ие болған шығар. Қарсы барлауға қолжетімділік жоқ; мен олардың мен туралы білуіне сенбеймін. Қол қойған — Иван. Джед пен менің қалған жауларым бұдан артық қандай қару ала алар еді? Бұл өте ақылдылық болды, мен мұны айтуым керек. Кімнің ақылдылығы екенін білмеймін, бірақ бұл керемет қарапайым және ақылды болды. Бұл тиімді болды. Мен және менің бүкіл штатым ең маңызды кеңестік ақпарат көзінен немесе бізге қарсы жұмыс істейтін ең зиянды дезо-агенттен (дезинформация таратушы агент) келетін барлық есептер мен талқылаулардан оқшауландық. Басқа салдармен қатар, бұл маған өз жұмысымды істеуге мүмкіндік бермеді. Мен дәрменсіз болдым. Менің қанатымды қиып, көзімді байлап тастады. Егер қалғандарының бәрі Иваннан — қарсылас жақтың ішінен — мен білмеуім керек нәрселерді білсе, менің Дмитрийді ешқашан таба алмайтыным анық еді. Менде сәттілікке ешқандай үміт болмады. Егер мен ерекше шаралар қолданбасам. Сондықтан, әрине, бұл телефон тыңдауларына әкелді, бұл туралы маған еске салудан үлкен ләззат алатын сияқтысыз, мистер Кесслер. Келісемін, олар техникалық тұрғыдан заңсыз болды. Әрине, бұл қауіпті қадам еді. Бірақ мен тығырыққа тірелдім.
— Содан кейін Скотт Уикс оқиғасы, — дейді Спарроу, тек тыныс алу үшін ғана тоқтап.
— Ол не істеді? — дейді Кесслер. — Сіз оны ашуға булықты дедіңіз.
Уикс ол есепке қол қоюдан бас тартты. Эймс Тронкко бойынша түпкілікті шешім шығару үшін талап еткен есепке. Оның орнына ол МакЭтидің қасына барып, төрт-бес ай бойы жасырынып қалды. Одан ештеңе естілмеді. Шамасы, ол Кеңес блогы бөліміндегі барлық желілік жауапкершіліктен босатылды — дәлірек айтқанда, ол комиссияда жұмыс істеп жатқанда басқа жаққа ауыстырылған міндеттер оған кейін қайтарылмады. Уикс бос үстелмен қалды. Ол кезде бұл қандай да бір бюрократиялық жаза болуы мүмкін деп айтылды. Эймс сондай әсерде болған сияқты. 1968 жылдың жазының соңында Уикс Агенттіктен кетті. Кенеттен және жаман сезіммен кетті деп айтылды. Ол алдымен МакЭтидің үстеліне түсіп, содан кейін Герберт Эймске берілген отставкаға кету туралы өтінішіне елу беттік құжатты қоса тіркеді. Бұл құжаттың тақырыптары Виктор Тронкко, Клод Спарроу және Дмитрий болды. Уикс соңғы екеуі — бір адам деп сенетінін мәлімдеді. Ол өзінің бес айлық демалысы кезінде өте күрделі теория ойлап тапқан екен.
— Ол сізді әшкереледі. Сізді Дмитрий деп айыптады. Өзіңізді, — дейді Кесслер. — Содан кейін ол жұмыстан кетті.
Спарроу бір рет басын изеді.
— Міне, бұл Клод Спарроуды құрту науқаны болды, — дейді Кесслер.
— Тек мені емес. Менің бөлімімді де. Бұл Қарсы барлаудың соңы еді.
— Дұрыс. Қарсы барлауды тазарту керек болды. Жермен-жексен етіп, қайта құру керек болды.
— Немесе жай ғана жермен-жексен ету.
— Өте арам пиғылды сияқты естіледі, — дейді Кесслер. — Сондай-ақ, сіз айтқандай, өте ақылдылық.
Спарроу тағы да басын сәл ғана изеді.
— Бірақ сіз маған мұның бәрі Джед МакЭтидің жұмысы екенін айтып тұрған жоқсыз ба?
Енді Спарроу еріндерін нығыздап, басын шайқады. Ол өте қатты қобалжыған көрінеді. Содан кейін ол: — Жартылай, — деді.
— Және Уикстің өзінікі де, әрине.
— Ол тек қолшоқпардың рөлін атқарды.
— Тағы кім? Тағы кім болды?
— Иван.
«Тағы да Иван ба? Бірақ ол Макэтидің агенті болатын».
Спэрроу өзін әрең ұстап тұрғандай көрінді, бірақ ол барынша тырысып бақты. Оның бұл күш-жігерінен басы айналып бара жатқандай сезілді. Кесслер мұны жай ғана қойылым емес деп түйді.
«Немесе керісінше», — деді Спэрроу.
Ол артына бұрылып, тас жолмен ағаштарға қарай жылдам жүре бастады. Бес метрдей ұзаған соң тоқтап, артына қарады. Кесслер аузын ашты, бірақ бірде-бір сөз шықпады.
«Сізге сәттілік тілеймін, мырза Кесслер», — деді Спэрроу.
20
БҰЛ АҚЫМАҚТЫҚ, — деп ойлады Кесслер.
Ол саябақтың қарсысындағы мейрамхананың фойесінен таксофон (тиынмен не картамен жұмыс істейтін қоғамдық телефон) тауып алды, бірақ Барридің үйінен әлі де жауап жоқ, ал Джорджтаун заң мектебінің коммутаторы жабылып қалыпты. Ол хабарламаларды тексеру үшін Табардқа қоңырау шалды. Қара мохер (ангор ешкісінің жүнінен жасалған мата) киген әйелдің дауысын таныды; ол ешқандай хабарлама келмегенін айтып, оны сендірді. Жоқ, ешқандай таңбаланбаған сәлемдемелер де жоқ. Қазірдің өзінде ол Кесслерді чегі кешіккен remittance man (туыстарынан келетін ақша аударымына тәуелді адам) ретінде бағалап отырған болар. Онымен жұмысы жоқ, ол Кесслердің несие картасының көшірмесін алып қойған, сондықтан оған уайымдайтын ештеңе жоқ. Қоңыраулар да, курьерлер де, кесірткеге немесе басқа жабайы аңға ұқсайтын келушілер де болған жоқ — мүлдем жоқ. Сізді енді ешкім жақсы көрмейтін сияқты деп әзілдеді ол. «Ол жерде қанша уақыт болдыңыз? » — деп сұрады Кесслер. Барри мен Спэрроумен кездесуге кеткен соң бірден қоңырау шалуы мүмкін екенін ойлады.
«Он екі керемет жыл, жаным», — деді ол, содан кейін Кесслерден күте тұруын сұрады, бірақ жауап күтпестен байланысты үзді.
«Әрине, күте аламын», — деді ол үзілген байланысқа. Ол тұтқаны қойды. Бұл нағыз ақылға сыйымсыз нәрсе.
Тағы бір минут бойы Кесслер телефонның қасында тұрды, оның ойында тек шаршаудан басқа ештеңе қалмады. Фойе іші тым болмағанда жылы екен. Саусақтары мен құлақтары ауыра бастады, бұл олардың әлі де «тірі» екенінің жақсы белгісі. Мұрын қуыстары да ауырып кетті. Енді басы да ауыра бастады. Бұл түстен кейінгі серуеннен кейінгі hangover (мастықтан кейінгі ауырсыну) симптомдарының азаюы немесе, керісінше, Клод Спэрроудың тікелей әсері болуы мүмкін. Барри Кунцтың кездесуге немесе уәдеге салғырт қарауы оның мінезіне мүлдем тән емес еді.
Бір жерде байланыс үзілген болуы керек.
Кесслер тікелей Роквиллге барып, Барриді үйінен табуды немесе кем дегенде хат қалдыруды ұйғарды. Тікелей әдіс. Жай ғана бару. Кесслер жеткенше Барри оралуы тиіс. Мүмкін. Егер Кесслердің жолы болса, Барри тіпті банкіне соғып, депозиттік жәшігіндегі басқа бір затты алу үшін заң мектебінен ерте шығып кеткен болуы да мүмкін. Сол бір маңызды материал. Зат, құжат немесе соған ұқсас бірдеңе — Барри оны нақты қалай атап еді? Кесслер бұл іске қаншалықты қызығушылық танытатынын түсінбес бұрын, Барри оған ол туралы не айтты? Есінде жоқ. Виски сені ақымақ қылып барады, Майкл.
«Бұл соның әсері ме? » — деп өзіне-өзі дауыстап жауап берді Кесслер. Есіктен кіріп келе жатқан екі жасөспірім қыз телефон жанында тұрып, тұтқаны құлағына қысып, өзімен-өзі сөйлесіп тұрған бұл адамға қарап өтті.
Ол Вендиске соғып, бір қап балық сэндвичі мен жағажай шелегіндей үлкен Кока-кола алды. Ол көлікті айдап келе жатып, күш жинау үшін сусынды іше бастады. Айналма жол бойынан ең бірінші көргені, әрине, Лэнглиге нұсқайтын белгілер болды. Ескерту, жаман ырым. Осы кептелістің бір жерінде Джедедайя Макэтидің өзі де оқ өтпейтін лимузинімен үйіне қайтып бара жатқан болар. Қауырт жұмыс күнінен кейін галстугін шешіп, аяқ киімін шешіп жатқан шығар. Бірақ ол
Қырық бес минуттан кейін Кесслердің жарақаты тігіліп, дәкемен таңылды. Көйлегінің жеңі шынтағынан жоғары тұстан кесіп тасталған. Оған ауыр нәрсе итермеу, созылмау және қолды барынша бос ұстау кеңес берілді. Ол абайлап, күтініп, байыптылық танытуы керек еді. Арнайы қолтық таңғыштың (sling) қажеті болмады. Сіреспеге қарсы екпе алып, қымбат антибиотикке рецепт жазып берді. Келесі күні түстен кейін қайта тексеруге келуі тиіс. Ол оң қолымен әмиянынан тоқсан доллар нақты ақшаны ебедейсіз шығарып, үстелде отырған медбикеге берді. «Қалғанын есеп-шот арқылы жіберерсіз, иә, жақсы». Түбіртекті бүктеп, оң жақ шалбар қалтасына тығып жіберді. Лавсонг пен Баддибой әлі де сонда, дәліздің арғы жағындағы пластик орындықтарда шыдаммен отыр. Лавсонг мұрнын ешкімге көрсетіп, емдетпегені көрініп тұр.
Кесслер тезірек кеткісі келді. Ол мына ауруханадан да, мына қаладан да қашуға асықты. Ертең қайтып келемін деп салтанатты түрде уәде бергенімен, оның мұнда оралатын ойы мүлдем жоқ еді. Тек кеткісі келді. Көлікке отырып, айдап кету. Жас дәрігер Кесслерді оң шынтағынан ақырын ұстап үлгерді де, оны Лавсонг, Баддибой және тіркеуші медбике естімейтіндей етіп, зембілдер қозғалысынан алыс есік жақтауына қарай оқшаулады. Ол Кесслердің көзіне салмақты қарады — бұл осы жас дәрігердің сүйікті тәсілі болса керек. «Оған көзілдірігінің жақтауын түзету үшін оптикке бару керек екен», — деп ойлады Кесслер.
— Бірдеңе айтсам бола ма, мистер Кесслер? — Жақсы. — Бұл менің шаруам емес. Дегенмен, адамдардың денсаулығын сақтап, аман алып қалу — менің міндетім.
Кесслер күтіп тұр. Дәрігер дәлізге көз тастап, терең тыныс алды да, лоферін (баусыз жеңіл аяқ киім) жерге сүйкеп қойды.
— Есірткі саудасы өте қауіпті болуы мүмкін. Онда өте салмақты адамдар жүр. Нағыз оңбағандар. Өзіңіз де білетін шығарсыз. Бұл өлімге әкеп соғуы әбден мүмкін. — Білемін, — деді Кесслер. — Бірақ мен бұл істің ішінде емеспін.
Дәрігер оған еркекше, мұңлы әрі сенімсіздікпен жымиды, сондықтан Кесслер сөзін толықтырды:
— Құдай ақына. Мені есірткі саудагерлері өлтірмекші болып жатқан жоқ. Мен журналистпін. Импорттаушы емеспін. — Онда кім? — Сіз маған сенбейсіз. Мені жай ғана дөрекілік танытып тұр деп ойлайсыз. — Айтып көріңіз.
Кесслер күрсінді.
— Шынымен білмеймін. Бірақ меніңше, бұл не ЦРУ, не орыстар.
Дәрігердің күлкісі өзгерді. Ол тіпті құрметпен қарағандай болды. Мұндай құпияға қанық болғанына қуанышты еді.
— Сонда сіз зерттеуші тілшісіз бе? — Жоқ, — деді Кесслер. — Мен термиттер (ағаш жейтін жәндіктер) туралы жазамын.
23
ОЛ КӨЛІК АЙДАП КЕЛЕДІ. Түнгі сағат бірде «Табардтан» шығып кетті де, жолға шықты. Балтимор айналма жолының бір жерінде жанармай құю үшін тоқтады; ол жанармай бекетіндегі журнал сөресінің тасасынан біреу соңынан еріп келе ме екен деп жасырын бақылады. Өзін тым әуесқой сезініп, ыңғайсызданды. Ешкімді, тіпті Лавсонг пен Баддибойды да байқамады. Ол екеуінен құтылу оңай болған жоқ, сондықтан олар әлі де соңында жүрсе (мүмкін нан таситын көліктің ішінде жасанды сақал мен «Budweiser» қалпағын киіп алып жақсы бүркенген шығар), Кесслер таңғалмас еді. Дегенмен, олардың Кесслердің сөзіне сеніп, үйлеріне қайтып кетуі де мүмкін. Кесслер дәрігерге айтқандай, оларға да ертең осында болатынына сендірген еді. Лавсонг оған бірнеше фотосурет көрсетпекші, солардың ішінде қоңырқай күрте киген қанішер адам болуы мүмкін. Кесслер қуана келісті. Ол келесі күні таңғы тоғызда «Табардтағы» бөлмесінде Лавсонг пен Баддибоймен кездесуге уәде берді. Жанармай бекетінен шыққанда панельде бір литр кофе, ал орындықта бірнеше шоколад жатты. Сағат түнгі үшке таман Кесслер Филадельфиядан өтті.
Ол Нью-Хейвенге Лавсонг пен Баддибой «Табардқа» келе жатқан уақытта жетті. Көлікті әуежайдағы «Budget» тұрағына қалдырып, пәтеріне таксимен барды. Есікті үлкен үреймен ашты. Бөлмелерді, жатын бөлмені, жуынатын бөлмені және жұмыс бөлмесін жасырынған біреу бар ма дегендей мұқият тексеріп шықты. Шкафтарды қарап, өрт сөндіру сатысына көз тастады. Ешкім жоқ. Сосын есікке қайтып барып, қосымша ысырманы жауып алды. Қонақ бөлмесіндегі жайлы орындыққа отырып, аяғын кофе үстелінің үстіне қойды.
«Тура Мел отырғандай», — деп ойлады ол. Кесслер ырымшыл болудан гөрі қатты шаршаған еді, сондықтан орнынан қозғалмады. Бірақ кенеттен Покорни келіп кеткеннен бері әлі жеті күн де өтпегенін сезініп, селк ете қалды. О, Құдайым! Ол тек сейсенбінің кеші еді, ал қазір сейсенбінің таңы. Өткен апта туралы ой Кесслерді одан сайын қажытты, сосын Норамен кездесуі есіне түсіп, тағы да селк ете қалды. Сәрсенбі — ертең. Ол Эжен Маре туралы фильмді көруге Нораны апарамын деп уәде берген. Кесслер қаншама уәделерді артта қалдырды десеңші. Сондай-ақ қаншама өлімді де.
Покорнидің өлімі өте жаман болды — бұл суық әрі қауіпті еді. Бірақ Барри Кунцтың жөні бөлек. Барри жай ғана кәсіби ойынның қатысушысы, байланысшы немесе ақпарат көзі емес еді. Барри оның ескі әрі қымбат досы болатын. Барри оның ағасындай еді. Сондай-ақ, Виктор Тронконың мына ісінде ол мүлдем кінәсіз куәгер болатын. Оның жалғыз қателігі — Майкл Кесслерді танып, оған сенгені еді. Егер Кесслер оған хабарласпаса, ішімдік ішіп, ақпарат алып, сосын бос үйдің көңілсіздігінен қашып «Табардқа» қайтып кетпесе — Барри әлі тірі болар еді. Бұл ой Кесслерге кешігіп жетсе де, қазір ол мұны кеудесіне балта тигендей сезінді: Барри өлді. Өлтірілді. Аузына тапанша тығып, өзін-өзі өлтірудің қатыгез әрі жасанды көрінісін жасаған. Барри Кесслер мен басқалардың қолында құрал болды. Кесслер жертөледен тапқан сол жансыз ет үйіндісіне жан бітіре алмаса да, қандай да бір өтеу қажет. Қандай өтеу? Жеке кек пе? Кесслер тіпті шүріппені кім басқанын да білмейді, әрі физикалық күш көрсету оның мықты тұсы емес. Сот әділдігі ме? Шындықты жариялау ма? Мүмкін. Ең болмағанда. Бірақ Кесслердің қазір бұған сенімі аз. Әділдік Кесслер жазатын дүниелердің кездейсоқ жанама өнімі ғана болар, ал шындық — Барридің қабірінің басына қойылған ауыр әрі пайдасыз құлпытас іспетті. Жоқ, оның Барри алдындағы жеке қарызы әлдеқайда қарапайым әрі қиынырақ. Ол Колорадодағы Пэтсиге хабарласып, хабарды жеткізуі керек. «Пэтси, бұл — Кесслер. Тыңдашы. Барри қайтыс болды. Иә. Кешір мені. Полиция оны өзін-өзі өлтірді дейді, бірақ ол өтірік. Маған сен. Ол сені қатты сағынды, күйзелісте болды, бірақ өзін-өзі өлтіретіндей емес. Оны өлтіріп кетті. Менімен сөйлескені үшін өлтірді. Кешірші». Майкл Кесслердің достарына ұсына алатын жұбанышы осындай.
Кесслердің қолындағы жарақаты қатты сыздап барады. Көлік айдағанда тағы да қанаған сияқты. Оның үстіне антибиотик алу үшін дәріханаға соғуды да ұмытып кетіпті. Басы ауырып тұр. Аяқ киімін шешіп тастады. Бір сыра ішпекші болып асүйге барды да, тоңазытқышты ашқанда Покорни екеуі барлық сыраны ішіп тауысқаны есіне түсті. Кесслер «сауэр мэш» (вискидің бір түрі) бөтелкесіне қарады. Бірақ ол әлі таңғы ас ішпеген, әрі жағдайы соншалықты мүшкіл емес. Мүмкін бірдеңе жеу керек шығар. Неге? Қарны аш емес. Бір кесе кофе ме? Мүмкін бас ауруын басар, бірақ жоқ, ұйықтаған дұрыс. Ол түні бойы көз ілмеді, қазір өзін бейшара сезініп тұр — денесі ауырып, кінәлілік пен жалғыздықтан шаршады. Дегенмен, миы оған тыныштық берер емес. Әлі де көп нәрсені түсіну керек. Көп нәрсені шешу қажет. Ол Нораға хабарласа ма? Әлде бұл ол үшін қауіпті ме? Кесслер қатты алаңдап отыр, әрі басы қатып кетті.
Ол қайтадан орындыққа құлады. Бес минут ішінде ұйықтап кетті.
Бірақ Коннектикуттың қысқы күнінің жарығында бәрі одан да сорақы көрінді.
Ол өте ащы кофе дайындады. Тоңазытқыштағы бейглді (тоқаш) алып, қыздырды. Бір тістегеннен кейін душқа түсуді жөн көрді. Таза тері ойлануға көмектесуі мүмкін. Сол қолын таңғышы су болмауы үшін пластик пакетпен орап, ебедейсіз жуынды. Сосын чемодандағы емес, шкафтағы таза киімдерін киді — кең шалбары мен мақтадан жасалған жейдесін киіп, жұмысқа дайындалғандай кейіп танытты. Бұл жай ғана өзін-өзі алдау, көңіл-күйін көтеру үшін жасалған әрекет еді. Сүйікті кружкасымен кофе ішті. Кесслер өзін тыныштандырып, зейін қоюға тырысты.
Ол жұмыс бөлмесіне кіріп, есікті жапты да, айналмалы орындыққа отырып, аяғын тағы да үстелге қойды.
— Жақсы, — деді ол дауыстап. — Ал енді.
Бірақ бұл көмектеспеді.
Барлық болжамдар қорқынышты, ал нұсқалар көңіл көншітпейді. Кесслер жағдайды анық көріп тұр. Ең дұрыс жол — дүрбелеңге салыну. Мүмкін, ішімдікке біржолата берілу керек шығар.
Барри өлді, Покорни өлді, екеуін де белгісіз біреулер өлтірді. Келесі кезек — Кесслерде. Ол да нысаналар тізіміне енгені анық. Ол мұған қалай іліккенін білгісі келеді, бірақ солай болғаны айдан анық. Кім соңына түскенін және неге екенін білмейді. Беймәлім біреулер оның өлімін қалайды, өйткені ол маңызды бірдеңе білді немесе олар солай деп ойлайды. Кесслер болса, өлімге қиятындай маңызды ештеңе білмейтінін түсінеді. Мүмкін, бұл біреудің «ол бірдеңе біліп қояды-ау» деген қорқынышы шығар. Қалай болғанда да, оның екі ескі досы сөзінің ортасында өлтірілді, сірә, Кесслермен сөйлесуіне жол бермеу үшін болар.
Жоқ, түзету — оның ескі достарының бірі Барри және оның ескі әрі күтпеген таныстарының бірі — Мел Покорни. Кесслер үстел шамын жақты. Ол алға қарай еңкейді. Бұл қимылы оған ауыр тиді, өйткені көзі үстелдің бұрышында жатқан қолжазбаларға түсті. Ол қайтадан шалқайды. Мел Покорни.
Кесслердің Мелмен ерте қарым-қатынасы оған әрдайым ыңғайсыздық тудыратын, дегенмен бұл байланыс Кесслердің мансабына жол ашқан еді. Мел оның алғашқы әрі ең жақсы дереккөзі болды, сол кезде Кесслер таңдаған жұмыс үшін сенімді дереккөздер өте маңызды еді. Барлау саласында дереккөздер — мақаланың өзегі болатын. Дереккөздер мансап жасайтын. Жақсы дереккөздерді таба білу жеткілікті емес еді, әрине, бірақ бұл міндетті шарт болатын. Сонымен қатар қажымас амбиция, сәттілік, мұқияттылық және ақыл керек еді. Кесслерде сол кезде бұның бәрі болды. Заң мектебін тастағаннан кейін ол Вашингтонға Детройт газеті үшін келіп, бір жылдан аз уақыт ішінде «Post» басылымына қалалық репортер болып орналасты. Бұл — сәттілік еді. Содан кейін ол Лэнгли немесе Пентагон туралы жазуға рұқсат сұрап, сонымен бірге фриланс (келісімшартпен еркін жұмыс істеу) арқылы журналдарға мақала жазуға тырысты. Бұл қиын әрі қауіпті еді, өйткені қалалық редактор Кесслердің күндізгі де, түнгі де уақытына иелік еткісі келді. Бірақ оның «Post»-тағы тапсырмалары жалықтыратын. Оған «өзеннің арғы бетіне» өтуге рұқсат берілмейтін. Ал оның журналдардағы алғашқы мақалалары әуесқойлық деңгейде болды. Ол жансыз шпиондар әлемінің тек шетінде жүргенін білетін. Ол жиырма үш жаста еді. Сосын 1968 жылдың басында Мел Покорнимен танысты.
Кесслер бұл сәттілік пе, әлде кәсіби инстинкт пе, айта алмайтын. Бірақ оның өз күдігі бар.
Олар сол жылы қыста немесе көктемнің басында, қастандықтар басталмай тұрып кездесті. Кесслер нақты уақытын есіне түсіре алмайды. Жағдайды да. Бұл жадтағы олқылық Кесслерді кейінірек мазалай бастады. Ол Мелмен қалай танысқанын мүлдем есіне түсіре алмады. Кесслердің күдігінше, бұл таныстықты Покорнидің өзі бастаған.
Жас Кесслерге Покорни ұнайтын. Покорни көңілді әрі зерек еді. Ол кейде сайқымазақ сияқты көрінгенімен, Кесслер оның өте ақылды екенін бірден түсінгенін мақтан тұтатын. Оны бағаламау — үлкен қателік болар еді. Тек ерекше дарынды адам ғана сайқымазақтың кейпімен ЦРУ-дың жоғары деңгейіне көтеріле алатын. Ол Кесслер бұрын кездестірген басқа агенттік қызметкерлері сияқты тым салмақты емес еді. Ол сондай-ақ тым ашық та болған жоқ — Кесслер одан ұзақ уақыт бойы ештеңе ала алмады. Қазір ойлап қараса, ол уақыт үш-төрт айдан аспаған сияқты. Кесслердің поштаны заңсыз ұстау бағдарламасы туралы алғашқы үлкен мақаласы 1968 жылы тамызда жарық көрді. Клод Спарроу мұны өте жақсы есіне сақтаған.
Покорни оның негізгі дереккөзі болды. Покорни оны жетелеп жүргендей еді.
Ол кезде Мел екеуі екі-үш аптада бір рет кездесіп, ескі Манассас тас жолындағы дәмханада қабырға еті мен сыра ішіп, шаффлборд (арнайы үстелде таяқшамен диск итеру ойыны) ойнайтын. Кесслерге бұл жасырын кездесулер ұнайтын. Олардың қатаң ережесі болды: Кесслер қоғамдық орындарда ешқашан қойын дәптерін шығармайды, Мел есімдер мен кодтық атауларды айтпайды, Мел тақырыпты өзі бастамайды, тек Кесслердің сұрақтарына жауап береді. Жас Кесслер бұл ережелерді бұлжытпай орындады. Олар барлау жұмысы туралы ғана емес, басқа да тақырыптарда сөйлесетін. Кесслер бәрін жақсы көрді. Бірақ ол дәмхана түбіртектерін сақтап, салық есебіне қосты. Бұл зерттеу, нағыз жұмыс еді. Майкл Кесслер дереккөзін «баптап» жүрді.
Байғұс жас ақымақ. Кім кімді баптап жүрді? Кесслер осыны жылдар бойы ойлап келеді.
Бұл адамдардың, олардың ішіндегі ең қуларының, бір уақытта жүздеген мақсаттары болады. Толық құпиялылық кейде олардың мақсаттарына қызмет етеді. Журналистермен сөйлесу де солай. Бұл міндетті түрде өтірік болуы шарт емес. Жартылай шындық та пайдалы, тіпті кейде шындықтың өзін белгілі бір мақсатта беруге болады. Клод Спарроуға қарсы Джо Делбанконы қолданған Джед Макатиді қараңыз. Бірақ Майкл Кесслер бұны баяу түсінді. Ол бұл мақсаттар мен құралдардың сан алуандығын 1972 жылға дейін түсінбеді. Содан кейін ол бір адамға қаншалықты қарыздар екенін — пошта мәселесі, Лаос героины және басқалары — түсіне бастады. Ол барлау агенттіктерінің құпияларын ашатын танымал жас журналист ретінде іс жүзінде Мел Покорнидің «туындысы» екенін біліп, шошып кетті.
Екінші жағынан, мүмкін ешқандай өтеу сұралмас. Мүмкін Покорни өз қалағанын алып қойған шығар. Қалай? Бір түрлі. Кесслер мұны білмеді, бірақ Мелге деген сезімі өзгеріп, бойын үрей биледі. Ол бір апта бойы үйінен шықпай қойды. Мақала жазуға батылы жетпеді. Ол қатты қорықты әрі таңғалды.
Ол Мелді бұрынғыдай — Агенттіктің негізгі миссиясына сенетін, бірақ кейбір заңсыздықтарды жек көретін адал қызметкер ретінде көрмейтін болды. Жоқ, Мел тым ақылды әрі айлакер еді. Онда бұл адам кім? Кесслер Мелвин Покорнидің өзі көрсеткендей «бүлікші» емес екеніне күмәндана бастады. Ол, ең алдымен, шебер оператор еді. Ал Кесслер өз мансабындағы жетістіктері Покорнидің үлкен ойынының бір бөлігі ғана ма деп қауіптенді.
Ол кезде ол Клод Спарроу туралы естіген еді. Спарроу ақылдан алжасқан адам еді. Ол өте күдікшіл әрі айлакер болатын. Кенеттен Кесслерге Спарроудың өзі қандай да бір үлкен мақсат үшін Мел Покорни арқылы Кесслерге Агенттік құпияларын беріп отырғандай көрінді. Бұл әбден мүмкін еді. Кесслер тек нақты білмеді.
Әлі де білмейді. Тіпті қазір, Нью-Хейвендегі үйінде отырып, бұл туралы ойлау оған өте ыңғайсыз. Ол адам жейтін мысықтар, теңіз құбыжықтары немесе термиттер туралы жазғанды артық көреді. Кесслер кофе алу үшін асүйге шықты.
«Мұнда жейтін бірдеңе болуы керек қой, иә? » Жоқ. Жақсы, ол тәуекелге бел буып, Бьяджио дүкеніне барып салями мен песто сатып алуды шешті. Ол салями, песто және сырамен оралды.
24
Ол сыраны жалғыздықта ішіп тауысты, соңғы бос бөтелкені Мелге еліктеп қонақ бөлмесіне лақтырып жіберді. Түн ортасы болды, ол Нораға хабарласқысы келді немесе оның есігінің алдына барғысы келді, бірақ әлі де бұны істемеу керектігін түсінетіндей сау еді. Егер оны шошытып, өзін масқара еткісі келмесе, бармауы керек. Және оны қауіпке итермегісі келмесе.
Барри жоқ, Нораға қол жетпейді, Кесслер бойын мұздай жалғыздық билегенін сезінді.
Ол Виктор Тронко ісінен, Клод Спарроу мен Дмитрийден, Покорниден шаршады. Барридің өмірін қиған бұл істің кез келген нәтижесі тым қымбатқа түскен еді. Оның үстіне, бұл іс Нора екеуінің арасына тағы да сына қақты. Бірақ, ең болмағанда Нора қазір тірі.
Кесслер оған жақындау жауапсыздық екенін түсінеді. Ол дәл қазір оған барғысы келеді. Бірақ бара алмайтынын біледі.
25
Ол хатшыға былай деді: «Оған Сидни Гондванамен сөйлескім келетінін айтыңыз». Сосын есімді әріптеп берді. Кесслер мұның қандай нәтиже беретінін, тіпті бірдеңе шығатынын да білмейтін.
Колд-Спринг орталығындағы багет шеберханасынан жол сұрап алған соң, ол Гондельманның институтын оңай тапты. Қаланың солтүстігіне қарай Покипсиге апаратын екі жолақты тас жолдың бойында, бір миль жерде, өзеннің үстіндегі қар басқан ұзын баурайдың шыңында орналасқан екен. Таға тәріздес кірме жолдың басында тастан қаланған бағаналар тұр, олардың бірінде «JANUS CORPORATION» деген лаконикалық жез тақтайша ғана бар. Кесслер ішінен: «Бұл атаудың қайдан шыққанын сұрамауды есіме сал», — деп ойлады. Ғимараттың өзі — романикалық стильдегі (ортағасырлық Еуропаға тән ауыр тас қабырғалы сәулет өнері) қашалған граниттен салынған зәулім үй, көптеген мұнаралары мен күзет бекеттері, қорғасынды әйнектері мен шифер шатырлары, су ағатын гаргуйльдері мен арбалетшілерге арналған ойықтары бар балкон парапеттері бар. Басқаша айтқанда, ол кейінірек Йель университетін жобалағанда есінен адасқан сол баяғы сәулетшінің ертеректегі неврозына ұқсайды. Бірақ бұл «янки сарайы» Нью-Хейвендегі қашалған тастардан сәл ескірек көрінеді; сірә, ол кез келген тоғызыншы ғасырдағы дәулетті отбасының үйі, теміржол немесе кеме магнаты әйелі мен балаларын және жеке коллекциясын жасырған жер болған шығар. Гудзон өзенінің бойындағы бұл иелік — жас Франклин Рузвельт теннис ойнауға немесе қыздармен көңіл көтеруге келуі мүмкін жерлердің бірі. Соған қарамастан, тас қабырғалары мен шатырлары әлі де мінсіз күйде, ал айналасы қыс болса да мұқият күтілген. Демек, Janus Corporation-ның қаржылық жағдайы жақсы болуы тиіс. Гондельман мен оның әріптестері немен айналысса да, істері алға басып тұрғандай.
— Майкл Кесслер. Сидни Гондельманға келдім. Бүгін таңертең хабарласқанмын.
— Сізге қабылдау тағайындалды ма, мырза Кесслер?
— Соны білуге келдім. Оның хатшысынан сұрап көріңіз.
— Жақсы. Отыра тұрыңыз, өтінемін.
Бірақ Кесслер тік тұруды жөн көрді. Анау үлкен қызыл былғары дивандардың біріне жайғассаң болды — басымдығыңнан айырылып, жалбарынушының кейпіне түсесің; ол жерге батып кетіп, бірнеше күн жоғалып кетуің мүмкін. Оның орнына ол түлкі аулау көріністері бейнеленген суреттерді тамашалағандай болды. Оны таңғалдырғаны, бес минут та күткен жоқ. Сұр түсті твидтен (жүннен тоқылған мата) костюм киген егде әйел пайда болып: «Мырза Кесслер? » — деді.
— Иә.
— Соңымнан еріңіз.
Олар «Желмен ұшқандар» фильміндегі Тара иелігіндегідей кең, кілем төселген баспалдақпен жоғары көтерілді. Екінші қабатта әйел оны дәліздің соңындағы алдыңғы бұрыштағы кеңсеге апарды. Ол жерден көгалдар, жалаңаш ағаштар және одан әрі өзен көрінеді. Бұл оның өз кеңсесі, бастықтың қабылдау бөлмесі болып шықты. Емен панельдері, үсті жабылған көпір бейнеленген сурет және IBM аппараттарының қатарлары. Кесслердің қызығушылығы оянды. Тіпті костюмін киіп келмегеніне өкінгендей болды. Екі үстелдің кішірек жағында жас келіншек отыр, ол жасыл электронды экраннан басын көтеріп, Кесслерге көзәйнегінің үстінен қарады. Көзқарасы оны қанағаттандырғандай болды, пернетақтадағы жұмысын да тоқтатқан жоқ; Кесслер бұл әйелді таңертең телефонмен сөйлескенде өзі дөрекілік танытқан көмекшісі болуы мүмкін деп ойлады, өйткені егде әйелдің дауысы таныс емес еді. Кесслер тағы да отыруға шақырады деп күткен, бірақ егде әйел жез шегелермен қапталған және былғарымен өңделген тағы бір емен есікке қарай беттеді. Есік жақтауында қоңырау түймесі бар екен. Әйел оған мән берген жоқ. Екі рет қағып, күтпестен есікті ашты да, Кесслерді ішке кіргізді.
Гондельман ол күткеннен де үлкен екен: бойы алты фут екі дюйм (шамамен 188 см) және семіздікке жақын. Оның кең иегінде Гуттерит сақалы (беттің жиегі мен иек бойымен өсетін, мұртсыз сақал) бар, ол күн тұтылған кездегі тәжге ұқсайды. Ол мұндай ірі денелі адам үшін таңғаларлық шапшаңдықпен креслосынан тұрып, үлкен, семіз қолын амандасуға созды. Бірақ Кесслер үшін ең оғаш нәрсе — оның жылы шыраймен жымиып тұрғаны болды.
— Мырза Кесслер. Өте қуаныштымын.
— Қабылдағаныңызға рақмет.
— Әрине. Қолыңызға не болған?
— Есікке қыстырып алдым, — деді Кесслер. — Бір ақымақтық істедім. Айтуға да ұят.
— Өкінішті-ақ. Жазуыңызға кедергі келтірмей ме?
— Жоқ шығар. Тек машинкада басу қиындау. Неге қуаныштысыз?
— Кешіріңіз?
— Мені көргеніңізге.
Гондельман тоқтап қалды. Бір сәт ол қатал Аяз ата сияқты қарап тұрды.
— Сіз тік мінезді екенсіз, — деді ол. — Жақсы. Жақсы.
Ол қайтадан күлімсіреп, қабырға бойындағы кітап сөрелеріне қарай беттеді. Тағы екі қабырға да төбеден еденге дейін кітаптармен толтырылған. Одан басқа, Гондельманның кеңсесі жоғары технологиялық заманауи стильде жасалған: тот баспайтын болаттың тегіс сызықтары мен тік бұрышты плексиглас, қара, күміс және ақ түстер — сыртқы көрініспен мүлдем қарама-қайшы. Жазу үстелі бір блок обсидианнан (жанартаулық шыны) қашалған сияқты көрінеді және үстінде бір блокноттан басқа ештеңе жоқ. Күміс құмырада үлкен кактус өсіп тұр. Ақ диван, оған сәйкес келетін ақ кресло, айналы беті бар кофе үстелі және бұл аймақтан тыс жерде төбеге қарай бұралып көтерілетін болат баспалдақ бар — бәлкім, бұл жай ғана заманауи декор шығар. Кесслер жиһаздарға тамсанып тұрғанда, Гондельман сөренің жоғарғы жағындағы бір кітапқа қолын созды. Ол цирк пілі сияқты ептілікпен аяғының ұшымен тұрып жетті.
— Өйткені мен сіздің табынушыңызбын, мырза Кесслер. Содан болар.
Кесслердің ішкі түйсігі қауіп туралы белгі бергендей болды, бірақ жымиыс пен жылы шырай шынайы көрінді. Ол Гондельман түсірген кітапты таныды: «Үрейлі симметрия», авторы — Майкл Кесслер. Бұл Бенгалия жолбарыстары және оларды жақсы көргені үшін солардың бірінің қолынан қаза тапқан адам туралы кітап еді. Өмірде болған оқиға. Кітаптың артында Кесслердің күнге көзін сығырайтып түскен суреті бар.
Гондельман қаламсабын басты. Ол қолын созғандағыдай шынайы ниетпен кітапты ұсынды.
— Қолтаңба қалдырасыз ба? Сосын сөйлесу үшін жоғарыға шығамыз.
— Әрине, — деді Кесслер.
«Егер бұл менің көңілімді аулауға және менмендігімді оятуға арналған күрделі тактика болса, — деп ойлады ол, — Гондельман, саған ризамын». Ол кісінің екі сағат бұрын хатшысын кітап дүкеніне жүгіртіп жібергені де әбден мүмкін. Оғаш ой, бірақ жоққа шығаруға болмайды. Кесслер кітабы тұрған сол сөреге тағы бір қарап алғысы келді. Сонымен қатар, ол әдеттегідей титулдық бетке не жазарын білмей біраз іркілді.
— Қаласаңыз: «Досым Сидни Гондванаға» деп жаза аласыз, — деп Гондельман нұсқау берді. — Біздің кішкентай әзіліміз.
Кесслер солай істеді. Қол қойғаннан кейін ол кітапты кездейсоқ ортасынан ашып еді, мұқабасының әлдеқашан жақсылап парақталғанын байқады. Гондельманның басынан жоғары тұрған сөреден ол Джордж Шаллердің және жыртқыш мысықтар туралы тағы бірнеше кітапты көрді.
Олар бұрама баспалдақпен жоғары көтеріліп, қазір Гондельманның жеке «ұясында» (биік бақылау нүктесі) отырды. Бұл ғимараттың солтүстік шатырынан жоғары қарай созылған, кеме мұнарасына ұқсайтын шағын шыны күмбез еді. Онда тек екі кресло мен кішкене үстелге ғана орын бар, бірақ терезеден Гудзон алқабының барлық бағытына керемет көрініс ашылады. Кесслер мұнда телефон ұясы жоқ екенін байқады. Машинка да, блокнот та, қалам да, тіпті бір парақ қағаз да жоқ. Үстел қатты ағаштан жасалған, лакталған және оның көлемі шахмат тақтасына немесе Гондельманның екі үлкен аяғына ғана жететіндей. «Мен мұнда ойланамын, — деді ол Кесслерге. — Шынайы дүниелер туралы». Басқа қандай ойлау түрінен өзгеше екенін Кесслер түсінбеді. Бірақ таза ой толғау, яғни «шынайы дүние», Сидни Гондельман ұсынатын қызметтердің маңызды және өте табысты бөлігі екені анық еді. Кесслер іштей Janus Corporation халықаралық компаниялар үшін «тәуекелдерді талдаумен» айналыса ма екен деп ойлап қалды.
— Сонымен, сіз Мел Покорниді таныдыңыз ба?
— Ол менің досым болатын, — деп Кесслер өтірік айтты.
— Сұмдық жағдай болды.
Кесслер күтіп тұрды. Сосын:
— Сіз оның өлімі туралы айтып тұрған шығарсыз?
— Мен Хартфорд газетінен хабарлама көрдім. Шағын ғана. Оған бар-жоғы екі дюйм баған беріп, сақтандыру кеңесшісі деп атапты.
— Сіз Хартфорд газетін оқисыз ба?
— Мен бәрін оқимын, — деді Гондельман. — Олар мұны азық-түлік дүкеніндегі тонау деп сипаттапты. Кездейсоқ құрбан. Маған не болғанын айтыңызшы, мырза Кесслер.
— Мені бірдеңе біледі деп неге ойладыңыз?
— Өйткені сіз осындасыз, — деді Гондельман. — Сіз не бірдеңе білесіз, не білгіңіз келеді.
— Шындығында, екеуі де, — деді Кесслер.
Толықтай қисынды болмаса да, оның Сидни Гондельман туралы жақсы әсері қалды. Мүмкін, бұл жай ғана орынды мақтаудың әсері шығар, бірақ Кесслер басқа бірдеңені сезді. Бұл адам ашық — құпиялықтан жалыққан және хаттамаларды сақтағаннан көрі төтесінен сұрақ қойғанды ұнататын сияқты. Ол Кесслерді бұл мұнараға әдеттегідей іш пыстырарлық аптадағы алғашқы көңілді оқиға ретінде алып келгендей. Сырттай қарағанда Гондельман — салмағы үш жүз фунт болатын, жоғары жалақы алатын, ақылды, басы асқабақтай, жымиысы Буддаға ұқсайтын данагөй, бірақ Кесслер оның ішінде мазасыз скептик бар екенін байқады. Бәлкім, Гондельман да Покорни сияқты жеке сектордың алтынмен апталған зерігу екенін түсінген болар. «Жоқ, Мел кездейсоқ құрбан болған жоқ», — деді Кесслер.
— Ол нақты нысана болды. Дүкен кездейсоқ құрбан болды.
— Дәлеліңіз бар ма?
— Бірде-бір дәлел жоқ, — деді Кесслер, ал Гондельман оның сөзіне қызығушылық танытқанын білдіріп басын изеді.
Кесслер Покорни өлтірілген түнді сипаттап берді. Ол Покорнидің Виктор Тронко туралы айтқандарын қысқаша баяндады. «Мел пәтерден шығып кеткенде, біз жаңа ғана екінші қатал жауап алуға көшкен едік», — деді Кесслер. Ол дипломаттағы сақтау камерасының кілтін және Гранд-Централдағы бос камераны тілге тиек етті. «Меніңше, бұл Най есебі болды, — деді Кесслер. — Меніңше, Мел маған жемді жұтқан жағдайда беру үшін соның көшірмесін дайындап қойған еді». Кесслер Клод Спэрроумен өткізген үш күні туралы айтып берді. «Ақша табу үшін ақша жұмсау керек, ал кейде ақпаратпен де солай болады», — деп өзіне ескертті. Ол Сидни Гондельманға ставка тігіп тұр еді — бұл жай ғана сенім емес, үлкен тәуекел. Бірақ ол Барримен болған жағдай туралы ештеңе айтқан жоқ.
— Спэрроу сізге үш күн бөлді ме?
— Иә.
— Ол үш күн бойы сөйледі ме?
— Иә. Бұл сізді таңғалдыра ма?
Гондельман басын қисайтып, бейтарап қалпын сақтады.
— Жоқ. Олай деп ойламаймын. Спэрроу — күрделі адам, оның мақсаты не болғанын құдай біледі. Керемет адам. Және нағыз есі ауысқан адам.
— Маған сіздің атыңызды Спэрроу берді, — деді Кесслер.
— Жаны жәннатта болғыр.
— Мен сіздің менімен сөйлесетініңізге сенімді болған жоқпын. Мүмкін, сөйлеспессіз де.
Бұл соңғы ой сияқты естілгенімен, Кесслер мұны жұмсақ сынау түрінде айтты.
— Сіз мұнда Покорнидің қайғырған досы ретінде келдіңіз бе, әлде журналист ретінде ме?
— Соңғысы деп есептеңіз. Бірдеңе жазамын ба, жоқ па — ол әзірге белгісіз. Бірақ жазуым мүмкін деп есептеуіңіз керек.
— Мен айтқанның бәрі жариялауға арналмаған. — Гондельман бір қолын көтеріп, көздері ойнақшып, саусақтарын сиқыршы сияқты қимылдатты. — Бұл жай ғана «талдың арасымен соққан самал».
— Жақсы.
— Бірақ мен ешқашан тыңшы болған емеспін, білесіз бе. Тіпті қарсы барлаушы да емеспін. Мен бөлмеде отырып, қағаз ақтардым.
— Міне, нақ өзі, — деді Кесслер. — Талдаушылар. Менің білгім келетіні де солар. «Шницель тобы» [! TERM].
Гондельман креслосын ақырын артқа қисайтып, аяғын үстелдің үстіне бірінен соң бірін қойды. Үстел шыдады.
— Біз үшеу едік, — деді Гондельман. — Бізді OSR-дан (Стратегиялық зерттеулер басқармасы — ашық дереккөздерді талдаумен айналысатын бөлім) алып келді. Бұл Агенттіктің қиыр шетіндегі бөлім. Оның қарсы барлаумен байланысы жоқ. Мүлдем басқа дирекцияның бөлігі, негізінен кәдімгі барлау мәліметтерін өңдеумен айналысады. Яғни, ашық дереккөздер. Заңды. Газет оқу, бюджет құжаттарындағы ұсақ жазуларды зерттеу, сондай нәрселер. Сізге ұйымдық құрылым маңызды емес шығар, бірақ менің айтқым келгені — біз бөлек болдық. Бөтен адамдар едік. Клод Спэрроу ешқашан біздің бастығымыз болған емес.
— «Біз» дегеніңіз? — деді Кесслер.
— Иә, олар бізді жеке-жеке таңдап алып, осы нақты іс үшін біріктірді. Біз команда болып жұмыс істедік. Арнайы зерттеу тобы сияқты. «Күдікті Лео», «Дәу Ал» және мен. — Гондельман өткенді есіне түсіріп, сәл жымиды. — «Сидни Гондвана». — Ол қолын кіндігінің үстіне қойды. — Шындығында, ол кезде мен кішірек едім. Бірнеше фунт қосып алдым.
— Лақап аттар Покорнидің арқасында ма?
— Иә. Есімдерді Мел қоятын, бұл шындық. Оның сондай еркелік жағы болатын.
Тронко ісі үш жыл бойы олардың жалғыз тапсырмасы болды. Олардың ешқайсысы бұл соншалықты ұзаққа созылады деп ойламаған. Бұл Гондельман бұрын-соңды бастан өткермеген қарқынды ұжымдық жұмыс еді. Өте қарқынды. Үш жыл бойы олар тек үшеуі ғана қалып, бірнеше мәжіліс залында сөйлесіп, рөлдерді ойнады. Тек олар және сценарий. Кейде оларды Спэрроумен және оның адамдарымен — яғни Покорни және Наймен кездесуге шақыратын. Бірақ сирек. Негізінен олар Спэрроумен ресми түрде консультативтік есептер арқылы байланысты. Көбіне олар оқшауланып, жалғыз болды. Имс осындай істерді осылай ұйымдастырғанды ұнататын: талдаушылардың көзқарасын сыртқы пікірлермен немесе даулармен былғамау керек деген идея болатын. Оларға бәрін өз бетінше шешуге мүмкіндік беріңіз. Не табатынын көрейік. Гондельман бұл тапсырма басталғанда басқа екеуін, Лео мен Алды мүлдем танымайтын еді. Ол екеуі де бір-бірін танымаған. OSR дәліздеріндегі жай таныстық қана болатын. Сосын үш жыл бойы олардың бәрі бір ортақ мақсатқа жұмылдырылған өмір кешті. Сосын «тарс» етіп, бәрі жан-жаққа тарап кетті. «Мен олардың ешқайсысымен он жыл бойы сөйлескен емеспін», — деді Гондельман. Оның дауысынан мұң естілді.
— «Сценарий»? — деді Кесслер.
— Жауап алудың транскрипті (ауызша сөздің жазбаша нұсқасы). Иә. Покорни мен Тронко. Таспалар келіп, қағазға түсірілген сайын біз көшірмесін алып отырдық.
— Бірақ сіз «рөлдерді ойнау» дедіңіз ғой?
— Мен оны солай атаймын. Талдау техникасы. Біз рөлдерге бөлініп, бүкіл жауап алуды күнбе-күн қайта ойнадық. Ол болып жатқан кезде. Біз осылай әрекет еттік. Кішігірім сот драмасы сияқты ойнап, сосын көргенімізді немесе сезгенімізді талқыладық.
— Демек, әрқайсыңызға Виктор Тронконың орнында болуға немесе кем дегенде соған тырысуға мүмкіндік берілді ме?
— Әрқайсымызға? Жоқ, — деді Гондельман. — Жоқ, рөлдер тұрақты болды.
— Сіз кімді ойнадыңыз?
— Ешкімді. Мен «аспандағы көз» болдым. Басқа екеуін бақыладым. Бұл маңызды еді. Кейде мен олардың өз рөлдеріне беріліп кеткенде байқамай қалған нәрселерін көрдім. Бізге үш адам керек болды.
— Тронконы кім ойнады?
— Ол Лео еді.
— Ал «Дәу Ал» Покорни болды ма?
— Иә.
— Ол Мелді жеке таныды ма?
— Кім? — деді Гондельман. — Мені шатастырып жібердіңіз.
— Дәу Ал.
— О, кешіріңіз. Мен сізді қателестіргім келген жоқ, — деді Гондельман. — Бірақ «Дәу Ал» — әйел адам болатын.
Оның есімі Розалинд Алперт еді. Ол сол кезде OSR-дағы ең тәжірибелі талдаушылардың бірі болатын, бірақ жасы отыз бестен аспаған еді. «Өте ақылды келіншек», — деді Сидни Гондельман өзінің әзілқой үнімен. Ол Агенттікте он немесе он екі жыл жұмыс істеген, сірә, университетті бітіре сала келген болар. Егер ол дұрыс есіне түсірсе, оның докторлық дәрежесі Хопкинс университетінен болған. Оның математик болғанын Гондельман нақты біледі. Дәлірек айтсақ, бұрын математик болған. OSR-ға жұмысқа алғанда, мұндай мамандықтар тек есік ашатын құрал ғана болатын. Олар ғылыммен айналысқан адамдарды ұнататын, бірақ көбінесе оларды әмбебап маманға айналдырып жіберетін. Лео электрик инженер болып бастаған. «Мен өзім бұрынғы өмірімде физик болғанмын», — деді Гондельман.
— Агенттік ішінде оған қарсы қандай да бір көзқарас болған жоқ па?
— Не үшін, математик болғаны үшін бе?
— Жоқ. Әйел болғаны үшін.
— О, иә. Ондай нәрселер, әрине, болды, — деді Гондельман. — Сіз нақты нені меңзеп тұрсыз?
— Оған Покорнидің рөлін ойнауға рұқсат берілген. Жынысына сәйкес келмейтін рөлді беру біршама таңғалдырарлық көрінеді.
— Бұл тек сіз Розалинд Алпертті танымағандықтан ғана солай.
— Мен бұл динамикаға әсер етуі мүмкін деп ойладым. Әйел талдаушының Мел Покорниді бейнелеуі. Немесе, кем дегенде, басқа біреу мұған қарсылық білдіруі керек еді.
— Жалпы алғанда, сіздікі дұрыс. Әдетте мұндай жағдайда айқай-шу шығатын еді. Бірақ «Дәу Алмен» емес. Бірде-бір наразылық болған жоқ. Бұл оның санасының жынысқа бөлінбейтін өткірлігінің дәлелі болса керек.
— Неге оны «Дәу Ал» деп атадыңызыдар?
— Бұл достық ниетпен қойылған есім, — деді Гондельман. — Ол тұлғалы, ұзын бойлы болатын. Басқа ештеңе емес.
Олардың алтыншы қабатта, дәліздің ең соңында шағын бөлмелер жиынтығы болды, ол жерде оларды ешкім мазаламайтын. Және құпиялылықты сақтау үшін сыртқы есіктері де құлыпталатын. Тронко-Покорни транскрипттері өте қатаң құпияда сақталуы тиіс еді. «Және солай болды да», — деді Гондельман кенеттен біреу оның адалдығына күмән келтіргендей баса айтып. «Құдай куә, солай болды. Бір көшірме тікелей Клод Спэрроуға кетті, бірі бізге келді. Шындығында, тағы бір көшірме жасауға рұқсат алу үшін Директордың кеңсесінен арнайы бұйрық қажет болды. Бізге екі дана керек еді: Лео мен Алға сценарий ретінде. Бұл үлкен күрес болды. Ақыры олар бізге жеке ксерокөшірме машинасын және шредерді (қағаз ұсақтағыш) сол жерге, бөлмемізге орнатып беріп, мәселені шешті. Әрине, біздің өз сейфіміз болды, оған екі көшірме де түнде салынатын. «Егер бұл жерден бір парақ қағаз сыртқа шықса, құдай сақтасын», — деді олар бізге. «Сыртқа шығу» дегенде олар тіпті Джед Макэти немесе басқа бір рұқсаты жоқ адамның көзі түсіп кетуін айтқан болатын. Сонымен, бірде-бір парақ сыртқа шыққан жоқ. Кем дегенде бізден емес. Шницельдерден емес», — деді Гондельман.
— «Олар» деген кім? Ақпараттың таралуына байланысты сізді қорқытқан кімдер?
— Клод Спэрроу, әрине.
«Біз бөлмелеріміздің бірін "Қойма" деп атадық», — деді Гондельман. Сосын өзін-өзі тоқтатты. «Сен Қойма туралы білесің бе? » — деп сұрады Кесслерден.
— Иә.
— Маған айтшы онда.
— Тронко ұсталған бетон камера. Вашингтоннан тыс жерде орналасқан. Үш жылдық жалғыз камерада қамау. Сезім мүшелерін оқшаулау және ауыр жағдайлар, бірақ белсенді физикалық қинау мен есірткі болған жоқ. Мен мұның бәрін Покорни мен Спэрроудан естідім.
«Жақсы», — дейді Гондельман, тез көндігіп. Ол қазір өзінің естеліктерімен Кесслермен бөлісуді парасаттылық шеңберінде деп сенгісі келетін сияқты. Осыншама жылдардан кейін ол бұл мүмкіндіктен ләззат алатын сияқты. «Сонымен, бізде осындай бір бөлме болды және біз оны Волт (қойма) деп атайтынбыз. Оны жеткілікті түрде сұсты ету үшін барлық жиһазды шығарып тастадық. Тіпті кілемді де сыпырып алдық. Үш жиналмалы орындықтан басқа ештеңе қалмады».
Гондельманның өзі сол орындықтардың бірін алып, алыс бұрышқа байқатпай отырып алды — кем дегенде, ол байқалмауға барынша тырысқанын айтады. Менің қойын дәптерім болды, бірақ ешқандай сценарий болған жоқ, дейді ол. Олар жұмысын бітіргенше күн сайын үндемей отыратынмын. Лео мен Ал басты рөлде болды. Олар транскриптпен (жазбаша мәтінмен) жұмыс істеді. Ал Покорный сияқты қатал, айлакер және аяусыз болуға тырысты. Лео болса Тронконың позициясын қорғады. Тронконың өз сөздерін нақты келтірді, түсінесіз бе? Лео мұны зор сеніммен жасады. Соған тырысты. Бұл бүкіл жаттығу үшін өте маңызды еді. Мүмкіндігінше жоғары сенімділік. Рөлге еніп, сол адамның мокасинін (солтүстікамерикалық үндістердің аяқ киімі) киіп, бір миль жүріп өту; оның іздері сені қайда апаратынын және жол бойында нені байқайтыныңды көру. Гондельманның айтуынша, егер сенімді болу мүлдем мүмкін болмаған жағдайда, Лео мұны кейін айтатын және біз бұл туралы талқылайтынбыз. Бұл фактінің өзі дерек болатын. Бұл біздің сол жылдың соңында, күздің соңында, шамамен 1965 жылы басталған процедурамыз еді, дейді Гондельман. Көне тарих. Нақты есімде жоқ, бірақ Покорный Тронкомен айналыса бастаған кез болатын.
«64-тің қарашасы», — дейді Кесслер.
«Алпыс төрт? Сенімдісің бе? »
«Иә. Қастандық, содан кейін үш айдан соң Тронко пайда болды. Лентцер бірінші сұрақты жүргізді, бірақ ол қысқа болды. Мел оны сол жылдың соңында алды».
«Әрине. Сенікі дұрыс».
Сонымен, 1964 жылдың қарашасында Гондельман мен оның әріптестері іске кірісті. Бірақ олар бастапқы тәртіппен бір апта да жұмыс істемей жатып, бір нәрсенің дұрыс емес екені белгілі болды.
«Кінә менде болды», — дейді Гондельман. «Мен кедергі келтіретін тұлға болдым. Өз бұрышында отырған кішкентай Сидни. Біз атмосфера өте маңызды деп есептедік, сондықтан менің орындығымды сыртқа шығардық».
«Сол бөлмеден бе? »
«Иә. Содан кейін Лео мен Алға еркін кеңістік қалды. Мен көрші бөлменің есігінің артына жайғастым. Онда пластикалық терезе бар еді, мен бәрін ести алуым үшін оған бірнеше тесік бұрғылап алдық. Бұл бәрін бір жақты айна арқылы бақылағанмен бірдей болды. Бұл атмосфераны айтарлықтай жақсартты. Ешқандай алаңдаушылық жоқ. Бұл Леоға Тронконың толықтай, үмітсіз оқшаулану сезімін елестетуге көмектесті. Ең қиыны — үш жылдың көбінде мен тік тұруға мәжбүр болдым».
Біз жұмысқа кіріскен кезде, дейді Гондельман, Тронко екі рет полиграф (адамның физиологиялық көрсеткіштері арқылы өтірікті анықтайтын құрылғы) сынағынан өтіп, сәтсіздікке ұшыраған болатын және бізде сол деректер де болды. Транскрипттермен қатар өзара сілтеме жасалған диаграммалар да бар еді. Біз әрбір мәлімдемені физиологиялық параметрлердің өзгеруімен сәйкестендіре алатынбыз. Оның аузымен айтқанын жүрек соғысымен және терісінің реакциясымен айтқанымен салыстыру. Содан кейін біз мәлімдемелерді тақырыптар бойынша сұрыптап, адамның когнитивті диссонансындағы (бір-біріне қайшы келетін сенімдер мен ойлардың тудыратын ішкі жайсыздығы) тенденцияларды немесе заңдылықтарды табуға тырыстық. «Бұл менің рөлімнің бір бөлігі еді», — дейді Гондельман. Мен полиграфтың барлық деректерін талдап, оларды кестелерге енгіздім және ерекше шиеленіс байқалған бірқатар тақырыптық салаларды анықтадым. Содан кейін бұл категориялар бізге Покорный зерттеп жатқан материалдарды қарау кезінде іздеу бейнелері ретінде қызмет ететін—
«Спэрроу маған оның бәріне қатысты өтірік айтқанын айтты», — деп Кесслер сөзін бөледі. «Біркелкі».
«Жоқ. О, бұл тым қарапайым нәрсе», — дейді Гондельман. «Мұнда өтірік бар, сосын мазасыздық, күмән бар. Ұят. Өкініш. Осы қу құрылғыларды пайдаланып, мұның бәрін ажырату өте қиын. Амбиваленттіліктің (сезімдердің екіұштылығы) он шақты дәрежесі болады. Жоқ, Спэрроудың бұлай айтуына негіз жоқ еді».
«Кейде ол шындықты айтты ма? Тронконы айтамын».
«Әрине. Солай көрінді, қалай болғанда да. Бірақ адамның жанын рентгенге түсіре алмайсың. Тіпті полиграф технологиясымен де».
«Тронко амбиваленттіліктің (сезімдер мен ойлардың қарама-қайшылығы) барлық он дәрежесін сезінді ме? »
«Оның сынақ нәтижелері вариациялардың бүкіл кемпірқосағын көрсетті, иә. Максималды диссонанстан бастап, толықтай қалыпты көрсеткішке дейін. Көптеген мәселелер бойынша ол ең таза ақиқатты айтып тұрғандай көрінді. Немесе, кем дегенде, ол солай деп ойлады. Таза ар-ұят және шынайы сенім».
«Біреуін атаңызшы».
«Ғафу етіңіз? »
«Сол нүктелердің бірін. Қалыпты көрсеткіш бергенін».
Гондельман иығын қиқаң еткізеді. Ол төбеге қарау үшін басын артқа тастайды. «Ал, Рыбаковтың қызы».
Гондельманның айтуынша, мұны ойдан шығару мүмкін емес еді. Сондай-ақ, бұл кеңестік режимге жаман ат келтіретін жағдай болды. Тронко өзін сезімтал, ашық адам ретінде көрсету үшін бұл оқиғаны өз қиялынан құрастыруы мүмкін еді, бірақ мен олай деп ойламаймын, дейді Гондельман. Біріншіден, оның ондай қиялы болған жоқ деп есептеймін. Екіншіден, егер біз оны сезімтал деп сенсек, оған не пайда? Ол бұдан ештеңе ұтпайды. Клод Спэрроу мен оның серіктестерінен ештеңе алмайды. Сондықтан бұл бөлім шын мәнінде болған деп ойлаймын. Ең бастысы, полиграфты тексерушілердің екеуі де мұнымен келісті. Рыбаковтың қызы туралы мәселеде оған жоғары баға берді. Бұл ол дипломатиялық қызметте студенттік тағылымдамадан өтіп жүргенде болған.
«Прагада», — дейді Кесслер.
«Демек, сен мұны естідің».
«Жоқ», — дейді Кесслер. «Жоқ, өтінемін, жалғастырыңыз».
Прага болатын, дейді Гондельман. Тронко Халықаралық қатынастар институтының соңғы курсында оқып жүргендіктен, елшіліктердің біріне алты айлық жолдама алуға құқылы еді. Оның Кеңес одағының шекарасынан шығуға алғашқы мүмкіндігі. Ол чех тілінде аздап сөйлей алатын. Сондықтан оның тағдырын бақылайтын күштер оны Прагаға, өте кіші атташе рөлінде тәжірибе жинақтауға жіберді. Шамамен жиырма үш жаста, дейді Гондельман. Ол әлі үйленбеген еді. Дегенмен, Мәскеуде оны күтіп жүрген жас құрбысы болғанын естідік — кейін ол ханым Тронко болды. Бұл 1952 жылдың күзінде, ол Чехословакиядағы жұмысына кіріскен кез еді.
Айтпақшы, Прагадағы тазарту процестері 1952 жылы шырқау шегіне жеткен еді, дейді Гондельман. Олар Мәскеуден он бес жылға қалып қойған болатын. Сандар көп емес еді, бірақ кейбір чехтардың бастары кәбетке (кәрзеңкеге) түсе бастаған болатын.
Тронконың Прагадағы қысы негізінен тыныш өткендей көрінеді, дейді Гондельман. Жас Виктор оны жіберген іспен айналысты — жалпы, өте аз жұмыс істеді. Ол бірнеше қабылдауға қатысып, бірнеше адаммен қол алысты, бірақ тек сұрақ қойылғанда ғана сөйледі; елшілік пен Чехия Сыртқы істер министрлігі арасында бірнеше қауіпсіз хаттар тасыды; Готвальд үкіметінің бірнеше стандартты жарияланымдарын үйге жіберу үшін орыс тіліне аударып көрді; тіпті сол жарияланымдардың орысшадан чехшаға алғашқы аудармаларын жасаған болуы да мүмкін; және ешқандай қиындыққа тап болған жоқ. Елші «секір» десе, ол биіктікке секірді. Ол елді ақырын, бірақ нық басқарып отырған кеңестік оккупациялық машинаның кішкентай ғана бөлшегі еді. Ол дипломатиялық ортаның төменгі сатысындағылардан басқа ешкімді танымайтын, ал Кеңес және Чех қызметтерінен тыс дипломаттарды өте аз білетін. Ол Ескі Праганың кафелері мен барларынан аулақ жүрді, өйткені ол жерде орыс дауысы жақтырылмайтын еді. Ол өзімен достасқан шифрлаушымен бірге оңашада импорттық арақ ішті, көшеде өтіп бара жатқан чех қыздарына қарағанымен, олармен сөйлескен жоқ және іссапарының аяқталуын күтті. Ол дипломатиялық оқшауланған өмірге көндікті. Басқаша айтқанда, дейді Гондельман, оның тағылымдамасы толық табысты болуға жақын еді. Ол Рыбаковтың қызымен тек үстірт қана таныс болған.
Бұл кездесу күздің соңында болған еді. Олар елшіліктегі бір шарада кездесіп, бір-екі сыпайы сөйлем алмасқан. Одан артық сөйлесуге негіз жоқ еді, өйткені Тронко ол кезде оның әкесін әлі танымайтын, ал қызы екеуінің ортақ ештеңесі жоқ еді. Ол Виктордан он жас үлкен, оның үстіне тұрмыстағы әйел еді. Шынын айтқанда, ол оған ерекше әсер қалдырмаған сияқты. Сол жиында Тронко оның күйеуімен де танысқан, ол Юлий Ландау есімді жағымды адам еді. Оны Тронко жақсы есінде сақтап қалған.
Ландау Мәскеудегі ең жақсы мектептер мен ауруханаларда білім алған дәрігер, хирург болатын және ол өте талантты деп есептелетін. Өз мамандығының өсіп келе жатқан жұлдызы, дейді Гондельман. Ол Прагадағы Әулие Игнатий ауруханасына педиатриялық (балалар) хирургия жасауға жіберілген еді, оның сонда болуы кеңестік бейнені жақсартуға көмектесетін гуманитарлық көмек пен қоғаммен байланыс бағдарламасының бір түрі ретінде қарастырылды. Ол сондай мықты еді. Ландаудың өзі бұл тапсырмаға қарсы болған жоқ, өйткені Прага балаларының құлақтары мен таңдайларындағы ақаулар оны жұмыспен барынша қамтамасыз етуге жеткілікті еді. Оның әйелі Зина Трофимовна Ландаудың өзі акушер-гинеколог еді, ол да Әулие Игнатийде жұмыс істеді; бірақ ол күйеуі сияқты танымал болмады. Виктор Тронко Юлий Ландаумен кездескенін есінде сақтады, өйткені (Ландау Прагада өте жоғары құрметке ие болса, ал Тронко жай ғана дипломатиялық қызметкер болғанына қарамастан) дәрігер сөйлесіп тұрғанда тікелей Тронконың бетіне қараған. Ол елшілік кешінде Тронкомен бес минут сөйлесті және өзі қойған әрбір сұрақтың жауабына шын жүректен қызығушылық танытқандай көрінді. Тронко олардың не туралы сөйлескенін кейін есіне түсіре алмады. Бірақ ол доктор Ландаудың бұйра қара шашында ағарған іздері барын және зияткерлік пен жанашырлыққа толы, фосфор отындай жанған қоңыр көздерін ұмытпады.
Ол сондай-ақ көп ұзамай консулдық қызметкерлердің біріне доктор Ландау туралы айтқанын есіне алды. Иә, сөзсіз, деді бұл ересек адам, Юлий Ландау өте шебер хирург. Бұны ешкім жоққа шығара алмайды, деді ол. Балалар да оны жақсы көретін сияқты. Прага Ландау үшін жақсы жер, деді ол; оны мұнда жіберу өте ақылды шешім болды. Мұның бәрі Тронкоға бір түрлі естілді. Ал зияткерлігі ше? — деп сұрады ол. Доктор Ландау өте талантты емес пе? Ана адамның жүзі сәл өзгерді. «Иә, меніңше, ол еврей үшін өте ақылды».
Ландау келесі жылдың ақпанында қамауға алынды. Алдымен ешқандай түсініктеме берілген жоқ. Ол бір күні Ішкі істер министрлігінің қызметкерлері мен екі кеңестік кеңесшінің айдауымен ауруханадан жоқ болып кетті.
Одан жауап алынып жатқандығы айтылды. Екі апта бойы ешқандай хабар болмады, тіпті оның әйелі де оның әлі Прагада немесе Мәскеуге қайтарылған-қайтарылмағанын білмеді. Сыбыстар шыға бастағанда, олар пайдақорлық, саботаж жасау үшін қастандық, мемлекетке опасыздық және басқа да стандартты жалалар туралы айтты. Сионизм туралы тіпті сөз болған жоқ. Бірақ елде «Дәрігерлер ісі» (Кеңес Одағындағы еврей дәрігерлеріне қарсы ұйымдастырылған саяси қудалау) жаңадан ашылған болатын — Гондельман «жасалынған» деп түзетеді — және Юлий Ландаудың ол адамдармен ешқандай байланысы болмаса да, бұл еврей дәрігерлері үшін өте қиын кезең еді. Праганың өзінде Рудольф Сланский мен тағы бірнеше партия қайраткерлері, бәрі де еврейлер, жаңа ғана өлім жазасына кесілген болатын. Бір ай бойы Ландаудың әйелі тек күтумен және уайымдаумен болды. Елшілікте оны ешкім қабылдағысы келмеді. Чехия Ішкі істер министрлігі оның ақпарат алу туралы талаптарын елеусіз қалдырды. Ақырында тағы бір сыбыс шықты: Юлий Ландау жеңілдеу қылмыс жасағаны үшін кінәлі деп танылып, Чехословакия әділдігіне сәйкес Яхимов уран кеніштеріне мәжбүрлі жұмысқа жіберілген екен. Осы кезде оның әйелі бұл жаңалықты жеңілдік ретінде қабылдауы мүмкін еді. Бірақ мерзімі қанша? Содан кейін бірден ол ресми хабарлама алды: тұтқын Юлий Ландау Хлинко өткелінде басқа тұтқындар тобымен бірге қателесіп өлім жазасына кесілген.
Келесі оқиғалар Ландаудың шынымен де Тронко ойлағандай ерекше адам болғанын көрсетеді, дейді Гондельман. Егер әйелінің қайғысына қарап баға беруге болатын болса. Цезарьды әрқашан өз жұбайы ең аз құрметтейді деген сөз бар емес пе, дейді Гондельман — бірақ бұл жағдайда олай болмаған сияқты. Ландау мен Зина Трофимовнаның некесі өте берік әрі шынайы болғанға ұқсайды.
Ол ашудан жарыла жаздады, ол жұбатуға келмейтін, есінен танғандай күйде еді. Ол күн сайын Ішкі істер министрлігіне барып, саусақтары мен алақандары шұжықтай ісіп кеткенше жабық есіктерді ұрғылады. Ол кейбір лауазымды адамдарға айғайлады. Екі рет милиция оны елшілік аумағынан күштеп шығарды. Кеңестік колониядан ешкім онымен сөйлескісі келмеді. Тіпті көмек немесе жанашырлық танытқансып та қоймады. Олардың бұған шамасы келмеді. Батылы бармады. Ол қуылған адам болды. Ол сатқын еврей дәрігерінің жесірі еді. Адамдар оның кетіп қалғанын, жоқ болып кеткенін қалады. Бірақ ол кетпеді. Әзірге. Ол күйеуінің денесін алғысы келді, кем дегенде соны беріңдерші, оның суық денесін, деп ол тасбауыр адамдарға, содан кейін жабық есіктерге, ақырында шатырлар мен кәріз науаларындағы көгершіндерге қарап айғайлады. Ол оның денесін қалады. Ол кеңес азаматы ретінде өлтірілген күйеуінің денесін жерлеу құқығын талап етті. Праганың жынды әйеліне айналып, құлдырап бара жатты. Ол сол адамды қатты жақсы көрген еді — қандай махаббат десеңші, дейді Гондельман. Бірақ ол ештеңе алмады. Дене де жоқ. Түсініктеме де жоқ. Осылайша екі-үш апта өтті, содан кейін ол кенеттен үндемей қалды.
Ол министрлік кеңселерінде бұдан былай көрінбеді. Сыр бермеді. Хабарларға қарағанда, ол қайтадан жуынып, тамақ іше бастады. Жылау тоқтады. Бәрі бітті, дауыл басылды, ол есін жиды деп ойлады адамдар. Ол тіпті Әулие Игнатийге барып, жұмысын жалғастырды. Тағы бірнеше күн өткен соң, бәрі жеңіл тыныстағанда, оны бір күні кешке аурухананың тас төселген ауласынан тапты. Ол өзін терезеден лақтырып жіберген еді. Бірақ ол небәрі үшінші қабат еді, өкінішке орай. Ол тағы бір апта өмір сүрді.
Оның әкесі Рыбаков Шығыс Берлинде іссапарда болатын және қалыпты жағдайда да оның қызының қасына келуге мүмкіндігі аз еді — ал қазіргі жағдай қалыптыдан мүлдем алыс болатын. Бұл бүкіл блоктағы кеңестік бюрократияның әрбір тармағында аласапыран орнаған кез еді. Хаос сәтінде бәрі қатып қалған болатын. Бәрі де сақтық пен қорқыныштан сал болып қалған еді. Өйткені оның өлімі өте қолайсыз уақытқа тап келді, түсінесіз бе, дейді Гондельман: ол Иосиф Сталинмен бір аптада қайтыс болды.
Бұл факт Зина Трофимовна Ландауға аз ғана жұбаныш берер еді, дейді Гондельман.
Берлиндегі әкесі қызының «ауыр сырқатқа» шалдыққанын ғана естіді. Тіпті сол бұрмаланған ақпарат оған жеткенше, қызы баяғыда шетінеп кеткен еді. Ол бұдан артық ештеңе естімеді. Оның қолынан келер дәнеңе жоқ еді. Ол Берлиннен Прагаға көлік ұшағымен немесе соған ұқсас жолмен кетуге тырысып, рұқсат ала алмаған болуы мүмкін. Ол оның үш қызының кенжесі еді, анасы қайтыс болған. Ол әкесінің жүрегінің гүлі еді деп сенгіміз келеді. Бірақ оның қолынан келер ештеңе болмады. Бәлкім. Немесе сол қауіпті сәтте оның өз батылы жетпей, кету туралы сұрамаған болуы да мүмкін. «Ауыр сырқат» соншалықты шұғыл нәрсе болмауы да мүмкін еді. Біз білмейміз. Бұл оқиғаның бұл бөлігі жұмбақ болып қала береді, дейді Гондельман. Біздің білетініміз — бәрі қорқыныштан қатып қалды. Қозғалыс тоқтады. Жұмыс тоқтады. Олардың бәрі белгісіздіктен өз іздерінде қатып қалды. Мүмкін тіпті Трофим Филиппович Рыбаковтың өзі де. Сонымен қатар, оның сүйікті қызы Зина бұл кезде Прагада суық мәйіт болып жатты. Сатқын еврей дәрігері жесірінің ешкімге керексіз денесі.
Оның денесі Кеңес елшілігінің аумағындағы үлкен ет тоңазытқышында екі күн жатты. Оны ешкім көмуге батпады және ешкім оны Мәскеуге жіберу бастамасын көтеруге батылы бармады. Оның әкесінің қауіпсіздік аппаратындағы маңызды адам болғанын бәрі білетін, бірақ жаңа режим кезінде оның жағдайы қандай болатынын ешкім білмеді — егер жаңа режим орнаған болса. Ол қызметінен айырылуы мүмкін немесе жоғарылауы мүмкін еді. Білу мүмкін емес еді. Сондықтан оның қызының денесіне қатысты кез келген әрекет қауіпті болатын. Ең бастысы, дәл қазір ешкім қателескісі келмеді. Сондықтан олар денені мұздың үстінде қалдырды. Екі күн. Ол жоғарыдан нақты нұсқаулар келгенше немесе елшілік аспазы сол орынды босатуды талап еткенше, екі ай бойы солай жата беруі мүмкін еді. Бірақ олай болмады, дейді Гондельман.
Екі күн жеткілікті болды. Оның терісі бозғылт майлы-сұр түске айналып кеткен еді, дейді Гондельман. Жас Виктор Тронко денені көргенде оны әрең таныды. Бірақ ол оны онсыз да жақсы білмейтін еді.
Оның өз айтуынша, Тронко кенеттен пайда болған импульспен әрекет еткен, дейді Гондельман. Полиграф та мұны растағандай болды. Жиырма үш жаста еді, ұмытпаңыз, дейді Гондельман. Көзінде Юлий Ландауға деген сүйіспеншілік болса да, бұл әйел, яғни жұбайы, оған ерекше әсер қалдырмаған. Ол оған ғашық емес еді. Тіпті оны жақсы көрдім деп те айта алмайтын. Ол бейтаныс адам еді. Оның істегені оның мансабын құртуы мүмкін еді, немесе одан да жаманы — бірақ жиырма үш жастағы адам мұны қашан ойлап еді? Бұл кенеттен келген сезім еді, деді Тронко және бұдан артық ештеңе айтпады. Мүмкін ол жай ғана қарапайымдылық танытқан шығар, дейді Гондельман. Менен сұрамаңыз. Кейде ең күшті адамдық әрекеттер ұтымды себептерден жоғары тұрады. Ең күшті және, мен қосарым, ең сенімді әрекеттер, дейді Гондельман. Сонымен. Ол сағатын сатып жіберді. Жас жігіт істейтін мелодрамалық нәрсе. Бізге айтылғандай, оның басқа ақшасы болмаған. Ол сағатын сатты. Одан түскен ақшаға қара көйлек пен табыт сатып алды.
«Және оны жерледі», — дейді Гондельман. «Осы ғана. Жай ғана оны жер қойнауына тапсырды».
«Не, ол денені өзі алып кетті ме? Көрді өзі қазды ма? »
«Иә. Соған ұқсас. Ол бірнеше есікті ашты. Адамдар жалдады. Иә. Оны өзен маңындағы еврей зиратына қойды».
«Және ол жазаланбады ма? »
«Жазаланған да жоқ, марапатталған да жоқ. Кем дегенде, бірден емес. Ешқандай салдары болған жоқ. Тек сол ұятты үнсіздік жалғаса берді. Сақтық індеті әлі де өршіп тұрған еді».
«Сіз бұның шынымен болғанына сенесіз бе? » — деп сұрайды Кесслер.
«Сенемін. Полиграф мамандары да сенді. Тронконың өзі де бұған сенді, анық».
«Қарттың оны неге жақсы көргені таңқаларлық емес екен».
«Иә», — дейді Сидни Гондельман. «Мүлдем таңқаларлық емес».
Гондельман өз сөзін бөліп, бұрандалы сатымен горилла сияқты ауыр басып төмен түсіп кетті және бірнеше минуттан соң екі бөтелке ұстап оралды. Ол қуана тыныстап тұр. Ол Кесслердің алдына ескі әрі беделді коньяк қойды; оның қасына жаңа ашылған газдалған су бөтелкесін қойды. Екінші алақанынан екі хрусталь стақан шықты.
«Әрине», — дейді Кесслер. «Рахмет».
Гондельман стақанға екі елідей коньяк құйып, бөтелкені жапты. Екінші стақанды газдалған сумен толтырды. Ол коньяк стаканын Кесслерге қарай итерді. Дегенмен ол бұрынғыдан да көңілді көрінеді.
«Сіз маған қосылмайсыз ба? »
Гондельман екінші стақанды көтереді. «Жанама түрде», — дейді ол. «Дәрігерім бұл мені өлтіретінін айтады. Ал менің дәрігерім — ақылды қарт».
«Бірақ мұны маған әкелудің қажеті жоқ еді».
«Мен мұны өзім үшін алдым», — дейді Гондельман. «Сіз дәм татыңыз. Өтінемін. Мен бақылаймын».
Кесслер «Саулық үшін» дейді, ал Гондельман өз суынан ләззатпен ұрттайды. Кесслердің білімсіз, бірақ бағалай білетін талғамына коньяк өте керемет болып көрінді.
«Маған шыныңды айтшы», — дейді Гондельман кенеттен, «сенің есік алдындағы оқиғаң туралы».
Кесслер де дәл сондай кенеттен өзінің мойындағанын естиді: «Біреу мені өлтірмек болды». Бұл Гондельманға мұндай фактіні сеніп айтудағы тағы бір импульсивті және жылдам мінез-құлықты бағалау мәселесі еді. «Осы оқиғаның соңына түскенім үшін шығар деп ойлаймын».
Сидни Гондельман қанағаттанған кейіппен басын изейді.
«Сонымен, сіз бөлменің сыртында, пластикалық терезе арқылы бақылап отырдыңыз», — дейді Кесслер. «Күмәншіл Лео мен Үлкен Ал іште репетиция жасап жатқандай транскрипттермен жұмыс істеді».
«Солай».
«Лео жанашырлық танытуға тырысты — айтпақшы, ол бұл лақап атты қалай алды? Күмәншіл Лео».
«Мен саған айттым. Покорныйдың кішкентай әзілі».
«Бірақ неге басқа нәрсе емес, дәл Күмәншіл? Сіз ірі болдыңыз — Гондваналенд, жақсы. Розалинд Алперт ұзын болды. Леоның бойындағы ерекше нәрсе не еді? »
Гондельман бұл туралы алғаш рет ойланғандай біраз толғанды. Ернін шығарып, бір минуттай үнсіз қалды. «Лео... Лео сәл біртүрлі болатын», — деді ол ақыры. «Дегенмен, Покорный немесе Спэрроу сияқты адамдардың тұрғысынан алғанда, біздің үшеуіміз де сәл біртүрлі болған шығармыз деп ойлаймын. Біздің жағдайымыз мүлдем басқа еді. Біз талдаушылар болдық — яғни, жедел қызметкер сияқты нәтижеге ешқашан жауап бермейтінбіз. Тергеуші немесе бөлім бастығы сияқты жауапкершілік бізде болмаған. Біз тек идеялар өндіруге жауапты болдық. Тек қана идеялар,» — деді Гондельман мысқылмен. «Әрине, бұл шын мәнінде өте үлкен талап. Бірақ бұл «жай ғана идеяларды» бәрі бірдей бағалай бермейді. Біздің бекітілген рөліміз — адамдардың сыртынан бақылау, олардың әрекеттерін саралау болатын, және Мел Покорныйдың бұған қатысты өзіндік бір сезімі болды-ау деймін».
Кесслер күтіп тұр.
«Және, әрине, Леоның тегінің Дюпюире (Dupuyre) болуы да әсер етті,» — деп қосты Гондельман.
«Әріптеп айтшы,» — деді Кесслер, Гондельман ешқандай жазба жасап жатпаса да, әріптеп берді.
Иә, Лео Виктор Тронкомен эмпатия (өзге адамның сезімін, ішкі күйін түсіну қабілеті) орнатуға тырысты, — деп мақұлдады Гондельман. Үш жылдың көбінде ол сол сұрқай кішкентай бөлмедегі жиналмалы орындықта отырып, бар зейінін осыған аударды. Ол Тронконың (нағыз «Қоймада» [Vault] отырып) Покорныйға айтқан барлық таңғажайып оқиғаларын, қайшылықтары мен сөзінен бастартуларын қайталап айтатын, және ұзақ уақыт өткен соң Леоның өзі бұған шынымен сенетіндей көрінетін. Ол өзін-өзі аздап гипноздап алғандай болды. Қандай да бір трансференция (психологиялық сезімдердің бір адамнан екінші адамға ауысуы) орын алды. Немесе, ең болмағанда, ол сәтті шықты —
Кесслер сөзге араласып: «Сен сол нағыз «Қойманың» қайда екенін білмедің бе? » — деп сұрады.
«Жоқ. Ешқашан білмедім. Білген күннің өзінде де, саған айта алар ма едім, білмеймін,» — деді Гондельман, сондықтан Кесслер бұл тақырыпты қазбаламай-ақ қоюды жөн көрді. Ол брендиінің иісін иіскеді.
— немесе, ең болмағанда, Лео эмпатиялық қиялдың сол бір биігіне жете алды. Қандай да бір мағынада — бұл мистикалық естілмесін, дейді Гондельман, өйткені менің болмысым мистикадан мүлдем ада екеніне сендіремін — қандай да бір мағынада ол Виктор Тронконың миына еніп кетті. Лео солай жасады. Немесе Тронко оның миына енді десе де болады.
Ол Покорныйдың тынымсыз сұрақтары астында оныншы немесе жиырмасыншы рет — біздің нұсқамызда Покорныйдың рөлін Эл ойнағаны есіңде шығар — ол өз мансабының тарихын қайталап айтып, баршаға таныс барлық кедергілерден өтетін. Оның рухани әкесі әрі қамқоршысы болған Трофим Филиппович Рыбаковпен алғашқы кездесуі. Бұл шамамен Прага оқиғасынан екі жыл өткен соң, Рыбаков Берлиннен үйіне оралған кезде болған. КГБ-ға жұмысқа қабылдануы және Новосибирскідегі дайындығы. Жиырма жеті жасында капитан шеніне дейін көтерілуі. Он бірінші бөлімнен Рыбаковтың қарамағына ауысуы. Содан кейін Ли Харви Освальдтың ісіне қатысты өте маңызды көрініс. Сен бұл туралы білесің деп ойлаймын, дейді Гондельман. Білуің тиіс, әйтпесе қалған дүниелердің ешқайсысының мағынасы болмайды.
«Мен бұл туралы білемін,» — дейді Кесслер. «Бұл Спэрроудың «Екі... » деп атайтыны ғой —»
«Тауып көрейін,» — деп Гондельман оның сөзін бөлді. «Освальдтың ісін зерттеп отырған екі орыс».
«Иә. Бұл жалпы қолданыстағы атау ма еді? »
«Жоқ. Ол мұны тікелей менен естіді,» — дейді Гондельман. «Клод Спэрроу фламанд кескіндемесі туралы ештеңе білмейді».
Сонымен қатар, Тронконың қашқан кездегі шені туралы сұрақ. Және Макати алған ертедегі Римдегі таспалар мен одан кейінгі жазбалардың арасындағы алшақтықтар. Және Венада кенеттен берілген шешім, оған қоса Тронконың өзі кейінірек мүлдем жалған деп мойындаған шақырту жеделхаты. Және, әрине, Дмитрий — Тронконың Дмитрий тақырыбындағы табанды үнсіздігі. Ол ондай ену туралы ешқашан естімегенмін деп ант-су ішті. Оның айтуынша, егер Дмитрий сияқты керемет жан иесі шынымен өмірде болса, ол бұл туралы Лубянканың жоғарғы дәліздеріндегі сәнді әйелдің әтіріндей тараған сыбыстардан болса да еститін еді. Сондықтан Тронко Дмитрий жоқ деген пікірді нық ұстанды. Оның ойынша, біз босқа уақыт кетіріп, жоқ нәрсені іздеп [goose chase], өзімізді қинап жүрміз. Айта кету керек, мұндай бұлыңғыр теріске шығаруларға ешкім сенген жоқ, дейді Гондельман. Оған «бізге дәлел бер» деді. Ол бере алмады. Немесе бергісі келмеді. «Жоқ нәрсенің жоқтығын дәлелдеу мүмкін емес,» — деп жауап берді Тронко. Және бұл шындыққа жанасады, дейді Гондельман. «Маған сеніңіздер, сіздердің Дмитрийлеріңіз — қиял, ойдан шығарылған жын,» — деді ол бізге. Бірақ ешкім оған сенген жоқ. Клод Спэрроу сенбеді, Покорный да. Эл де. Бір қызығы, полиграф мамандары Тронконың бұл мәселедегі шынайылығына жоғары баға берді, дейді Гондельман. Қалай болғанда да, біз бәрін, тіпті одан да көп нәрсені өз шарадамызда [charades] (ым-ишара ойыны) қамтыдық.
Лео Элдің дөрекі қыспағы астында оқиғаның соңғы нұсқасын қайталап шығатын, орташа есеппен бес сағаттық стенограмманы өткеріп, содан кейін біз бөлмемізге барып, сөмкедегі түскі асымызды ішетінбіз. Кейде Лео алдымен душқа барып, жейдесін ауыстырып алатын; содан кейін ол өзін сергек сезініп, бізге қосылатын. Біз сэндвич жеп, банкадағы кола ішіп, талқылайтынбыз, дейді Гондельман. Тек үшеуіміз. Бізден басқа ешкім болмайтын. Реңк байсалды әрі бейтарап болатын. Зияткерлік деңгейде. Жайлы бөлмедегі конференция үстелінің айналасында отырып, біз таңғы драманы талдайтынбыз. Гондельман орындыққа шалқайып, қолын басының артына қойды. Біз талқылайтынбыз, деп қайталады ол. Кесслер кенеттен төменгі қабаттағы сәнді дәліз бойындағы басқа кеңселерде Сидни Гондельман сияқты адамдар бар ма екен деп ойлады. Әріптестер. Серіктестер. Мүмкін жоқ шығар. Мүмкін Janus корпорациясында басқа ірі ойшылдар жоқ болар. Гондельман — бұл ұйымның жалғыз әрі ұлы сиқыршысы шығар. Кесслер басқа бақылау мұнараларын көрмегенін байқады. Және Гондельманның дауысы нағыз жалғыздықты сездіретіндей еді.
«Біз талқылайтынбыз. Әдетте мен өз жазбаларымнан алғашқы байқауларымды ұсынатынмын. Эл өз пікірін айтатын. Ол Тронконың осал тұстарын — Покорный жаңа мойындауды қай жерде алғанын немесе алуға жақын қалғанын, немесе тіпті Мел қай жерде мүмкіндікті жіберіп алғанын өте жақсы сезетін. Осы уақытта Лео: «Мен сияқты жақсы адам қалайша он сегіз айдың ішінде аға лейтенанттан полковникке дейін көтерілді? Менің қолымнан келеді деп ойламаймын,» — сияқты жұмбақ пікірлер айтатын. Немесе ол былай дейтін: «Римдегі сессиялар кезінде Трофим Филипповичті қалайша ұмытып қалғаныма сене алар емеспін. Мен соншалықты мас болмаған шығармын. Мен оны қорғап қалғым келген сияқты. Бірақ неге мен оны қазір қорғамаймын? » Немесе ол Элге тіке қарап: «Сен мені қорқыта алмайсың, Покорный. Мен сенің Клод Спэрроудың қолшоқпары екеніңді білемін,» — дейтін, содан кейін Эл екеуміз оған логикалық қателік жібергені үшін тап беретінбіз, өйткені Тронконың Клод Спэрроу туралы ештеңе білмейтіні анық еді. Оның Клод Спэрроу есімін естігеніне күмәндануға негіз болатын. Тағы бірде, менің есімде жақсы қалғаны, Лео жай ғана: «Бүгін мен өзімді өте күшті сезінемін. Бойымда үлкен ішкі қуат бар,» — деп жариялады.
«Не айтқың келеді, Лео? » — деп сұрадық біз.
«Өзімді күшті сезінемін,» — деді ол. «Мен бәріңнен де күштімін деп ойлаймын. Қайсармын. Мен жеңемін деп ойлаймын».
«Покорныйдан да күштісің бе? » — дедік біз.
«Покорныйдан да, Спэрроудан да, Макатиден де, иә».
«Сен Клод Спэрроуды танымайсың ғой, лағнет атқыр. Ұмыттың ба? »
«Имстен де күштімін. Лэнглиден де, Мәскеуден де күштімін. Мен — қос жақтаулы бақалшақпын (өзіне-өзі тұйықталған адам мағынасында). Мені езуге болады, бірақ бұл менің аузымды аша аласың дегенді білдірмейді».
«Жерге түсші, Лео, не айтқың келіп тұрғанын түсіндірші».
«Ол бос қарап тұрып: «Білмеймін. Бұл жай ғана сезім,» — деді,» — дейді Гондельман.
Мұның бәрі алғашқы жиырма айда болды, дейді Гондельман. Лео рөлге еніп, кейін одан шығып, ойына келген осы бір жұмбақ мәлімдемелерді айтатын, содан кейін ол бізге толығымен оралып, куәліктердің сипатына қатысты ұзақ талдау жұмыстарына қатысатын. Біз психология мен эпистемология (таным теориясы), сондай-ақ тексеруге болатын фактілер саласында жұмыс істедік, және біз мұны білдік, дейді Гондельман. Кейбірлері тексерілетін еді. Дегенмен, біз кейде символдық логика мен тақтаны қолдандық. Біз бір-бірімізге бормен түсіндіріп, пікірталастар өткізіп, айғақтарды әр қырынан зерттедік. Бұл ең жоғарғы интеллектуалды жұмбақ еді, егер қаласаң: бір ғана адам жанының құпиясын шешуге тырысу. Гондельман Гудзон өзенінің үстіндегі қызыл аспанға қарап қалды.
«Бұл шынымен де керемет еді,» — дейді ол.
Кесслердің брендиіне бір қарап, өз содасынан дәм татқаннан кейін Гондельман сөзін жалғастырды. Бірақ мен айтқандай, бұл ертеректе болған еді. Екінші жылдың аяғына қарай біртіндеп өзгерістер басталды.
Құдай біледі, бұл істің соншалықты ұзаққа созылатынын ешқайсымыз күтпеген едік — екі жыл. Үш жылды айтпағанда. Бұл кез келген өмірдің үлкен бөлігі. Лео шаршай бастады. Үшеуіміз де шаршадық, бірақ түсінікті себептермен әсіресе Лео қатты қажыды. Ол тұйықталып кетті. Ол әрқашан үшеуіміздің ішіміздегі ең жуасы болатын, дейді Гондельман, мен сияқты даурықпа емес, немесе Эл сияқты пысық, өткір әрі қауіпті зерек емес еді. Леоның интеллектісі басқаша болатын. Меніңше, одан керемет автомеханик шығар еді — мұны мен оны кемсіту үшін айтып тұрған жоқпын, — өйткені Лео қозғалтқыштың дыбысына басын қисайтып тыңдап отырып, генератор мен оң жақ артқы шамның арасындағы электрлік ақауды дөп басып табатын адамдардың типінен еді.
«Мен бұған күмәнданамын,» — дейді Кесслер.
«Бірақ менің не айтқым келгенін түсініп тұрсың ғой. Осы себепті ол жақсы ветеринар да болар еді. Сөйлей алмайтын пациенттермен жұмыс істейтін. Мен мұндай қабілеттерді құрметтеймін».
«Түсінген сияқтымын, иә,» — дейді Кесслер.
Ол тұйықталып, содан кейін мүлдем қабағы ашылмайтын болды. Ол ұзаққа созылған күйзеліске түскендей еді. Ол топтық талқылауларға аз қатысатын болды. Және тағы бір белгі пайда болды, дейді Гондельман: ол душқа баруды қойды. Түскі асқа үсті-басы малмандай болып келетін. Одан жаман иіс шығатын еді деп айтпаймын, түсінесің бе, дейді Гондельман. Олай емес. Бірақ мен байқаған бір жайт болды. Бұл кәрі мысықтың ақыры өзін тазалауға деген құлшынысы жоғалған сияқты: ажалдың алғашқы белгісі. Леоның үйіне барғанда душқа түсетініне де сенімді емеспін.
«Оның жеке өмірінде бірдеңе болды ма? »
«Оның жеке өмірі болған жоқ,» — дейді Гондельман. «Ол мен сияқты қартайған бойдақ еді. Ол жұмысына үйленген болатын. Бәріміз сияқты. Оның джаз жазбалары мен радиосы болды-ау деймін. Мен оның пәтерін ешқашан көрген емеспін. Жоқ, мәселе онда емес. Оны өзінің емес, Виктор Тронконың жеке өмірі құрдымға тартып бара жатты. Әрине, Тронконың да жеке өмірі мүлдем жоқ еді».
Кейінірек бір кезде Лео былай деді: «Мен сендерге айттым. Неге біз Освальдтан жауап алмағанымызды білмеймін. Неге онымен байланысқа шықпағанымызды білмеймін. Бірақ мен істі көрдім. Және біз олай істемегенбіз». Оның жанары едендегі бір нүктеге қадалып қалған. Дауысы қатаң, суық, ашулы еді. Және бұл стенограмманы қайталау емес еді, дейді Гондельман. Бұл түскі ас кезінде айтылды.
Үшінші жылы жағдай қиындай түсті. Лео енді ешқашан «өзімді күшті сезінемін» деген сөздер айтпады. Ол өздігінен ештеңе айтпайтын болды, дейді Гондельман. Ол конференция үстелінде бүкшиіп отырып, Эл екеуміз ұсынған идеяларды қолын бір сілтеп, енжарлықпен қабылдайтын. Ол ғимараттан кешке бірден кететін, кейде ерте де кететін, тіпті оның Karmann Ghia көлігі жөндеуде болған аптада біздің көлігімізбен жүруден бас тартты. Леоның Қауіпсіздік қызметінде досы бар екен, сол оны автобус аялдамасына тастап кететін көрінеді. Ортамызда бір қашықтық пайда болды. Ол бізге қарсы шыққандай еді. Лео шынымен де бақалшаққа айналды, ал біз оны ашуға немесе езуге бел буғандар сияқты болдық. Осы жолда бір жерде ол Виктор Тронконың жағына өтіп кетті. Меніңше, өте сәтті қойылымда тым ұзақ ойнаған актермен де осындай жағдай болуы мүмкін, дейді Гондельман.
Сол жылғы тергеудің көп бөлігі екі тақырыпқа бағытталды: Освальдтың Ресейдегі өмірі және Дмитрий. Покорный мұны Тронконың екі үлкен өтірігі деп атайтын. Покорный басқа шешілмеген мәселелерді шетке ысырып қойып, тек осы екеуіне назар аударды. Даллас оқиғасының алдындағы Освальдтың Минскідегі өмірі және елес агент Дмитрий. Ол Тронконың соңына осы тақырыптар бойынша түсті.
Қайта-қайта олар бір тақырыпты қозғады. Покорный сегіз ондаған түрлі тәсілмен баяғы ескі сұрақтарын қойды, ал Тронко қайта-қайта бірдей жауаптар берді — немесе кейде байқаусызда сәл өзгертіп айтатын, Покорный мұны бірден іліп алып, жаңа қысым көрсету үшін пайдалануға тырысатын. Неге сен бұлай дейсің, егер екі жыл бұрын басқаша айтсаң? Неге сен тарихыңды өзгерте бересің? Кімді алдап жүрмін деп ойлайсың? Бұл жиырма үшінші қарашадағы Минскідегі ауа райы сияқты маңызды нәрсе болуы мүмкін еді, дейді Гондельман. Немесе бұл Рыбаковтың тірі қалған қыздарының есімдері сияқты ұсақ-түйек болуы мүмкін еді. Және бірнеше апта бойы жаңа ештеңе шықпаса, Покорный психологиялық қысым көрсетуге, қайталауды талап етуге көшетін, ақыры жаңа бір қыры ашылғанша тоқтамайтын. Бұл кейде өте жалықтыратын, деймін саған, дейді Гондельман. Бірақ Покорныйдың бұған таланты бар еді.
Меніңше, ол керемет тергеуші болды, дейді Гондельман. Әрине, оның шыдамы жетерлік еді. Ол зерек болды, есте сақтау қабілеті таңғалдыратын және ол қатал бола алатын. Өзінің сайқымазақ кейпімен жылы шырай танытып, бір сәттен кейін қатал бола қалатын. Аяусыз. Нағыз жыртқыш сияқты. Меніңше, бұл қажетті қасиеттер, дейді Гондельман. Әрине, менің білетінім — стенограммадан көргенім мен естігенім ғана. Бірақ тіпті біздің Эл де бұл рөлді орындау кезінде кейде қатты қиналатын.
«Мел маған өзінің тергеуші ретінде нағыз арамза [cast-iron asshole] болғанын айтқан еді,» — дейді Кесслер.
«Бұл өзін-өзі тану еді».
Біз «Екі орыс» көрінісіне шексіз орала бердік, дейді Гондельман. Покорный бұл Тронконың өтіріктер ғимаратының негізгі тірегі деп есептеді — әрине, ол мұны шынымен де өтіріктер ғимараты деп санаған жағдайда, дейді Гондельман. Тек кездейсоқ өтіріктер үйіндісі емес.
«Немесе шындық ғимараты,» — дейді Кесслер.
«Бұл екіталай болып көрінген».
«Мұның бәрі маған екіталай болып көрінеді,» — дейді Кесслер.
«Екі орыс» көрінісі аукционға қойылған жасанды өнер туындысы сияқты мұқият, зерттелді. Маған тағы да айтып берші, дейтін Покорный. Освальдтың ісімен болған оқиғаны тағы бір рет айтшы. Тоқтай тұр, кеңсенің орналасуы қандай еді? — деп Тронко бастамай жатып бөліп тастайтын. Тронко кеңсенің орналасуын бұрын сипаттап берген болатын. Ол оны тағы да сипаттайтын, егер жолы болса, ол қолданған сөздер өткен жолғымен бірдей болатын және оған сөзін жалғастыруға рұқсат берілетін. Бұл кімнің кеңсесі еді, Рыбаковтың ба әлде Тронконың өзінікі ме? Тронко жауап беретін. Кеңседегі жарық қандай болды? Тронко жауап беретін. Үстел шамының көлеңкесі жасыл шыныдан жасалған ба? Шамның өзі жезден жасалған ба? Жез жылтыратылған ба? Тронко бұл сұрақтарға момақандықпен жауап беретін. Неге ол мұны үстел шамы [table lamp] деп атады, егер ол жұмыс үстелінде [desk] тұрса? Неге жұмыс үстелі шамы [desk lamp] емес? Рыбаковтың кеңсесінде іс жатқан жер жұмыс үстелі ме еді, әлде жай үстел ме — әлде Тронко оның не екенін білмей ме? Тронко жауап беретін: үстел үстінде тұрған шам. Оның ойынша, жұмыс үстелі шамы басқаша болатын. Дегенмен ол қателесуі мүмкін еді. Бұл іс қаншалықты үлкен болды? Ол қалың ба, әлде жұқа ма, бір том ба, әлде бірнеше ме? Тронко жауап беретін және Покорный тағы да бас салатын: неге ол өткен жылы бірнеше том болса, қазір бір том болып қалды және Сол Лентцерге айтқан кезде тағы да бір том болған еді? Жоқ томдар қайда? Бұл не — нан мен балықтың көбеюі ме? Біздегі стенограммадан, әрине, дейді Гондельман, бұл сұрақтардың қайсысы Тронкоға жай қойылғанын, ал қайсысы оған айқайлап айтылғанын ажырату мүмкін емес еді. Эл мұны контекст бойынша болжауға мәжбүр болды. Егер іс тек бір жұқа том болса, неге сен бен Рыбаков оны қарауға сонша уақыт жібердіңдер? Маған Рыбаковтың саған не айтқанын тағы да қайталап берші. Тронко жауап беретін: «Біз, Виктор Семёнович, өзіміздің бұл іске қатысымыз бар-жоғын көруіміз керек. Сен дұға етесің бе? » КГБ генерал-майорының бұлай сөйлеуі біртүрлі емес пе? — деп сұрайтын Покорный. Тронко жауап беретін: иә, біртүрлі.
Ол Тронконы шана итіндей айдады, дейді Гондельман, сол көрініске қатысты барлық оқиғалар желісі арқылы, Освальдтың ісін тексеруге дейінгі толық жиырма сағаттық кезеңді қамтыды. Тронко Далластан келген хабарды алғаш рет естігенде сағат неше еді? Түнгі сағат он екі. Дәл түн ортасы ма? Жоқ, дәл емес; шамамен он екілерде. Ол қалай естіді? Трофим Филиппович оған телефон соғып, оятып, осы сұмдық хабарды айтты. Оның жеке үй телефоны болды ма? Иә, әрине. Тронконың әйелі телефон дыбысынан оянды ма? Иә, оянды. Дегенмен басқа бір жағдайда, дейді Гондельман, Тронко оның оянбағанын айтқан еді. Покорный осы үшін оны қыспаққа алды. Тронко мұны анықтауға тырысып, әйелі телефон қоңырауынан оянбағанын, бірақ Тронконың Трофим Филипповичпен қастандық туралы сөйлескендегі даусынан, үрейлі реңінен оянғанын түсіндірді. Сосын не болды? Покорный оңайлықпен басыла қоймады. Сосын не болды — Рыбаков Тронкоға бірден Лубянкаға жет деді ме? Жоқ. Жоқ, ол Тронкоға киініп, бірақ Трофим Филиппович қайта хабарласқанша үйінде, телефонның жанында болуды бұйырды. Рыбаков қайта хабарласты ма? Иә, дейтін Тронко; бірақ Трофим Филиппович қайта соққанша толық бір сағат өткен еді, және бұл Тронконың өміріндегі ең ұзақ сағат болды. Ол қазіргі сағаттан да ұзақ болды ма, сен өтірікші майшабақ? — деп Элдің даусы қауіпті деңгейге дейін бәсеңдейтін, дейді Гондельман. Мен Покорныйдың өзі мұны қалай ойнағанын айта алмаймын. Тронко жауап беретін: иә. Ол ұзағырақ болды, иә. Рыбаков бір сағаттан кейін хабарласқанда не деді? Ол маған Минскіге баруым керек екенін айтты, деп жауап беретін Тронко. Дәлме-дәл сөздері қандай? — деп талап ететін Покорный. «Сен Минскіге бара жатырсың,» — дейтін Тронко.
«Осылай жалғаса берді,» — дейді Гондельман. «Покорный оны бүкіл тарих бойынша минут сайын, сөз сайын жетелейтін. Айқас-тергеу жүргізіп жатқан нағыз арамза адвокат сияқты. Меніңше, Мел өз кәсібін дұрыс таңдамаған болуы мүмкін».
«Мен олай ойламаймын,» — дейді Кесслер. «Меніңше, ол өз орнын дәл тапқан».
Олар Минскіге Тронконы алып барды делінген сол Ильюшин-28 (кеңестік реактивті бомбалаушы ұшақ) көлігіне қатысты да осындай сынақтар өткізді. «Неше винті бар? » — деп сұрады Покорный. Тронко оңайлықпен алдана қоймай: «Бірде-біреуі жоқ», — деді. «Жақсы, онда неше реактивті қозғалтқышы бар? » — деп талап етті Покорный. Тронко есіне түсіре алмады немесе қате айтты, осылайша олар тағы да сөзге келіп қалды. Тронко істі тәркіледі делінген Минскідегі КГБ кеңсесінің архитектурасы мен ішкі көрінісі, Тронконың ұшағы қайтып келген кездегі Внуково әуежайындағы қону жағдайлары, сол бір томның немесе бірнешеуінің физикалық салмағы және Тронконың портфеліне оның қаншасы сыятындығы туралы да ұқсас пікірталастар болды. Сондай-ақ осы ұзақ сағаттар бойы Тронко өз миссиясының маңыздылығын түсінді ме, Рыбаковқа өткізбес бұрын файлға көз жүгіртті ме, Рыбаков парақтарды аша бастағанда сол кеңседе екеуінен басқа біреу болды ма, егер болмаса, неге болмады деген сұрақтар төңірегінде айтыстар жалғасты. Тронко он шақты түрлі мәселе бойынша өзіне-өзі қайшы келді, олардың бәрі де шағын, мағынасыз болып көрінгенімен, Покорный оның әрбір қатесі үшін жазалап отырды. Тронко мәжбүр болған кезде кішігірім түзетулер енгізді, бірақ осы нақты эпизодқа қатысты үлкен бас тартулар жасаған жоқ. Гондельманның айтуынша, бұл жер-жердегі шағын қылқалам штрихтары ғана еді. Суреттің мәнін өзгертпеген штрихтар. «Екі орыс» әлі де сол «екі орыс» болып қалды және Освальдтың файлы да өзгеріссіз қалды. Ол әлі де нысанның қозғалыс журналы мен телефон тыңдау стенограммаларының жиынтығы сияқты кәдімгі бақылау жазбасы ғана болатын. Мұндай құжаттарды Рыбаковтың Туристік департаментінің жергілікті қызметкерлері кез келген келуші немесе шетелдік америкалық үшін жинайтын. Тіпті, өзін маңызды саяси дефектор (өз елінен саяси себептермен қашып, өзге елден баспана сұраған адам) ретінде көрсетіп, кейін Минскідегі өндіріс желісінде радиосұлбаларды жасауға жіберілген, ортаға бейімделмеген әрі жағымсыз жас жігіт үшін де солай еді. Одан артық ештеңе емес. Файл КГБ-ның Ли Харви Освальдты қандай да бір мақсатта жұмысқа тартқаны немесе оған жақындағаны туралы кез келген дәлелден таза болды. Тронконың бұл тұрғыдағы оқиғасы өзгеріске ұшырамады. Ол ешбір маңызды жайттан таймады, дейді Гондельман.
Бірақ Покорныйдың өзі маңызды немесе маңызды емес бөлшектерге шын мәнінде алаңдамайтын сияқты көрінді. Олар оған тек ықпал ету нүктелері ретінде қызмет ететіндей болды. Оның «Екі орыс» мәселесіне қатысты өзіндік үлкен теориясы немесе Гондельман айтқандай, бейімділігі, яғни біржақтылығы болған сияқты. Бәлкім, бұл шынымен Клод Спэрроудың теориясы немесе Спэрроудың біржақтылығы шығар. Оны білу қиын. Қалай болғанда да, Покорный шағын түзетулер үшін таласқан жоқ. Ол бірнеше штрихтар үшін соншалықты тер төкпеді. Оның мақсаты, шамасы, бүкіл суретті тұғырынан құлату болатын. Ол Тронконы Освальд файлына қатысты бүкіл эпизод бастан-аяқ ойдан шығарылған деп мойындатуға тырысты.
Мұны мойындау, әрине, Виктор Тронко үшін өзінің арнайы жіберілгенін мойындаумен бірдей еді. Өзінің жалған қашқын екенін, кеңестік дезинформацияның (қарсыласты адастыру үшін әдейі таратылатын жалған ақпарат) жіберілген агенті екенін білдіретін. Тронко мұндай мойындауды жасай алмады немесе жасағысы келмеді — мейлі ол өзіне қаншалықты қайшы келсе де, Покорный оны генерал Аввакиан туралы қаншалықты қыспаққа алса да.
— Аввакиан? — Генерал Аввакиан КГБ-ның дезинформация бөлімінің бастығы болған, — дейді Гондельман. — Білемін. Спэрроу ол туралы маған айтқан, — дейді Кесслер. — Аввакиан «Екі орыс» эпизодына қалай қатысты болды? — Оның қатысы бар екеніне ешқандай дәлел болған жоқ. Аввакиан шын мәнінде бәрін жауып қоятын есім ғана еді. Біз ол адам туралы ештеңе білмедік десе де болады. Бірақ ең қолайлы болжам мынау еді: егер Тронко жіберілген болса, онда оны міндетті түрде генерал Аввакиан жіберген. — Бұл Покорныйдың болжамы ма? — Покорныйдың немесе Спэрроудың, иә. Және бұл әбден қисынды еді. Тек ешқандай дәлел, ешқандай растау болмады. Виктор Тронко мұны ешқашан мойындамайтын.
Гондельманның айтуынша, Покорный «екінші үлкен өтірік» деп атаған мәселеде де солай болды: Дмитрий туралы сұрақ. Тронко мұндай пенетрация (барлау қызметінің ішіне құпия түрде ену) туралы мүлдем білмейтінін мәлімдеді және соған байланысты пенетрация жоқ деп кесіп айтты. Бірақ ол қалайша соншалықты сенімді болды? Тронко өзінің ресми рұқсат деңгейінің кеңдігімен мақтанды; өсек-аяңға сезімталдығымен мақтанды; оның үстіне ол КГБ төрағасы Шелепинмен тығыз байланыста болған генерал-майор Т. Ф. Рыбаковтың сенімді көмекшісі еді. Дмитрий бар болып, Виктор Тронко ол туралы естімеуі мүмкін емес еді. Тронко солай деді. Покорный үшін, керісінше, бұл әбден мүмкін еді. Покорный оған былай деп жауап қайтарды —
Дәл осы сәтте Кесслер өзінің тайғанап бара жатқанын сезеді. Бәлкім, бұл түскі ассыз ішілген брендиден шығар, бәлкім, қолындағы ауырсынудан ба, әлде осы шыны мұнарадан көрінетін биіктік па, Кесслер бір сәтке өзін нашар сезініп, дәл осы жерде, дәл қазір құлап қаламын ба деп қорықты. Қандай ыңғайсыз жағдай. Гондельманның қымбат шарабын кілемнің үстіне төгіп алу — сұмдық қателік болар еді. Оның басы айналып, жүрегі айныды. Ол ойланып тыңдап отырғандай кейіп танытып, басының айналғаны басылғанша стақанына қарап тұрды. Бәлкім, бұл бренди мен ауырған қолдың және Виктор Тронко туралы тақырыптың әсері шығар. Немесе, нағыз себебі — Майкл Кесслердің ақпаратқа толы миында кенеттен пайда болған жалғыз сұмдық күдік болар. Дмитрий. Егер мен Дмитрий болсам, өзімді қалай жасырар едім?
Кесслер Гондельманның қай сөзі бұл ойға түрткі болғанын нақты есіне түсіре алмайды; әрине, Гондельман жай ғана «Дәу Алдың» сөзін келтірді, ол өз кезегінде Покорныйдың сөзін айтты, ал ол... және тағысын тағылар. Қалай болғанда да, генерал Аввакиан туралы тағы бір ескерту жасалды. Содан кейін Кесслердің жүрегін айнытқан ойы, оның артериялары мен синапстары арқылы есірткіден болатын жүрек айнуы сияқты кенеттен өткен жағымсыз және параноидтық идеясы келді.
«Егер мен Дмитрий болсам, өзімді қалай жасырар едім? »
Жоғары сапалы жұмбақ болса, әрқашан ең айқын емес жауапты іздеңіз. Үш тауық, екі ешкі және көртышқанды табу үшін бұл суретті төңкеріп қараңыз.
Біраз уақыттан кейін Кесслер өзін жақсы сезінеді. Кем дегенде, жағдайы тұрақталды. Иегінің жанындағы бездер сілекей бөлуді тоқтатты. Бірақ ол тақырыпты өзгерткісі келді. Оның миы мен асқазанына тынышталуға мүмкіндік беріңізші. Бейімделуге мүмкіндік беріңіз. Гондельманның монологы бұл уақытта оны артта қалдырып үлгерген еді.
— Бірақ сіз ол жерде болған жоқсыз, — деді Кесслер бейберекет. — Мен бе? Жоқ. Ешқашан. — Сіз мұның бәрін пластикалық терезе арқылы, үшінші адамдардан естідіңіз. — Дұрыс. Мен айтқандай. — Сонымен, сол уақытта бейшара «Күмәншіл Леоның» жағдайы қалай еді?
Гондельман кілт тоқтады. Ол өткенді есіне алып, басын шайқады. «Мүлдем жақсы болмады».
Бұл өте ұзақ және қиын процесс еді, үш жылға созылды, дейді Гондельман, бірақ соңында бәрі кенеттен болғандай көрінді. 1967 жылдың желтоқсанында Герберт Эймс Тронкодан жауап алу аяқталды деп шешті. Ол қорытынды баға беруді талап етті. Ол мынаны тағайындады —
— Най баяндамасы, — деді Кесслер. — Иә. — Роджер Най, Скотт Уикс және сіз. Эймс сіз үшеуіңізден тұратын комиссия тағайындады. Спэрроу маған бұл туралы да айтқан. — Ол сізге көп нәрсе айтыпты. — Мені ұнатқан сияқты, — деді Кесслер. — Және сізде қатаң мерзім болды. Оны да Эймс белгіледі. Алпыс күн.
Шынында да солай болды. Гондельман бірден алтыншы қабаттағы бөлмеден шығып, Най және Уикспен кездесе бастады. «Шницель тобының» сессиялары кенеттен сарт етіп аяқталды. Тым кенеттен. Оларға өздерінің қорытынды есебін жасауға мүмкіндік берілмеді. Гондельман Най комиссиясы арқылы бәрінің атынан сөйлеуге мәжбүр болды. Кейбір жағынан бұл жақсы болған да шығар. Лео бұл кезеңде әрең сөйлейтін күйде еді. «Дәу Ал» болса назарын басқа нәрселерге аудара бастағандай көрінді. Най баяндамасы аяқталып, тапсырылғаннан кейін Гондельман өзіне өте қажет болған бір айлық демалысқа кетті, бұл оның үш жылдағы алғашқы демалысы еді.
Ол пакеттік турмен Мальоркаға, содан кейін Монте-Карлоға барды; аздап ойын ойнады. Лэнглиге оралғанда, Лео Дюпюир кетіп қалған еді.
Кесслер тағы да күтеді. Ол Гондельманның сода ішкенін бақылап отырып, өзіне де ыңғайсыздық сезімін сезінеді. Оның ойы әлі де басқа жақта. Бірақ ол сөздерді естиді және енді оған Лео Дюпюирдің қайда және неге кеткені туралы, бәлкім, мелодрамалық түрде айтылады деп күтеді. Оның орнына Гондельман: «Бір айдың ішінде Дәу Ал да кетті», — дейді.
— Екеуі де ме? — Лео өз еркімен кетті. Ол жердің шаңын қағып тастап кетті. Ал Алды, керісінше, қуып шықты. Оны тек отставкаға кетуден басқа амалы қалмайтын жағдайға қойды.
Кесслер алға еңкейді. «Сіз маған Розалинд Алперт туралы көп айтқан жоқсыз».
— Жоқ па? — Жоқ. Ұзын бойлы математик. Өте ақылды. Нәзік, бірақ қатал зияткер, дедіңіз-ау деймін. Солай ғана. Ол кім еді? Тағы бір егде тартқан бойдақ па? Лео сияқты оның да джаз пластинкалары мен радиостанциясы болды ма? — Күмәнім бар. Оның пианиносы болған сияқты. — Пианино. Ол пианиносымен жалғыз тұрды. Жаратқан-ау, сіздер қызықсыздар. Үйі толы мысық болған шығар.
Бірақ содан кейін Кесслердің ойына: «Олар мен туралы не айтар еді? » — деген ой келді. Ол жазу машинкасымен және ішімдік шкафымен жалғыз тұрды. Жиі саяхаттады. Оның агенті оны жоқтайтын болады.
— Жоқ. Менің білуімше, мысықтары болған жоқ. — Ол ешқашан тұрмысқа шықпаған ба? — Жоқ, — дейді Гондельман. — Оған не болды? — Айта алмаймын. Біз сөйлескен емеспіз — — Он жылдан бері, білемін. Мен сол кезді айтамын. Неге ол отставкаға кетуге мәжбүр болды? — Арзан өсектерге байланысты, — дейді Гондельман. Кесслер тоқтатып үлгергенше, ол бренди стақанына тағы да толтырып құйып алды.
Гондельманның айтуынша, ол Розалиндтің құлдырауының артындағы нақты қисынды ешқашан білмеген. Қисын деу де артық болар. Ол нақты себептерді ешқашан білмеді. Розалинд оған сырын ашпады, ал ол да қазбалағысы келмеді. Ол оны Күрделі зерттеулер бөлімінің дәліздерінде бірнеше рет көрді, олар достық шырайда сөйлескенімен, маңызды жеке жаңалықтармен бөліскен жоқ. Олар бұрын да жеке жаңалықтармен бөлісе бермейтін. Осы дәліздегі кездесулердің екіншісі ол Монте-Карлодан оралғаннан кейін, Розалинд өзінің кеңсесінен соңғы жеке заттарын жинап алуға келген күні болды. Ол көңілді сияқты көрінді. Ол Гондельманның күнге күйген жүзін көріп, таңданып, қуанғандай болды. Ол бұрынғы қалпында сияқты көрінді. Ол оны толықтай алдап соқты. Гондельман оның сол күні біржола кететінін білген жоқ — ол тек кейінірек, ол кетіп қалғаннан кейін ғана білді. Бар болғаны үш сағаттан кейін. Ол қалжыңдап бірдеңе айтпақ болып оның кеңсесіне басын сұққанда, бөлменің қаңырап бос тұрғанын көрді.
Бұл оның заттарын Қаржы бөлімінде берілген шағын бөлмеге ауыстырған күні ғана болатын, бірақ бұл Розалиндтің нақты кеткен сәті еді. Қаржы бөліміне ауыстыру — бұл жай ғана уақытша нәрсе, оның отставкаға кетуіне әкелетін қорлық еді. Басшылық мұны жақсы білді. Розалинд сияқты ерекше ақыл иесін, егер оны қуып жібергіңіз келмесе, Қаржы бөліміне жібермейсіз, дейді Гондельман. Бұл тіпті орынсыз қалжың сияқты болды. Оның математикадағы тәжірибесін ескерсек, дейді Гондельман. Егер ол сыйлық алған драматург болса, оны Кадр бөліміндегі машинка басушылар тобына айдаумен бірдей еді. Бірақ бұл қалжың мүлдем күлкілі болмады. Олар оның жанын жаралады. Розалинд сияқты адаммен бұл оңай болмады. Олар оны қорлады. Бұл қажет емес еді. Егер оны шынымен кетіргісі келсе, жай ғана жұмыстан шығара салуға болар еді. Бірақ жұмыстан шығару үшін аздап әдептілік пен батылдық керек еді, дейді Гондельман. Кесслер Гондельманның ақыры оны атымен атай бастағанын байқады.
Қаржы бөліміне ауыстыру оның қауіпсіздік тексерісінің аяқталуымен тұспа-тұс келді. Оған security clearance (мемлекеттік құпияларға рұқсат қағазы) сақтауға рұқсат берілді, дейді Гондельман. Бұл оның ешқандай қасақана бұзушылықтар немесе ұқыпсыз қателіктер жасағанына кінәлі емес екенін білдіреді. Шамасы, ол қандай да бір дәрежеде күдікке ілінген, бірақ тексеру офицері немесе комиссия — егер оған толық комиссия берілген болса — ештеңе таба алмаған. Ештеңе нақты емес. Тіпті әлсіз дәлел де табылмаған. Өте аз нәрсе де жеткілікті болар еді. Бірақ жоқ, оның рұқсат қағазы күшінде қалды. Мен оның толық тексеру комиссиясынан өткен-өтпегенін ешқашан білмедім, дейді Гондельман. Адам мұндай нәрселер туралы әріптестерімен сөйлеспейді. Әсіресе, егер ол адам жақын арада жұмыстан кететін болса.
— Ол Қаржы бөлімінде қанша уақыт болды? — Бір айдан аз, меніңше. — Сосын ол жұмыстан шығып кетті. Агенттіктен кетті.
Гондельман басын изеді.
— Оның әлі де мүмкіндігі болды ма? Яғни, ол қайтадан қызметке алынуы мүмкін бе еді? Бюрократиялық карантиннен кейін немесе соған ұқсас бірдеңеден кейін бе? Сіз оған рұқсатын сақтауға рұқсат берілді дедіңіз ғой —
Гондельман басын ақырын шайқады.
— Неге?
Гондельман ештеңе демеді. Ол отырды. Кесслердің ішілмеген брендиіне көз тастады.
— Неге? — деп қайталады Кесслер. — Сіз айтқан арзан өсектерге байланысты ма? — Меніңше, иә, — деді Гондельман. — Розалинд үшін басқалай әрекет ету өте қиын болар еді. Мүмкін емес десе де болады. — Бұл өсектер қауіпсіздікті бұзудан да үлкен нәрсеге қатысты болды ғой, солай емес пе? Құпия құжаттарды түнде үйге алып кетуден де маңыздырақ нәрсе. Солай ма? Немесе басқаша айтқанда, басқа бір нәрсе. — Әрине. — Оның жеке өмірі ме? — Мм. — Маған айта аласыз ба, өтінемін, — деді Кесслер абайлап, — біз не туралы айтып отырмыз? — О, ол Джед Макатимен романтикалық қарым-қатынаста болған деп айтылды, — деді Гондельман өте салқын түрде. Оның айтқан жеңіл үні мүлдем жасанды естілді. — Солай ғана ма? — Осы ғана, және бұл жеткілікті болды, мырза Кесслер. — Неге бұл жеткілікті болуы керек? Бұл Виктория дәуірі емес қой, бұл 1968 жыл болатын. — Бұл Орталық барлау агенттігі еді. Калифорниядағы қандай да бір кампус емес. Сонымен қатар, кәсіби тұрғыдан маңызды зиянды қорытындылар жасалды. — Атап айтқанда, ол Тронконың стенограммаларын Макатиге беріп отырған деген бе, — деді Кесслер. — Егер ол онымен бірге болса, демек ақпаратпен де бөліскен.
Гондельман селк ете қалды. Ол былай деп жауап берді: «Иә».
— Өсектер соған дейін барды ма? — Жоқ. Ешқашан. Мүмкін мұны қауіпсіздік кеңесі қарастырған шығар. Егер солай болса, олар мұны жоққа шығарған. Мен өзім мұндай айыптауды ешқашан естіген емеспін. Тіпті сыбыс ретінде де. — Бірақ оның қажеті де болмады. Тек оның онымен «романтикалық қарым-қатынаста» болғаны — бұл жолы Кесслер абайлап сөйледі — жеткілікті болды. — Иә. — Және сіз мұны өтірік деп ойлайсыз ба? — Егер бұл өтірік болса, оның не айырмашылығы бар? — деп Гондельман үстелді ұрып жіберді, стақандар сыңғыр ете қалды.
Содан кейін ол бірден сабасына түсті: «Бірақ, иә, солай шығар. Мен солай ойлаймын. Тек адам мінезін білетіндігіме сүйене отырып айтамын. Қалай болғанда да, оған осыншалықты жаман қараудың себебі осы деп ойлайтынмын. Одан құтылу — өсектердің өтірік немесе шын екеніне қарамастан, олардың жалған екенін жариялаудың жолы еді. Бәлкім, бұған Макатидің өзі кінәлі шығар. Ол оның кетуін талап еткен болуы мүмкін».
Гондельманның қолы үстелдің үстімен жуан әрі сүйкімді питон сияқты жылжып, Кесслердің брендиін алып кетті. Ол оны бір жұтыммен жартысын ішіп тастады. Содан кейін қалғанын айналдырып, оның түсіне қарап тамсанды.
— Ол кезде қос стандарт болған сияқты, — деді Кесслер. Бұл сөз оның өзіне де әлсіз естілді. — Иә, кем дегенде екеуі, — деді Гондельман.
Олардың астындағы қамал қазір бос болуы мүмкін. Көліктердің шамдары алыстап кетті. Өзен қараңғы, ал оның үстіндегі аспан күңгірт күміс-сұр түсті. Колд-Спринг оңтүстіктегі сары нүктелердің шашырандысы сияқты көрінеді. «Құдай-ау, мына жерден бәрін көруге болады екен», — деп ойлады Кесслер. Максималды көрініс және жалғыз даналықтың елесі. Бәлкім, Гондельманның ақылды кәрі дәрігері оған биіктіктен сақтануды ескертуі керек пе еді.
26
— Мен Сидни Гондельманмен ұзақ сөйлестім, — деді Кесслер. — Ол маған көп көмектесті. Және ол сізді қатты қорғайды екен, айта кетейін.
Телефон желісінің арғы жағынан тек тыныштық естілді.
— Өте адал адам екен, менің алған әсерім осындай. Тікелей және адал. Сонымен қатар ол өзінше өте ақылды адам екеніне сенімдімін. Гондельман маған ұнады. Бірақ маған оның бірдеңені байқамай қалған сияқты сезілді.
Тағы да тыныштық.
— Оның дәл мұрнының астынан өткен бір нәрсені, — деп қосты Кесслер. Әйелдің суық дауысы: «Сонымен? » — деді. — Сондықтан мен сізбен кездескім келеді. — Мені қалай таптыңыз? — Гондельман қаланың атын білетін екен, — деді Кесслер. — Сіздің ол жерде болғаныңызға он шақты жыл болды ғой деймін. — Он бір. — Мен сіздің бір сағатыңызды ғана аламын. Кейбір сұрақтар қоямын, олардың кез келгеніне жауап бермеуге құқығыңыз бар. Мен сізді мазаламаймын. Сөзіңізден үзінді келтірмеймін. Мен жай ғана кейбір олқылықтардың орнын толтырғым келеді. Анықтама үшін. Мен шектен шықпаймын. — Әрине, шығасыз, — деді Розалинд Алперт.
Ол Колд-Спрингтің қараңғыланған көшесіндегі телефон будкасында тұрып, телефонды иығымен қысып, қойын дәптерін сөреге теңгеріп тұрды. Оның тынысы аязды ауада кішкентай ақ бу болып шығып жатты. Дәл осы сәтте Кесслер оны жоғалтып алмауға тырысты, бірақ байланыс үзілуге жақын екенін сезді. Оның үнсіздігі кінәні мойындағанмен бірдей еді.
— Онда маған рұқсат етіңіз. Қысқаша ғана. — Неге мен рұқсат беруім керек? — Бәлкім, сіз мұны өзіңізге қарыздар шығарсыз?
Бұл сұрақ ретінде қойылса да, тым батыл әрі тәуекелді еді. Ол жауап бермеді.
— Сіз Вашингтоннан кенеттен кетіп қалдыңыз, — деді Кесслер. — Баяғыда. Еш өкінбеймін. — Бірақ, мүмкін, айтылмаған бірдеңе қалған шығар. Ешкім сізден сұрамады. Немесе ешкімге сенуге болмады. Бәлкім, ол кезде сізге ешкім сенбес еді.
Ол тағы да жауап бермеді, бұл жолы бұл үміт сыйлағандай болды.
— Маған айтыңыз да, құтылыңыз, — деді Кесслер. — Сіз қайдасыз? — Нью-Йорк. Гудзонның жоғарғы жағындамын. Көлігім бар, — деді Кесслер асығыс.
Ол жолмен солтүстікке қарай толқумен жүйткіп келе жатты. Өткен аптада Покорный оған басып кіргеннен бері алғаш рет Кесслер өзінің түйсігі дәлелдерден бұрын сенімді түрде алға шыққанын сезді. Ол Дмитрий туралы ойдан арыла алар емес — Дмитрий енді жай ғана есім емес, елес емес, Сібірдің жабайы қазы емес, нақты адам сияқты көрінеді. Ол Гондельманның Тронконың басқаша дауласқан сәттері туралы айтқанын ұмыта алмайды. Ол сөйлесе алмайтын күйге түскен Лео туралы және назары басқа нәрселерге ауған «Дәу Алдың» өзі туралы ойлауын тоқтатар емес. Ол Олбаниге жетпей жолдан шықты.
Ол Батыс Массачусетске қарай екі жолақты жолмен жүрді, жарты ай қар басқан даланы піл сүйегіндей жарқыратып тұрды. Мұнда Гусатоник әлі де форель балығына толы өзен болатын. Ол Грейт-Баррингтон қаласына жетіп, қымбат мотельден орын тапты, содан кейін кешкі ас ішті. Бүгін түнде Нью-Хейвенге қайтқаннан көрі, осында қалған дұрыс сияқты көрінді. Розалинд Алперт онымен ертең түсте кездесуге келісті.
Ол қолының ауырғанына төрт аспирин ішіп, Мейси шеруіндегі босап кеткен шарлар сияқты қорқынышты жүздерді түсінде көрсе де, жақсы ұйықтады. Бәлкім, оның қызуы көтерілген шығар. Ол дәріханаға баруы керек. Және кірленген таңғышты ауыстыруы керек. Бірақ ең бастысы — миын мазасыз күдіктерден тазарту. Ол ерте оянып, өзін белсенді сезінді. Ұзақ таңғы ас ішіп отырып, «Таймс» газетін мұқият оқыды, бірақ ештеңені ұқпады. Таңертең ол мектепке жаяу қалай баруға болатынын сұрады.
Ол Лэнглиден кеткеннен кейін бір жылдан соң осында келген — Кесслер мұны Гондельманнан білетін. Гондельманның өзі де осыны ғана білетін. Және Гондельман мұны сол зиянды өсектерді таратқан өсек-аяң желісінен естіген еді. Бұл жолы өсектер Розалинд Алперттің, масқара болғанда, қыздарға арналған ақсүйектер мектебіне (пансионға) жұмысқа орналасқанын айтты. Ол жақта дебютанттарға математикадан сабақ береді екен, мысқыл-мысқыл. Гондельман оның бұл жұмысқа қалай орналасқанын немесе бұл шын мәнінде айтылғандай жаман болды ма, жоқ па, білмеді, өйткені ол Розалиндпен кейін ешқашан сөйлескен емес. Шамасы, бұл жұмыс оған ұсынылмас та еді — өйткені оның біліктілігі тым жоғары болатын — егер ол жалдау комитетіне өзінің намысын бір шетке ысырып қойып, бұл жұмысты қуана қабылдайтынын ашық айтпағанда. Ол мұндай мүмкіндікке қуанышты болатынын білдірген еді.
Ол бұл жұмысты он бір жылдан бері қуана істеп келе жатқаны анық. Кесслердің ойынша, мұндағы Минервалық (даналық пен тыныштыққа толы) оңашаланған атмосфера өсек-аяң болжаған себептермен болмаса да, оны өзіне баурап алған сияқты. Бәлкім, ол күрт өзгерісті қалаған болар. Оған қол жеткізгені де даусыз. Бұл жер Лэнглимен (Орталық барлау басқармасының штаб-пәтері) мүлдем ұқсамайды.
Ғимараттар қызыл кірпіштен және балқарағай тақтайшаларынан салынған, шынымен көне, бірақ сейфте сақталған облигациялар сияқты мінсіз күйде; барлық өрнекті шойын қоршаулар жақында ғана қара эмальмен сырланған. Шырмауықтар жайқалып өсіп тұр. Мұнда падлбол корттары мен хоккей алаңы, қар жапқан кең көгалдар мен тіп-тік қоршаулар, кампус арқылы ағып жатқан момын жылға бар. Кесслер жапырақсыз қалған алып ағашты байқады, бәлкім, емен немесе катальпа болар, ол өте көне әрі шаршаған көрінеді, жуандығы телефон бағанасындай көлденең бұтағы шынтағын жерге тіреп демалып жатқандай. Жаяу жүргіншілер жолы мен тар көше бос тұр, тек он екіге бірнеше минут қалғанда ғана ала шотланд белдемшелері мен көк блейзер киген алпыс шақты қыз аяқ астынан сап ете қалды. Олар бір минуттай шулап, содан кейін басқа есіктерге кіріп, ғайып болды. Кесслер өзіне сипатталған ғимаратты тапты, оны қара терезеқақпақтарымен, ақ дори бағандарымен (ежелгі грек сәулет стиліндегі қарапайым бағандар) және жесір жолымен (үй төбесіндегі қоршалған бақылау алаңы) бірден тануға болады. Кіреберістің бір жағындағы қабырғада жезден жасалған тақтайша тұр:
МҰҒАЛІМ УШЕР МЕКТЕБІ 1843 PUELLAE VENERUNT ABIERUNT MULIERES
Бұл сөздердің шындық екеніне сенімдімін, деп ойлады Кесслер. Тақтайшада ақиқатқа, білімге, адамгершілікке ұмтылу туралы үміт толы мақтау сөздер жалғасады. Иә, бәріміз де солай ойлағанды жақсы көреміз. Ол ішке кіреді.
Орындықта отырған, өз жасынан ерте есейгендей көрінетін ұқыпсыз жас әйелге ол: «Менің атым — Кесслер. Мені күтіп отырған еді. Доктор Алперт», — деді.
Мынау басын сәл ғана көтеріп, көзінде көзілдірік болмаса да, бифокальды (екі фокустық аймағы бар линза) линзаның төменгі жарты айларынан қарағандай оған көз тастады. Содан кейін қарындашпен дәліздің бойын нұсқады.
«Мисс Алперт», — деді ол.
Бұл жеке кабинет емес, оқытушылардың ортақ бөлмесі екен. Екі қабырға бойымен ескі кітаптар тізілген, бір қабырға артқы көгалға қарайтын терезелерден тұрады, ал тағы бір қабырға ілгіштерге ілінген пальтоларға толы. Бөлмеден темекі мен, егер түйсігі алдамаса, дымқыл джемді сэндвичтің иісі шығады. Кофе қайнатқыш сылбыр ғана бүлкілдеп тұр. Кесслер қазір бір топ шаршаған мұғалімдер өз шәкірттерінен осы қасиетті жерге қашып келетін шығар деп күтті. Бірақ ол есікті артынан жапты, есік жабық күйінде қалды. Розалинд Алперт терезе жанындағы бұрышта тұр еді. Ол Кесслер елестеткендей ұзын емес, бар болғаны бес фут он бір дюйм, онымен бірдей екен. Соған қарамастан ол өзін тік ұстайды, егер биік өкшелі туфли кисе, ол өте еңселі көрінуі мүмкін еді. Кесслер бұл әйелдің ешқашан биік өкшелі туфлиі болғанына күмәнданады. Ол көрікті, бірақ өзін ыңғайсыз сезінетіндей тым сұлу емес, егер Кесслер оның елу жаста екенін білмесе, оған шамамен елу жас берер еді. Ол қол алысуға келісті. Бөлмеде орындықтар бар, бірақ ол Кесслерге ұсынбады.
Жеке сөйлесуге кепілдіктің жоқтығы кездейсоқ емес екені анық. Ол өзін қандай да бір деңгейде қорғау үшін онымен кездесуге осы бөлмені таңдаған. Екінші жағынан, ол мүлдем бас тарта алар еді. Бірақ бас тартпады. Сондықтан Кесслер оң көзқараста. Және ол өз уәдесін есіне түсірді: ол оны қинау үшін келген жоқ. Ол тыңдау үшін келді.
Бірақ ол сөйлей бастағанда, Кесслердің алған әсері түбегейлі өзгерді. Ол жылы, сабырлы дауыспен сөйлейді, дауысы өте жарқын, тіпті тілектестік байқалады, ешқандай қатаңдық немесе ашушаңдық жоқ. Ол қолдарын ұзын тоқылған жеңсіз кеудешесінің қалтасына салып, терезе алдына сүйеніп тұр. Ол оның келуіне дейін қаншалықты айтатынын алдын ала шешіп қойған сияқты және бұл айтары аз болмай шықты. Ол оның кейбір сұрақтарын алдын ала болжайды. Маңызды фактілерді есіне түсіруі дәл, жылдам және айтарлықтай кек сақтау байқалмайды. Кейде ол тіпті жымияды. Ол Кесслерді өз тұжырымдарымен жылы, сәл менмендік танытатын үнмен құттықтайды, содан кейін бірнеше минуттан соң қолын желкесіне апарып, қоңыр жылтыр шаштарын артқа тастайды — бұл таңқаларлық еркін қимыл еді. Кесслер енді Розалинд Алперт үшін қаталдық пен еркектік сипат беретін «айбынды» деген сөздің мүлдем сәйкес келмейтінін көрді. Ол Кесслер күткендей адам емес екен. Және ол өз өміріндегі оқиғалардан еш зардап шекпеген сияқты көрінеді.
Бес минуттық жеңіл кіріспеден, Гондельман туралы жаңалықтардан және Покорни туралы жағымсыз хабардан кейін-ақ, ол бұл сапардың босқа кетпегенін сезді. Veritatem, scientiam, humanitatem hic repperunt.
Олар бір сағат бойы, қоңыраудың жағымсыз дыбысы шыққанша сөйлесті.
27
Бірақ Кесслер жариялауға батылы баратын дүниеге қол жеткізуі үшін тағы бір кем дегенде бір әңгіме қажет болмақ.
Бәлкім, ол бәрібір оны жариялауға батылы бармас. Немесе Rolling Stone-дағы оның досы бұл істен бас тартып, Кесслер басқа ешкімді бұл қадамға көндіре алмас. Бұл шынымен де үлкен қадам болмақ. Мұндай арандатушылыққа толы, бірақ табиғатынан өте жасырын оқиғада сіз ешқашан күмәнсіз дәлел келтіре алмайсыз немесе біреу сотқа бергісі келсе, жала жабу (біреудің абыройына нұқсан келтіретін жалған ақпарат тарату) үшін негіз болатын әрекеттерден аулақ бола алмайсыз. Қолыңыздан келетіні — тек: «Екі білімді адам маған бір-бірінен тәуелсіз тура бірдей нәрсені айтты және менің олардың өтірік айтпағанына сенуге негізім бар», — деп айту ғана. Одан кейін сенімді дереккөздер мен мұқият жазылған жазбалар сізге көмектесе алмайды; факт-чекерлер мен заңгерлер де көмектесе алмайды. Бұл эпистемологиялық (таным теориясына негізделген) пайымдаудан гөрі діни сенімге көбірек ұқсайды: сіз жәннаттың, сондай-ақ тозақтың бар екеніне бәс тігесіз де, соған сәйкес әрекет етесіз. Кесслердің өзі бәс тігуге дайын.
Бірақ оған бәрібір басқа біреудің дауысы қажет. Оған растау керек. Ол Нью-Хейвенге (New Haven) қарай жынды сияқты болмаса да, жылдам айдап келе жатыр.
Ол үйіне тек сөмкесіне таза іш киімдерін салып алып, қайтадан кету үшін ғана соғуды жоспарлаған еді, бірақ сағат бестегі көлік кептелісінде Чапел-стритпен (Chapel Street) келе жатқанда, тағы бір жағымсыз соққыға тап болды.
«Лағынет. Лағынет», — деді ол дауыстап, алақанымен рульді ұрып. Бұл жаңа соққы Гондельманның мұнарасында оны соққан соққыдай сұмдық болмаса да, бәрібір жаман еді, иә, ол оны тіпті ішінен сезіп, асқазаны түйілгендей болды. Бағдаршамның қасындағы Йель өнері мен сәулеті ғимаратына кездейсоқ көз тастауы оның есіне бір нәрсені түсірді: Эжен Маре туралы Атол Фугардтың презентациясы. Фильм, лекция, бала күтуші, кездесу. A and A ғимаратында, кешкі сағат 8-де, сәрсенбіде. Кеше түнде.
Ол онымен кездесуге бармай, далада қалдырды. Тіпті соңғы минутта кешірім сұрап телефон да шалмады. Енді оның күйі мүшкіл.
Ол есіктен кіре сала Нораның үй телефонына хабарласты, әрине, жауап жоқ. Оның кеңсесіне хабарласты, ештеңе жоқ. Ол жолда жүрген шығар. Немесе бұл аптаның сол күні — ол кішкентай Эмилиді гимнастикаға, балетке, Таэквондоға немесе бала немен айналысып жүрсе де, соған апаратын күні болар, сосын олар қала орталығына барып, анасы мен қызы пицца жейтін шығар. Кесслер егжей-тегжейін есіне түсіре алмады. Бүгін бейсенбі екенін ол біледі. Бейсенбі және ол, әттең-ай, жиырма төрт сағатқа кешікті. Нора жолда. Немесе ол телефонын розеткадан жұлып тастаған болар.
Жоқ, өзіңді бұлай жұбатпа. Телефон деген телефон; егер бір нәрсе үзілген болса, Кесслер, ол сенің жеке байланысың. Ерініңіздің жыбырлағанын көріп тұрмын, мырза Кесслер, бірақ бірде-бір сөзіңізді ести алмаймын. Ол Вашингтонда ковбой болып ойнап жүрді, одан маңызды фактілерді жасырды, енді міне, оны кездесуге бармай қалдырды. Кесслер оған хабарласқанда не күтетінін түсінеді: тек салқын әрі сыпайы дауыс және тез қоштасу.
Ол басқа телефон қоңырауларын жасайды. Бұл көп уақытты алмайды және Сидни Гондельманның өсек-аяңға деген есте сақтау қабілеті тағы да өте пайдалы болып шықты. Гондельман Роджер Найды (Roger Nye) қайдан табуға болатыны туралы кеңес берген еді.
1973 жылы Клод Спэрроу мен оның жақын сыбайластары үлкен тазартудан кейін, МакАти олардың бәрін қуып жіберіп, өзіне жаңа Қарсы барлау (жау тыңшыларын анықтаумен айналысатын қызмет) штабын құрған кезде, Най Вирджиния штатындағы Шенандоа (Shenandoah) округінің шеткі аймағына тұруға кеткен көрінеді. Оның отбасылық жері болған деседі. Пайдасыз, бірақ ақсүйектік шағын ферма. Гондельманның білуінше, ол сонда қалған. «Бірақ ол сенімен сөйлесетініне күмәнім бар», — деді Гондельман. «Оның көңіл-күйі туралы естігендеріме қарағанда». Әрине, Кесслер бұл бөлігіне мән бермейді. Және округте телефон анықтамалығында тіркелген бір ғана Роджер Най бар болып шықты.
«Білмеймін», — деді құрғақ, алыстан естілген дауыс. «Жоқ. Білмеймін. Не туралы сөйлесеміз? »
«Қарсы барлау», — деді Кесслер бұлдыратып. «Қайта құру. Сіз кеткен кезде». Телефонмен не айтатынына абай болатын кез келді; қалай болғанда да, Най бұл астарлы сөзді түсінуі керек еді.
«Мен бұл туралы сөйлей алмаймын».
«Клод Спэрроу сөйледі». Кесслердің жалғыз әсер ету тетігі. Әдетте ол құпия дереккөз үшін әлдеқайда ұстамды болар еді. Жағдай енді қалыпты емес, бірақ бұл да сылтау бола алмайды. Мен мұның өтеуін бірдеңе қылып қайтарамын, мырза Спэрроу. Егер бұл өмірде болмаса, келесі өмірде.
«Сіз Вашингтоннан хабарласып тұрсыз ба? »
«Жоқ. Бірақ мен ертең сонда боламын».
«Мен үшін әуре болып келмеңіз», — деді Роджер Най.
«Қалай болғанда да барамын».
«Білмеймін», — деп қайталады Най, дауысы сәл жұмсара түскендей. «Онда ертең хабарласыңыз».
28
Табард Иннге (Tabard Inn) қайта оралу қателік болуы мүмкін, бірақ ол бәрібір солай істеді. Егер Лавсонг пен Баддибой әлі де оны тапқысы келсе, таба берсін. Кесслерге бәрібір. Ол олардың күдіктілер альбомын қарауға жарты сағат қуана бөлер еді, егер олар оның өз зерттеулеріне кедергі жасамаса. Олар оны тапсын, бақыласын, соңынан ерсін; оны тоқтатуға тырысып көрсін.
Тот түсті жекет киген қатыгез кішкентай адамның жөні бөлек. Оның өзін таппағанын Кесслер қалайды. Бәлкім, қонақүйді ауыстыру көмектесер. Немесе жоқ. Егер Кесслер шынымен де қауіпсіз әрі көрінбейтін болғысы келсе, ол Нью-Хейвенде қалып, бұл істі назарынан шығаруы керек еді — бірақ қазіргі сәтте бұл да жеткіліксіз болуы мүмкін. Кесслерді пышақтап өлтіру немесе басқа биік ғимараттан лақтырып жіберу, немесе келесі жолы кім біледі, атып тастау (Бэрри сияқты) қаупі оны ойландырмай қоймайды. Керісінше, ол іштей қатты қорқады. Қауіп тым шынайы болып кетті, ол өлім қаупін өз мамандығының романтикасы немесе қажетті зұлымдық ретінде санамайды. Оған мұның қажеті жоқ. Рас, ол бұл хикаяға қатты берілген және қазір жеңіске жақын екенін сезеді, бірақ ол үшін өлу — Кесслердің пайымдауынша, жай ғана ақымақтық болар еді. Сондықтан Вашингтонға қайта келуі үлкен қателік болуы мүмкін. Оның бұл тақырыптағы ойлары осыған дейін ғана жетті. Ол абай болуды көздейді. Меңіреу әйел оны тіркеп, ескі бөлмесін қайтадан берді.
«Мен мұнда емеспін», — деді Кесслер.
Әйел оған бос қарап қалды, сондықтан ол қайталады: «Мен мұнда емеспін. Егер біреу хабарласса немесе соқса, сізде Майкл Кесслер деген адам тіркелмеген. Аптаның басында болды, жақсы. Бірақ қазір емес. Түсінікті ме? »
Ол немқұрайлы иығын қиқаң еткізді.
«Маған бұл жолы толық құпиялылық керек».
«Толық құпиялылық», — деп қайталады ол сәл кекесінмен. Иә, бұл ойынды жүз рет ойнағанбыз дегенді білдіреді. Сосын ол: «Егер әйел хабарласса ше? » — деп қосты.
«Бәрібір», — деді Кесслер. «Дегенмен бұл мәселе болмайды». Ол несие картасын және үш жиырма долларлықты шығарды. «Егер жеңіл болса, мен қолма-қол төлей аламын. Міне, бір түн үшін. Ертең банкке барып, көбірек әкелемін».
«Қажет емес», — деді қызметкер. Ол тек картаны алып, көзін айналдырды. «Маған сеніңіз».
Таңертең ерте ол Роджер Найдың нөміріне қайта хабарласты.
Най әлі де жасқаншақ әрі алыстан сөйлеп тұрғандай естілді, Аллегани тауларының етегіндегі үш сағаттық жерден емес, Небрасканың ауылдық жеріндегі нашар байланыс желісінің соңындағы жүйкесі жұқарған адамдай көрінді. Бірақ Кесслердің таңқалысына және қуанышына орай, ол сөйлесуге келісті. Сегіз сағаттық ауылдық ұйқы (және Кесслердің күдігінше, Клод Спэрроумен телефон арқылы кеңесу) Роджер Найды өз естеліктерімен бөлісуге дайын еткен сияқты. Клод Спэрроу оны, Кесслерді, ескі соғыс оқиғаларын қорықпай айтуға болатын зиянсыз журналист ретінде жеке өзі ұсынған болар деп ойлау Кесслерге ұнады. Спэрроу да, Роджер Най да Кесслердің қазір өте қауіпті екенін білмейтін еді. Немесе ол солай деп қиялдады.
Най уақыты мен орнын белгіледі. «Жақсы», — деді Кесслер, бірақ ол асығуы керек. «Әрине, сен ойыңды өзгертпей тұрғанда мен сонда боламын», — деп ойлады ол. Ол Найдың айтқан ұзақ әрі егжей-тегжейлі нұсқауларын жазып алды. Сосын оны қайталап оқып берді, Най: «Мм. Егер адасып кетпесең, бұл сені осында жеткізеді», — деді. Жарты сағаттан кейін Кесслер айналма жолға шығар алдында жанармай құйып, Вирджиния штатының картасын алу үшін тоқтады.
Содан кейін ол Шенандоа округінің бір орманды алқабындағы Страсбург (Strasburg) деп аталатын қалашыққа бет алды.
Кесслер абайлап, бірақ демін ішіне алып, жақсылықтан үміттенді. Түйсігі Роджер Най бұл бүкіл ізденісті бірнеше сөйлеммен-ақ шеше алатынын айтады. Бәлкім, тек басын изеу арқылы ғана. «Менің тапқаным мынау, Най мырза. Иә немесе жоқ, Най мырза». Бірақ ол солай істей ме? Гондельман Найдың бейтаныс адаммен, әсіресе журналистпен сөйлескісі келмейтінін айтқан еді, сондықтан Найдың Кесслерге қабылдауға рұқсат беруінің өзі үміт ұялатады. Тастар сөйлегенде, олар өтірік айтпайды. Гондельманның айтуынша, Роджер Най — егер ол мүлдем сөйлеуді жөн көрсе, сөзін босқа шығындамайтын ашулы адам.
Гондельманға жеткен қауесеттер Найдың жұмыстан босатылғанынан кейін ешқашан қалпына келмегенін білдіреді. Ол мұны басқаларға қарағанда ауыр қабылдаған сияқты. Клод Спэрроудың Қарсы барлау бөлімінің таратылуы Най үшін жай ғана жұмыстың аяқталуы емес еді. Бәлкім, ол мұны Спэрроудың өзінен де ауыр қабылдаған болар. Және бірнеше айдың ішінде жеке күзет бизнесінен тиімді жаңа жұмыс тапқан Мел Покорни сияқтыларға қарағанда, ол әлдеқайда қатты әсерленді. Роджер Най жай ғана ауылға кетіп, өкпелеп қалды.
Ол Покорниден және басқа орынбасарлардан сәл үлкенірек, сол кездің өзінде елудің соңында еді, Спэрроудың замандасы болатын және бұл жағдайға ішінара әсер еткен болуы мүмкін. Қалғанын жеке тарихы мен мінезі түсіндіреді. Най байсалды, ұқыпты, мызғымас адал адам еді, Гондельманның айтуынша, Спэрроу сияқты қиын бастықтың қол астында күнделікті жұмыстарды орындауға өте қолайлы болған. Ол Агенттіктің (ЦРУ) бүкіл өмір сүру кезеңінде сонда болған және оған дейін Стратегиялық қызметтер басқармасында (Екінші дүниежүзілік соғыс кезіндегі АҚШ-тың барлау агенттігі) қызмет еткен. Ол «Жасырын әрекеттер» бөлімінде үстел офицері ретінде жұмыс істеген, Латын Америкасының бір жерінде агенттерді басқарған, содан кейін Венадағы станцияда Клод Спэрроудың қол астында қызмет еткен және 1955 жылы Спэрроу бастық болған кезде Қарсы барлау штабына қосылу үшін қайтып келген. Оның отбасылық байлығы және Чикаго университетінен экономика бойынша докторлық дәрежесі болды. Егер ол қаласа, тазартудан кейін кеңесшілік жұмыс таба алар еді, деп айтты Гондельман Кесслерге; бәлкім, егер ол академиялық ортаны қаласа, оқытушылық жұмысқа немесе қандай да бір оңшыл институтта абыройлы синекураға (жалақысы бар, бірақ міндеті аз жұмыс) ие болар еді. Бірақ мұның ешқайсысы болмады. Оған табыс немесе қосымша қиындықтар қажет емес еді. Ол жай ғана түңіліп кетті, деді Гондельман. Ол өз өкпесін Аллегани тауларына алып кетті және сонда қалды, Гондельманның болжамы бойынша, ол өз уақытын, қуатын және ашуын Сенеканы оқуға және отын жаруға немесе ауыл ақсүйектері немен айналысса, соған арнады. Гондельманның білуінше, ол жалғыз еді. Найдың әйелі Латын Америкасындағы қызметі кезінде алып келген, жартылай неміс текті венесуэлалық жоғары топтың өкілі еді, бірақ ол қазір қайтыс болған. Гондельман мұны нақты айта алады, өйткені ол мен Най комиссияда бірге қызмет еткен кезеңде жерлеу рәсіміне өзі барған болатын. Най өз қайғысында тұйық әрі ұстамды болды; ол Гондельманға келгені үшін алғыс айтты; Гондельман әйелінің неден қайтыс болғанын ешқашан естіген емес. Ересек балалары болған, деп ойлады Гондельман, бірақ олардың қайда немесе қанша екенін білмеді. Роджер Най Агенттікте тек Қарсы барлауда ғана емес, басқа дәліздерде де қатты құрметтелетін және тіпті бәріне ұнайтын адам еді. Гондельманның өзі ол туралы жаман ештеңе айтпады. Олар бірге мүдіріссіз жұмыс істеген. Най робот сияқты болмаса да, ширақ әрі кәсіби еді және кем дегенде комиссияның бастапқы кезеңінде ол Скотт Уикс қол қоюға келісетін есеп дайындауға тырысқан сияқты көрінді. Үлкен қайшылықтарға қарамастан, тіпті Джед МакАтидің де Найды тыңдайтыны назар аударарлық жайт еді. Кейбір адамдар Найдың мансабының Клод Спэрроумен бірге құрдымға кеткеніне таң қалды, деді Гондельман. Кейбір адамдар Най аман қалады деп ойлады. Кейбіреулер тіпті оны Қарсы барлаудың жаңа бастығы ретінде ең қисынды әрі ең жақсы таңдау деп санады. Кесслер магистральмен батысқа қарай келе жатып, осы пайдалы мәліметтердің бәрін есіне түсірді, сондай-ақ оны таң қалдырған тағы бір мәліметті есіне алды.
«Сіз Вашингтоннан хабарласып тұрсыз ба? » — деген сұрақ қойылды.
«Жоқ, бірақ мен ертең сонда боламын», — деп жауап берді Кесслер.
«Мен үшін әуре болып келмеңіз», — деді Роджер Най, бірақ Кесслердің есінде болуынша, ол өзінің қайда екенін айтпаған еді.
Страсбург қаласына баратын бір ғана шығу жолы бар. Кесслер соған бұрылып, жол жиегіндегі қиыршық тасқа тоқтап, қойын дәптеріндегі нұсқауларды қарады. Ол әрі қарай жалғастырды. Жарты мильден кейін ол уәде етілгендей «No Frills Food Warehouse» қоймасының қасынан өтіп, Т-тәрізді қиылысқа келді, екі бұрышта жанармай бекеттері және солға қарай Ливан шіркеуі (Lebanon Church) ауылына нұсқайтын жол белгісі тұр. Кесслер оңға бұрылды. Ол Страсбург орталығының үш блоктан тұратын сауда көшесімен баяу жүріп өтті. Ол «Pangle’s Barbershop» шаштаразына, содан кейін сары перделері, бағанды балконы және алдында соғылған темір орындығы бар «Hi Neighbor! Restaurant» кафесіне назар аударды. Най немесе Найдың ата-бабалары жайлы қалашықты таңдаған сияқты. Таудың жоғарғы жағында ол негізін қалаушы отбасылардан қалған ескі үлкен үйлердің жанынан өтіп, қайтадан ауылдық жерге шықты. Жол оңтүстікке қарай бұрылып, жотаның баурайымен жоғары көтеріле бастады, сол жақта Шенандоа өзенінің суы жалаңаш ағаштардың арасымен ағып жатыр. Кесслер одометрге (көліктің жүріп өткен жолын өлшейтін құрал) көз тастады. Ол уәде етілгендей «Old Mill Steakhouse» мейрамханасының қасынан өтті. Тұрақ бос, терезелері қырауланған, ол не маусымдыққа жабылған, не банкрот болған сияқты, дегенмен кішкентай диірмен дөңгелегі әлі жұмыс істеп тұр, еріген қар суының тамшыларымен баяу айналады. Кесслер ауа райының ашылғанына, осы жарқын әрі үміт толы ақпан күніне қуанышты. Дегенмен, Роджер Най (оның бұрынғы бастығы сияқты емес) сұхбатты ғимарат ішінде өткізгісі келсе, ол бұған қарсы болмайды. Қаладан тура екі миль қашықтықта Кесслер алдағы бұрылысты байқап, жылдамдығын бәсеңдетті.
Жасыл белгіде округтік жолдың нөмірі жазылған. Басқа белгіде уәде етілгендей «FISHER’S RUN» деп жазылған. Кесслер осы кішкентай жолмен жотаның баурайына қарай көтерілді.
Нұсқаулар дәл сияқты — бұл Роджер Найдың өте мұқият адам екенін және қалаған кезінде ақпаратты дәл жеткізе алатынын білдіреді, демек Кесслер тиісті жерге келген болуы мүмкін.
Ол гранитті жарды іздеп, жоғары қарай бұрылыстармен жүріп отырды және келесі бұрылыстан кейін сипатталғандай жарды көрді. Оның арғы жағында тастан қаланған эстакада көрінді. Кесслер эстакаданың астынан өтіп, жол жиегіндегі қоңыр шөптің үстіне тоқтады. Ол көлігін сондағы басқа көліктің алдына қойды. Көліктен түсіп, артқа қарай жаяу жүрді. Роджер Най рульде отыр еді.
Кесслер бір сәт Найды өлі күйінде табамын ба деп қорықты: тіп-тік отырған, қауіпсіздік белдігі тағылған, жанары сөнген, жүрегінен оқ тиген. Бірақ бұл қорқыныш тез басылды. Бұл адамның әдеттегі бет-әлпеті сияқты көрінді. Ол Кесслермен көліктің терезесі арқылы қол алысты.
«Мұнда емес», — деді Най. «Үйге қарай жүрейік».
«Жақсы. Соңыңыздан ерейін бе, әлде көлігімді осында қалдырайын ба? »
«Айдап келіңіз», — деді Най.
Қазір Найдың ескірген «Форд» көлігінің соңынан қашықтықты сақтай отырып ілесіп келе жатқан Кесслер жергілікті белгілерге аса мән бермейді. Ол жүріп өткен қашықтық пен бұрылыстарды байқамайтын халге жетеді. Оның орнына ол Роджер Найдан не сұрауға келгенін және соған жетелейтін күрделі әрі қулыққа толы алғышарттар туралы ойлап келеді. Ол Найды аңдаусызда ұстағысы келеді, бірақ оны қатты есеңгіретпеуді көздейді. Ол сұхбаттың Найды естеліктер, реніш пен ыза толқынына бөлей отырып, күтпеген, бірақ бұлтартпас түйінге қарай жылжығанын қалайды. Содан кейін ол былай дегісі келеді: «Мел Покорнидің Дмитрий болғаны рас па? Менде солай ойлауға толық негіз бар. Оның соңында өлуіне осы себеп болды ма? » Бірақ мұндай сұрақтарға қалай жетелеуге болады? Шындыққа толы жауап алу үшін не істеу керек? Осы күндері Роджер Най қандай адам болды және ол қалай әрекет етеді? Кесслер әлі де қызу түрде стратегия ойластыру үстінде. Олар кулверттен (жол астындағы су өткізгіш құбыр) өтіп, бес-алты үйі бар орман шетіндегі шағын ауыл арқылы жайлап ілгерілейді. «Фордты» көзден таса қылмай келе жатқан Кесслер трансқа түскендей күйде. Ол кішкентай азық-түлік дүкенінің қабырғасындағы қаңылтыр тақтайшадан басқа ештеңені тіркемейді, тақтайшаның бояуы уақыт пен ауа райынан ескіріп, сұрланып кеткен. «БІЗ ОТБАСЫЛЫҚ МАРКАЛАР БЕРЕМІЗ» деп жазылған онда. Оның миы ақпаратқа толы.
Дәл осы терең шоғырлану Кесслердің өзекті өртейтіндей ақымақтық жасауына мүмкіндік береді.
Тағы бірнеше миль бойы олар бұлақ жағасымен жүреді, шамасы, бұл маңда ол «Фишерс-Ран» деген атпен белгілі. Бір-бірінен алыс орналасқан ферма үйлері, қоңырқай алқаптар мен жапырақсыз ормандар, қиыршық тасты жолда оларға қарсы кездескен ешқандай көлік жоқ. Кесслер Най зейнетке шыққанда таңдаған сопының панасындай оңаша жерге қайтадан қызығушылық таныта бастайды. Содан кейін ол «Фордтың» тежегіш шамдарының жанғанын көреді.
Най оңға қарай тік жолмен көлігін бұрады, Кесслер байқап көргенде, бұл жол жол талғамайтын көлік соқпағынан сәл ғана жақсы болып шығады. Кесслер жүз ярдтай қауіпті бұрышпен бірінші берілісте өрге көтеріледі, содан кейін батпақты әрі арамшөп басқан, бірақ кем дегенде тегіс, таға тәріздес кірме жолға шығады. Най сонда, «Фордтың» жанында тұр.
Ол бірінші қарағандағыдан ұзынырақ және Кесслердің жадындағы бейнесінен ескірек көрінді: алпыстың соңындағы арық, тік жүретін патриций, тас-сұр көздері мен мұқият қырылған ақ сақалы бар, джинсы мен шаршы өрнекті фланель күрте кигені сәл ерсі көрінетін корпоративтік тұлғалы адам. Етіктері әбден тозған. Қолдары, Кесслер көпір жанында байқағандай, жіңішке, нық және түзу, бірақ терісінде кәрілік дақтары бар.
Үйдің өзі де оған сәйкес келмейтін сияқты. Кесслер әлдеқайда жақсырақ нәрсені күткен еді. Ол өз реакциясын көрсетпеуге тырысады, бірақ бұл жер оған тым көңілсіз, тозығы жеткен, талғамсыз көрінеді. Шын мәнінде, мүсіркеуге тұрарлық. Егер Найдың ескі әріптестері оны барондық иелікке кетті деп ойласа, олар шындықты көріп шошыр еді. Бұл жай ғана бояуы оңған, төбесінің тақтайшалары жұлынған, бос әрі мұңды терезелері бар, отбасылық ферма типіндегі ескі екі қабатты клапборд (қаптама тақтайшамен қапталған үй). Ауланы арамшөптер басып кеткен. Тот басқан қоқыс жағатын бөшке тұр. Верандасы қисайған. Бетон сатысы үгітіліп жатыр, оның екі жағында кішігірім шойын арыстан мүсіндері отыр, олар қандай да бір өткен ұлылықтың мұңды елесіне қарап тұрғандай. Арыстандар күлкілі көрінеді. Кесслер Най оларды ескі-құсқы дүкенінен өзі тапты ма, әлде олар үймен бірге келді ме және Най оған мән бермей ме дегенді мүсіркеумен ойлайды. Әдептілік Кесслерге бұл туралы сұрауға кедергі болады.
— Мұнда бізге ешкім кедергі жасамайды, — дейді Роджер Най.
— Мен мұны бағалаймын.
Кесслер оның соңынан баспалдақпен жоғары көтеріледі. Най есікті ашып, шетке шығады. Кем дегенде құлыптар жаңа екенін Кесслер байқап қалады. Мүмкін Найдың ескі қызметінен қалған қауіпсіздікке деген құштарлығы шығар. Немесе, мүмкін, ол бұл жерді біртіндеп жөндеп жатқан болар. Кесслер ішке кіргенде қалың шаң басқан жалаң ағаш еденді, бір қабырғадағы ашық қалған дранканы және алыс бұрышқа итерілген ескі оқу креслосын көреді, тек сол сәтте ғана ол бәрінің мүлдем дұрыс емес екенін түсінеді.
Бірақ, әрине, ол кешігіп қалды. Тіпті үлгермеді де. Ол артына бұрылады. Жүрек айну толқыны оның Гондельман мұнарасында сезінгеніне ұқсайды, бірақ қазір ол әлдеқайда нашар.
Роджер Най қолына тапанша ұстап тұр. Кесслер өзін жек көріп кетеді.
Бұл үлкен автоматты тапанша, мүмкін 45-калибрлі шығар, Кесслердің миында: «Бұл Покорниді өлтірген дәл сол қару емес пе екен? » деген ой жылт ете түседі. Ол бұл сұрақты қоюдан өзін тежейді, өйткені бұл тек болжамды әрі өлімге жетелейтін сұрақ болуы мүмкін. Кәрілік дақтары бар нәзік қолда тұрған тапанша оғаш, бірақ соған қарамастан қорқынышты көрінеді. Кесслер қуығының сыр бергенін сезеді. Бұл оны одан сайын шошытады.
— Мына жаққа жүреміз, — дейді Най нұсқап.
— Қолымды көтеруім керек пе? — О, Құдайым, олай болмаса екен. Денеңді қоңыздар тауып алғанша ешкім іздеп келмейтін, елсіз жолдағы мына бір сорлы үйде емес.
— Маған бәрібір, — дейді Най.
Кесслер момындықпен дәліз бойымен артқы жатын бөлмелерге қарай жүреді. Осы уақытта оның санасында аласапыран орнаған. Жоқ, бұл дұрыс емес, мен бірдеңе істеуім керек. Оған бәрін оңайлатпауым керек. Қарсылас. Бұл арамза мені атып тастайды. Немесе жоқ шығар. Мүмкін жоқ. Қарғыс атсын, қай сәтте нағыз өлім алдындағы үрей орынды болады? Қай сәтте менің жоғалтатын ештеңем қалмайды? Бойсұнып, жалынышты күйде болғанша, ақымақ әрі жабайы күйде өлгенім артық деп ойлайды Кесслер. Қашуға тырысу, айқасу немесе терезеден секіру, тіпті жай ғана қолымды сермеп, ашулы сөздер айтып айғайлау. Бұлардың кез келгені осы адамның қарудың ұшын мойныма тақап, шүріппені басуына жол бергеннен жақсырақ. Бірақ қашан? Соңғы мүмкіндік қашан туады? Маған ескерту жасалатын бір сәт беріле ме? Кесслер есік алдына келеді. Оның арғы жағындағы бөлме қараңғы. Ол тоқтайды. «Осы сәт келді», — деп ойлайды ол.
— Жүр, — дейді Роджер Най он футтай артта тұрып. Кесслер бұл сандыраққа үйретілген болса да, ең керемет карате әдісімен оған жете алмас еді.
— Бөлмеге кір, — дейді Най нақпа-нақ.
Кесслер бағынады.
Ол есіктің ауыр дыбыспен жабылғанын естиді, содан кейін тас қараңғылықта қалады. Ол күтеді. Ол бес секунд ішінде өлемін деп ойлайды. Бірақ өз тынысының сырылынан басқа ешқандай дыбыс жоқ. Ол күтеді. Шексіз болып көрінген жарты минуттан кейін ол жалғыз қалғанын түсінеді. Най есіктің арғы жағында қалды.
Кесслер қолын созады. Қабырғаның кедір-бұдыр бетонын сезгенде, ол өзінің қайда екенін түсінеді.
29
Өзін Макс Розен деп атайтын адам жолды біледі. Ол мұнда бұрын болған. Бұл өткен демалыста ғана еді, ол Кесслерге жазба қалдырып, содан кейін күту үшін құрылыс ормандарына кеткен болатын.
Бұл жолы ол вестибюль мен бар арқылы өтіп, баспалдақпен көтерілу арқылы өзін қауіпке тікпеуді жөн көреді. Жұма күні кешкісін барда адам өте көп. Ол олардан аулақ болғанды қалайды. Бірақ шын мәнінде, вестибюльдегі бейтаныс адамдардың ары-бері жүруі, мерекелік қарбалас оған көмектеседі. Кесслердің бұрынғы бөлмесінде екеніне көз жеткізгеннен кейін, ол леджерді (есепке алу журналы) коммутатордың жанына мұқият қайта қояды және тозған жемпір киген әйел өз шаруасынан оралғанша кетіп үлгереді.
Ол N-стрит бойымен Коннектикут-авенюге қарай жүріп, оңға, содан кейін тағы бір рет бұрылып, қараңғы тар көшеге оралады. Бұл жолы ол құрылыс алаңы мен ормандардан аулақ жүреді; ол тар көшенің сол жағына мүлдем жоламайды. Оның орнына ол «Табард» қонақ үйіне іргелес ғимараттың артқы жағындағы өрт сөндіру баспалдағына жететін алюминий сарайды табады. Ол сол ғимараттың төртінші қабатына, шатырына дейін көтеріледі, одан кейін мыс мансардаға сәл ғана өрмелеу қалады. Бірақ еңіс өте тік, сондықтан бұл «сәл ғана өрмелеу» оңай болмайды. Оған шатырдың бұрышынан табылған екі де төрт дюймдік кір ағаш бөлігі көмекке келеді. Ағашты тірек ретінде пайдаланып, бір аяғымен тепе-теңдік сақтап, ішімен мыс еңіске жабысып, шыныға өрмелеген жылан сияқты ол тағы төрт футқа созылады. Бұл жеткілікті. Ол өзін «Табардқа» қарай тартады. Осы уақытта оның өкпесі қабынып, никотин дәмі бар қақырық түкіреді. Бақытқа орай, баспалдаққа апаратын люк әлі ашық екен.
Ол бұрынғыдай Кесслердің бөлмесіне қарапайым пышақтың көмегімен кіреді. Бірақ бұл жолы ол күту үшін отырады.
N-стриттен терезе арқылы өте әлсіз сәуле ғана түседі. Қараңғыда ол күл салғышты таба алмайды, сондықтан әлсіз бозғылт пішіні көрінген фарфор қол жуғыштың айналасын сипалап жүріп, су ішетін стақан тауып алады. Өзін Макс Розен деп атайтын адам жарықты жаққысы келмейді. Ол жаттығудан өкпесі әлі ауырып тұрғанда алғашқы темекісін тартады.
30
Сағаттар өтеді. Кесслер қанша сағат өткенін білмейді, өйткені әдеттегідей сағат тақпаған. Қалай болғанда да, оған жарық беретін цифрблаты бар сағат керек болар еді; оның камерасы әлі де соқыр қараңғылықтай қап-қара. Көп сағат өтті және олар өте баяу өтті. Қазір түн ортасы ауған болуы керек. Бетон плитада отыра бергеннен оның құйрығы ауырады. Лас таңғыштың астында оның білегі де сыздап, бүлкілдеп ауырады, кейде иығы арқылы миының артқы жағына дейін жететін қатты ауырсыну пайда болады. Мүмкін бұл терең жараның жазылу процесінің бір бөлігі шығар. Екінші жағынан, онда қазір не өсіп жатқанын Құдай біледі. Кесслер бос болмады, Кесслер қырсықтық танытты, Кесслер антибиотигін ішпеді. Енді Кесслер өз бұлшықетінің жылы қызғылт агарында (микроорганизмдер өсірілетін қоректік орта) микробтық тәжірибе жүргізіп жатыр. Бірақ қол үшін уайымдаудың мағынасы жоқ, өйткені бұл мәселе актуалды болмауы мүмкін. Кесслер дәл қазір мұның бәрінен мүгедек болып кетсе де, аман құтылу мүмкіндігіне қуана келісер еді. Роджер Най әлі көрінген жоқ.
Мүмкін Роджер Най оралуды жоспарламаған да шығар.
Мүмкін үйдің алдыңғы есігі құлыптаулы, ол адам кетіп қалды және Кесслер мәңгілікке тірідей көмілген шығар. Біраз күту, сосын өлу, сосын шіру ғана қалды. Дүние жүзінде ешкім (ол мұны ауыр соққы ретінде түсінді) Кесслердің қайда екенін шамалап та білмейді. Найдан және оның сыбайластарынан (егер бар болса) басқа ешкім. Ең сорақысы, жақын арада ешкім оны іздей қоймас. Металл сынықтары жиналатын жердегі тоңазытқыштың ішінде құлыпталып қалған баланың мүмкіндігі жоғары — кем дегенде біреу оны іздеп келеді. Екінші жағынан, тоңазытқышта құлыпталған бала мұндай ақымақтық жасамаған болар еді. Кесслер сабыр сақтауға тырысуда.
Ол бөлмені мұқият зерттеп шықты, қабырғаларды төрт рет айналып, еденнің ортасымен абайлап жүріп, содан кейін тізерлеп еңбектеп өтті. Жақсы жаңалығы — зиянкестер жоқ сияқты; ол қолын шаянға немесе қырықаяққа тигізген жоқ немесе атжалманның жүгіргенін сезбеді. Шамасы, бұл жер зиянкестер кіре алмайтындай тығыз жабылған. Оларды мұнда қызықтыратын ештеңе жоқ. Виктор Тронконың кеткеніне он үш жыл болды, Кесслер жақында мұнда біреудің болғаны туралы ешқандай белгі таппады. Қабырғалар бетонмен қапталған, ол кем дегенде қол жетпейтін жерге дейін, мүмкін төбеге дейін созылып жатыр. Еден де бетон. Есік — болат табақ, ауыр, терезесіз, Кесслер оны жұдырығымен ұрғанымен ешқандай жауап та, жұбаныш та таппады. Ол ешқандай су төгетін жерді, кірпішпен қаланған терезелерді немесе желдеткіш торларды таппады. Ол еденнің ортасында аударылып жатқан ескі жиналмалы төсектен басқа ештеңе таппады. Алғашында қараңғыда ол мұның не екенін түсіне алмады. Кейін оны тігінен қойды. Иә, әрине, тұтқынның төсегі. Бірнеше сағаттан кейін, ұйықтауға тырысқанда, ол оны тауып алып, шаңын қағып, үстіне жатты. Кенеп матасы сыдырма сияқты айырылып кетті. Нағыз масқара комедия, оның үстіне жараланған қолы ауыр соққы алды. Кесслер ашуланып, төсекті қабырғаға лақтырды. Содан кейін қайта ойланып, оны алып, бағытын өзгертіп, болат есікке қарай лақтырды. Шойын табаға ағаш қасықпен ұрғандай күңгірт дыбыс шықты. Оның бұл жерден швейцариялық пышақпен тесіп шыға алмайтыны да анық болды.
Ол таңдалған бұрышқа екі рет кіші дәретке отырды. Ол еденнің тегіс болғанын, зәрінің өзі отырған жерге ағып келмеуін және оның үстін суламауын үміт етті. Егер ол есіктің астынан ағып кетсе де бәрібір. Кесслер ұяттан гөрі сезімнің қатал кезеңіне өтті. Ол қатты су ішкісі келеді. Тамақ туралы ойлаған да жоқ. Бірақ ол су ішкісі келеді. Ол күні бойы, кеш бойы тоңып жүр, бетон оның жылуын сорып, жердің астындағы қатып қалған мәңгілік салқындыққа қарай тартып бара жатқандай. Түн ілгерілеген сайын ол одан сайын тоңып барады. Он үш жыл бойы (тіпті одан да көп, өйткені Тронкоға да жылу берілмеген) жылытылмаған бұл бетон куб мұздатқыш сияқты суықты сақтап тұр. Ол Кесслердің денесіндегі әрбір эргті (энергия өлшем бірлігі) сорып алуы мүмкін, бірақ өзінің температурасын бір градусқа да көтермейді. Жылынудың жалғыз жолы — жанасуды азайту. Төсек жыртылғандықтан, бұл түрегеп тұру дегенді білдіреді.
Сондықтан ол түрегеп тұр. Суықпен күресіп, ары-бері жүреді, бірақ бұл оның шөлін одан сайын қандырады. Ол есікті тағы да ұрады. Біреудің естігені туралы ешқандай белгі жоқ. Ол түрегеп тұр. Сүйенеді. Ол қатты ұйықтағысы келеді.
Азғантай ұйқы уақыттың тезірек өтуіне көмектесер еді. Әрине, Кесслер уақыттың тезірек өткенін қалайтынына әлі сенімді емес. Оның уақыты тым аз қалуы мүмкін. Ол алда не күтіп тұрғанын білмейді — жаңа азап па, әлде қауіп пе — тек өзінің баяу, бірақ жақын келе жатқан соңы ғана ма? Ол бұл сағаттарды өлтіруі керек пе, әлде оларды бағалауы керек пе, білмейді.
Ұйқының тағы бір пайдасы — ол миын босатуға мүмкіндік береді, бұл да жақсы немесе жаман болуы мүмкін. Ол Виктор Тронконы, Покорниді, Найды және өзін осы жерге әкелген қате шешімдерін ұмытып, аз уақытқа болса да психикалық демалыс алғысы келеді; бірақ ол дәл қазір оның санасы қашудың керемет идеяларымен қайнап жатуы керек екенін сезеді. Төсектің кенеп матасын ұзын жолақтарға кесіп, оларды біріктіріп, содан кейін олармен бірдеңе істеу керек. Бірақ не істеу керек? Қалай болғанда да, кенеп шіріп кеткен, ақымақ. Содан кейін төсектің ағаш аяғын сындырып, оны пайдаланып... Роджер Най бөлмеге қайта кіргенде оның басын жару керек. Егер ол қайта кірсе. Егер кірмесе, әрқашан өзін-өзі ұрып өлтіру мүмкіндігі бар, Кесслер мұндай тағдырға лайықты. Немесе ол төсекті тігінен қойып, оған саты сияқты өрмелеуі мүмкін. Жақсы, бірақ қайда бару үшін? Бұл ол ұйықтап қалса, өткізіп алатын керемет идеялардың бірнешеуі ғана. Ол суық еденге қайтадан отырады, арқасын қабырғаға сүйеп, пальтосын орап, басын тізесіне қояды.
Көп ұзамай жарық жанады, оны көз қарықтыратын сәулесімен соқыр етеді.
Өзін Макс Розен деп атайтын адам сағатына қарайды. Ол бір сағат күтті, Кесслерден ешқандай белгі жоқ. Ол баспалдақтан аяқ дыбысын да естімеді. Жарайды. Ол ұзағырақ күтуге дайын — шын мәнінде, өте ұзақ. Ол мұны қалай істеу керектігін біледі. Бірақ темекінің жаңа қорабын ашуға уақыт келді. Үнемшілдік әдеті бойынша, ол өзінің қорын бейсаналы түрде мөлшерлеп жүргенін түсінеді.
Шындығында, ол мұнда түннің жартысына дейін болуы мүмкін. Бәрібір. Он үш жылдан астам уақыт бойы үндемей келгеннен кейін, ол тағы бірнеше сағат күте алады. Темекі таусылса, таусылсын. Ол бүгін түнде әдет пен сақтықты ескермей, тәуекелшіл түйсігіне ерік беріп отыр.
Ол алғашында бұл Майкл Кесслер де жылдар бойы келіп жүрген басқа журналистер сияқты кетіп қалады деп ойлады. Олар аз болған жоқ. Ол сол адамдардың бірнешеуімен сөйлескен де болатын, ал бір жағдайда ол адам тіпті оның кім екенін де білді. Оның бұрынғы есімін. Бірақ ол адам бетімен кететін, тек шулы тақырыптар мен таңғаларлық деректерді ғана іздейтін сыйлы, бірақ өз мамандығының ең жаман қасиеттеріне ие күнделікті репортер болатын. Сау адам мұндай адамға нәзік жеке мәліметтерді сеніп тапсырмас еді. Мүмкін, тіпті ең мұқият таңдалған арна арқылы болса да, мұндай құпияны ашу ешқашан дұрыс емес шығар. Мүмкін. Өзін Макс Розен деп атайтын адам бұған әлі де үлкен сақтықпен қарайды. Ол сенімсіздікті, цинизмді және он үш жыл бойы сезінген өлім алдындағы үрейдің қалдықтарын сезінеді. Ол Кесслердің қонақ үй бөлмесінде болғаны үшін ғана жұмысынан айырылуы мүмкін. Жұмысынан айырылса, ол өзіне өте қажет сәтте қорғанысынан да айырылады. Бірақ ол сонымен бірге он үш жылдан астам уақыт бойы сезінген ішкі қысымды, оқиғаларға деген ыза мен ренішті, шексіз жалғыздықты сезінеді. Ол алғашында Майкл Кесслер де басқалар сияқты — ешқандай нәтижесіз, кішігірім немесе драмалық шындыққа қанағаттанып немесе мүлдем ештеңе таппай кетіп қалады деп ойлады. Бұл әлі де солай болуы мүмкін. Немесе жоқ шығар. Мүмкін Кесслер дәл сол адам болар.
«Өзіңізден сұраңыз, — деді ол Кесслерге, — егер Виктор Тронко Мәскеудің тапсырмасымен келген болса, неге оған ұсынатын көп нәрсе берілмеді? Неліктен оның пайдалы құпиялары соншалықты аз болды? » «Мен соны ойлап жүрмін», — деді Кесслер. Өзін Макс Розен деп атайтын адам олардың сөздерін нақпа-нақ есіне сақтап қалған.
— Мен соны ойлап жүрмін, — деді Кесслер. — Ешқандай нәтиже шығара алмай жатырмын.
— Онда Клод Спэрроудан сұраңыз.
— Сұраймын.
Бұл оған ұнады. Оған Майкл Кесслердің осы тікелейлігі ұнады. Әрине, Кесслер жауапты Спэрроудан ала алмайды, өйткені Спэрроудың өзі ештеңе білмеді.
«Сұраймын», — деді Кесслер. «Ал сіз ше? Сіздің пікіріңіз қандай? »
«Өзіңізден сұраңыз, — деді ол, — өтірікті соншалықты нашар айтатын адамды жіберу Мәскеудің мақсатына қалай қызмет етуі мүмкін? Виктор Тронконың бетон камерада үш жыл отыруы Мәскеуді қалай қанағаттандыруы мүмкін? »
— Олар бұл үш жылды жоспарламаған шығар деп ойлаймын, — деді Кесслер.
«Болжам жасамаңыз. Өзіңізден сұраңыз», — деп ойлайды ол. Сабырлы адам тағы да сағатына қарайды.
Кесслер көзін қолымен жабады, бірақ бәрібір оларды аша алмайды. Осыншама сағаттық тас қараңғылықтан кейін төбедегі лампаның сәулесі көздің қабығына сірке суын құйғандай әсер етеді. Ол тек есіктің дыбысынан біреудің кіргенін біледі.
Ол тапаншаның тағы да өзіне бағытталғанын сезеді және ол қарғыс атқан қарудың шүріппесі бос болмауын тілейді. Бұл тәжірибеге дейін Кесслер оқталған қаруды біреуге бағыттау жай ғана формальдылық немесе мәжбүрлеу емес, керісінше, оның өзі — дәл сол бағытталуы — өмірге қауіп төндіретін сұмдық әрекет екенін түсінбеген еді. Ол атылып кетуі мүмкін. Бұл оны ашуландырады. Бұл оның бойында Роджер Найдың тістерін жұдырығымен ұрып түсіруге деген қатты ниет оятады. Осы уақытта, әрине, ол тағы да қатты қорқып тұр.
— Не керек? — дейді Кесслер ашумен.
— Тұр, — дейді Роджер Найдың даусы.
Кесслер тұрады.
— Пальтоңды шешіп, шетке лақтыр. Маған емес. Шетке.
Сақ адам. Кесслер бағынады. Көзін қысып тұрып, ол көре бастайды. Най оған қабырғаға қарап бұрылуды бұйырады. Ол бағынады. «Сүйен», — дейді Най. «Жоқ, қолыңмен емес — басыңмен тірел, қолыңды екі жаққа кең жай». Кесслер бағынады. Әлбетте, Най не істеп жатқанын біледі, өйткені Кесслер бұл ыңғайсыз қалыпта өзін дәрменсіз сезеді, маңдайы бетонға тиіп ауырады. «Енді қалтаңды босат», — дейді Най. Кесслер ақырын қозғалып, көлік кілттерін, бүктемелі пышағын, әмиянын, орамалын және екі долларға жуық ұсақ тиындарын еденге тастайды. Соңғы жазба дәптері пальтосының ішінде.
— Жақсы. Қолыңды тағы да жай.
Найдың қолы оның денесін мұқият тінтіп шығады, кез келген саналы журналист өзімен бірге алып жүретін жасырын тапаншалар мен пышақтарды іздегені анық. Кесслер қарусыз. «Егер мен қару алып келетіндей ақылды болсам, мырза Най, мен мұнда келмейтіндей ақылды болар едім». Най оның қолындағы таңғышты қысқанда, Кесслер айғайлап жібереді, бірақ тартылмайды. Най оны бірнеше рет қысады — садистік ниетпен емес, жай ғана көз жеткізу үшін.
— Онда дәке мен іріңнен басқа ештеңе жоқ, — дейді Кесслер.
Най шегініп, Кесслер орнында қалды. Бұл тінту Кесслердің бойында үміт отын тұтатқандай болды, өйткені бұл оның әлі де біраз уақыт өмір сүретінін аңғартқандай еді. Адамды атып тастамас бұрын оны тінтудің қажеті жоқ емес пе? Керісінше жасаған әлдеқайда оңай. Сонымен қатар, ол қорыққандай, қақпанға түсіп, тастап кетпегенін білу де жеңілдік сыйлады. Жалпы алғанда, Кесслер өзіне аударылған назарға қуанышты. Ол есіктің қайтадан сықырлағанын естіді.
Бірақ ол мүсіндей қатып, басын алға созып, жауырынын бүрістіріп, қолын жайып, суға секірер алдында камераның объективіне түсіп қалған жасқаншақ бала сияқты тұра берді. Тіпті денесі ауыра бастағанша солай тұрды. Сосын: «Бұрылуға бола ма? » — деді.
Жауап болмаған соң, ол жайлап түзеліп, бұрылды. Най кетіп қалыпты. Есік жабық. Бұл қылығың үшін де есе қайтарамын, деп ойлады Кесслер. Оның әмияны, кілттері мен жиналмалы пышағы да жоқ. Ең сорақысы — пальтосы да жоқ еді.
Бұл жолы жарық сөнбеді.
Ол сол үш жылдық ауыр өтірік пен мыңдаған жалғыздық пен шатасуға толы түндер бойы өзіне қойып келген сұрақ еді. Оның миын айналыстыратын басқа ештеңе жоқ болатын, тек естеліктер мен өкініштер және оның өмірін шытырман жұмбаққа айналдырған сол бір аяқталмаған істі шешу ғана қалған еді. Сондықтан ол таңғалды, иә. Ол сұрады. Менің осы бетон камерада қорлық көріп, ешкім сенбей, шіріп жатқаным Мәскеуді қалайша қанағаттандыруы мүмкін?
Ол шынымен де аң-таң болды. Мұндай еш нәтижесіз әрекет Дмитрийге (егер ондай адам болса) немесе басқа біреуге қалай пайда әкелмек? Өзін Макс Розен деп атайтын адам өзіне қойған және Майкл Кесслерге қойған барлық орынды сұрақтарды жадында сақтап қалған, олар оның өз аңызының бір бөлігі сияқты есінде сайрап тұр. Мәскеудің неге соншалықты қате таңдау жасағанын ойлап көріңіз. Егер олар жалпы Тронконы таңдаған болса.
Бұған жауап беру оңай еді, өйткені бұл ешқашан күмән тудырмаған. Жоқ, олар оны таңдаған жоқ. Виктор Семеновичтің өзі қателесіп, өзін-өзі таңдаған болатын. Олар тек ол өз еркімен берілгеннен кейін, оны пайдалануды ұйғарды.
Ол Римнен қайтып келетін ұшаққа отырған сәтте-ақ құрыған болатын.
Өйткені Мәскеуде оның американдықтармен алғашқы байланысы туралы ол шешім қабылдаған бойда дерлік біліп қойды. Мұны білу үшін оларға алты күн, бәлкім, одан да аз уақыт кетті. Олар мұны тез білді, бірақ өте сақ болды. Ешқандай шұғыл жеделхат (кейінірек Венада нұсқау бойынша ойдан шығарған жеделхат сияқты) оны кері шақыртқан жоқ, ешқандай жаман иіс те сездірмеді, ол Рим әуежайынан жоспарланған рейсімен ұшып кетті. Ол ұшаққа отырғанда қобалжығанымен, бәрібір сенімді еді, ештеңеден сезіктенген жоқ. Тек аяғы Внуковоның ұшу алаңына тиген бойда тұтқындалды.
Ол өткенге қарап, оны Дмитрийдің өзі соншалықты тез сатып кеткен болар деп болжайды. Радионы қолданудан бас тартқанын ескерсек, алты күн шамамен жеткілікті болар еді. Сигнал беріп, жасырын кездесу өткізуге, содан кейін курьердің Вашингтон мен Мәскеу арасында қатынауына жететін уақыт. Бұл жылдам, бірақ асығыс емес жұмыс еді. Қалай болғанда да, егер Мәскеуге көбірек уақыт керек болса, оларда ол болды, өйткені Виктор Семенович өз еркімен оралып жатқан еді. Егер оны бір-екі күннен кейін кеңсесінде тұтқындаса не болар еді? Ол бәрібір үйіне келе жатқан. Онда Таня болды; ұлы болды. Ол Отанға опасыздық жасауды түсінуі мүмкін еді, бірақ оларды тастап кетуді емес.
Бұл әдеттегі тұтқындау және әдеттегі жауап алу болды. Ол үш күнін Любянкада (Мәскеудегі Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің бас ғимараты мен түрмесі) бір камерада өткізді, содан кейін он бір айға жуық Лефортово (Мәскеудегі тергеу изоляторы) түрмесінде болды.
Он бір айлық қорлық пен жауап алу шын мәнінде орташа көрсеткіштен ұзағырақ болды, бірақ бұл кезеңді әлі де әдеттегідей деп санауға болады, өйткені Виктор Семенович әрқашан кездесетін қырсықтардың бірі еді және оған да басқа қырсықтар сияқты қарады. Оның жауабы баяу болса да, өзгермейтін шешімге — Виктор Семеновичтің жеке тергеушісі қалаған нәрсесіне, яғни толық мойындауға әкелді. Жазбаша түрдегі мойындау да Виктор Семенович айыпталған баптар бойынша әдеттегі, тіпті қалыпты нәрсе еді. Оның тергеушісі Морозов деген біреу болды, Виктор Семенович оның аты-жөнін ешқашан білмеді.
Морозов майор және заңгер мамандығын алған, бірақ жаны қарақшы еді. Сол он бір ай ішінде Виктор Семенович майор Морозовтың тек шектен шыққан қатыгез, зұлымдықтан ауырған адам ғана емес, сонымен бірге клиникалық тұрғыдан алғанда жүйкесі ауытқитын адам екеніне көз жеткізді. Басқасын айтпағанда, Морозов ашуланғанда кейде оған истерикаға түскен бала сияқты түкіретін.
Екі түрменің ішінде Виктор Семеновичке Любянка көбірек ұнайтын. Басында ол қорқынышты көрінгенімен, Лефортовода бір ай болғаннан кейін ол жерді жылылықпен еске алатын болды. Любянкадағы камерасы үлкенірек, тамақ үлесі көбірек еді; оған дәретханаға қалаған уақытында баруға рұқсат берілді және ең бастысы, олар оған әлі де ұйықтауға мүмкіндік беретін. Любянканың саны шектеулі, бірақ ыңғайлы орналасқан камералары тек уақытша пайдалануға арналғаны анық еді. Сені не астыңғы қабатта немесе ескі уақыттағыдай аулада атып тастайды, немесе сені әрі қарай жібереді. Виктор Семенович әрі қарай жіберілді. Любянкада болудың тағы бір жақсы жағы — онда Морозов болмады.
Үш күндік немқұрайлылықтан кейін оны қайтадан аулаға алып шығып, фургонға отырғызды. Ол фургонның бүйірінде «КЕҢЕСТІК ШАМПАН ІШІҢІЗДЕР» деген жазу барын байқады, бірақ ішінде тек ол және күзетші ғана болды. Қала арқылы Лефортовоға дейінгі жол көп уақыт алған жоқ. Оны іскер офицер отырған үстелден өткізді, ол Виктор Семеновичтен тіркелуді талап етті. Ол үлкен журналға қол қойды, парақтың үстіне бекітілген металл пластинадағы тар саңылау арқылы жазды, ол өз атынан басқа есімдердің бәрін жауып тұрды. Лефортово мен Любянкадағы осы және басқа да ерекше шаралар оның тағдырымен мүлдем жалғыз екені туралы елесті күшейтуге бағытталғаны анық еді. Мұнда, Лефортовода тінту әлдеқайда мұқият болды. Виктор Семенович жалаңаш тұрып қарап тұрғанда, оның күртешесінің тігістерін сөгіп, иық төсемдерін суырып алып, шалбарының балақтарын шешіп тастады; шалбарының қалталарын бірдеңе табу үшін емес, оған енді қалталардың қажеті болмайтыны үшін кесіп тастады; киімін қайтарып алғанда, олар жыртық-жыртық ескі шүберекке айналған еді. Белдігі тәркіленді. Ол қайтадан киінбей тұрып, оның басын, қолтығын және шап аймағын қырқып тастады. Содан кейін ақ халат пен резеңке қолғап киген дәрігер әйел келді. Ол заңсыз заттарды іздеп, оның тілінің астын, ұмасын, бөкселерінің арасын мұқият тексерді. Ештеңе таппаған соң, ешбір сөз айтпастан кетіп қалды. Виктор Семеновичті камерасына апарды, ол жерде ол ұйықтау туралы ережелерді бірден білді.
Ұйықтау туралы ережелер сұмдық қарапайым еді. Тұтқынға күндізгі уақытта — таңғы алтыдан кешкі онға дейін — жатуға, тіпті көзін жұмуға тыйым салынған — не положено! (болмайды! ). Мұны есіктегі «қасқыр көзі» (сығалайтын тесік) арқылы белгілі бір уақыт аралығында — әр минут сайын — қарап тұратын күзетші қадағалайтын және сәл мызғып кетсе болды, қоқан-лоқы көрсетіп айғайлайтын. Бірінші ескертуге құлақ аспау жертөледегі қатаң жазалау камерасында бір апта өткізуге әкелуі мүмкін еді. Ұйықтауға тек кешкі 10-нан таңғы 6-ға дейін ғана рұқсат етілетін.
Бұл кесте Виктор Семеновичке бірнеше күннен кейін жауап алудың өзі негізінен түнгі 10 мен таңғы 6 арасында жүргізілетінін түсінгенше жаман емес болып көрінген. Бірінші түні түн ортасында оны оятып, дәліздермен, баспалдақтармен жүргізіп, кілем төселген дәліз арқылы форма киген ірі денелі адамға алып барды.
— Менің атым Морозов, — деді ол адам. — Мен мемлекеттік қауіпсіздік органдарының майорымын. Осында отыр, сосын бастаймыз.
Осылайша олар бастады.
Бұл сессиялар әрқашан тек үстел, Морозовқа арналған ыңғайлы орындық және телефон, ашық флуоресцентті жарық және Виктор Семеновичке арналған тік орындықпен жабдықталған қарапайым бөлмеде өтетін. Кейде Морозов өзінің «Токарев» (ТТ) тапаншасын қынабынан шығарып, үстел үстіне қоятын немесе ашуланған сәттерінде Виктор Семеновичке оны сілтеп, оның қырсықтығы мен ынтымақтастықтан бас тартқаны үшін дәл осы бөлмеде атып тастаймын деп қорқытып, тапаншаның ұңғысымен жақ сүйегінен ұратын. Морозов Виктор Семеновичтен майордың өз қолымен, бірақ ұқыпсыз жазылған мойындау хаттамаларына («протоколдарға») қол қоюды талап ететін және көп ұзамай Виктор Семенович оған көне бастады. Мысалы, ол американдықтармен қолдануға уақыты болмаған келісілген сигналдық кодты сипаттайтын параққа және опасыздық жасауға итермелеген антисоветтік көзқарастарын мойындаған параққа қол қойды. Бұл мойындауларға қанағаттанбаған Морозов көбірек нәрсені, толық мойындауды, Виктор Семенович кірді деп есептелетін қастандықтың толық сипаттамасын талап етті — майордың айтқысы келгені басқа есімдер еді. Ол басқа есімдерді қалады.
Кім Виктор Семеновичті американдықтарға тартты? Кім оған Римдегі елшіліктің экономикалық атташесі арқылы байланыс орнатуға кеңес берді? Ол Мәскеуде өз жоспарлары мен идеяларын кіммен бөлісті? Оның сыбайластары кім? «Бізде бұл есімдер бар, әрине», — дейтін Морозов. «Біз бұл адамдарды білеміз. Олардың кім екенін білеміз. Көбісі тұтқындалды. Бірақ біз білетін нәрсені растасаң, саған жеңіл болады. Халық әділеттілігіне мұндай қызмет ету сенің үкіміңді жеңілдететіні сөзсіз. Сенің қамың үшін, Виктор Семенович, басқалар айтпас бұрын, бәрін мойындауға кеңес беремін». Бұл сенімсіз естілетін. Және сенімді болса да, болмаса да, Виктор Семенович бұған «жоқ» деді. Ол бұрынғыдан артық ештеңені мойындай алмайтын. Басқа есімдер жоқ еді. Оның өзі мен американдықтар арасындағы бейшара байланыстан басқа ешқандай қастандық болған жоқ. Оны ешкім тартпаған. Ол өзін-өзі тартқан: өз еркімен келген адам. Ол экономикалық атташені кездейсоқ таңдаған, өйткені Римде Виктор Семеновичтің байланыс орнатуға мүмкіндігі болған басқа американдық болмаған және бұл адамның өзі ЦРУ офицері болып шығуы таза сәттілік еді. Ол кезде Виктор Семенович мұны жақсы сәттілік деп ойлаған; енді ол мұның шын мәнінде өте жаман сәттілік болғанын түсінді. Бірақ тек сәттілік. Басқа есімдер болған жоқ. Егер олар болса, Виктор Семенович осы уақытқа дейін оларды айтуға асық болар еді. Содан кейін Морозов айғайға басатын немесе орнынан атып тұрып, үстелінен төрт қадам жасап келіп, тапаншасымен Виктор Семеновичтің бетінен ұратын.
Виктор Семеновичтің мұрны екінші аптада сынды және ешқашан емделмеді. Лефортовода мұндай ұсақ-түйек шағымдарға медициналық көмек көрсетілмейтін. Мұрын өздігінен жазылды, бірақ мұрын қырында түйін мен сол жаққа қарай сәл қисықтық қалды, оны тура алдынан мұқият қарамаған адам байқамайтын.
Өзін Макс Розен деп атайтын адам қазір Кесслердің бөлмесіндегі қараңғылықта сол түйінді қисықтықты саусақтарымен сипап отыр. Морозов солақай болатын.
Басында Виктор Семенович бәрін жоққа шығаруға, Таня мен ұлын қорғау үшін барлық айыптауларға қарсы тұруға бел буған еді; бірақ ол мұның мүмкін емес екенін тез түсінді. Кем дегенде, ол үшін мүмкін емес еді. Бәлкім, басқа біреу шыдар. Немесе бұл кез келген адам үшін мүмкін болмас еді. Қалай болғанда да, Виктор Семеновичтің өзі қырсық болғанымен, физикалық және моральдық күштің үлгісі емес еді. Ұйқысыз және жеткілікті тамақсыз ол Морозовтың қыспағына шыдай алмады. Осылайша ол сынды. Ол Морозовқа бірқатар мойындаулар беріп, оларға қол қойды. Қылмыстық кодекстің 64-бабы: Иә, мен оны жасадым. 58-бап, бірінші бөлім: Иә, мен кінәлімін. Бұл өкінішті түрде тез болды, Виктор Семеновичтің ойынша — Лефортовоға ауысқаннан кейін жиырма күн ішінде. Ол өзі ойлағаннан да әлсіз бейшара болды немесе Морозов пен жауап алу әдістері әлдеқайда күшті болды. Виктор Семенович өзінің есеңгіреген миында Таня мен ұлы оның опасыздық пен тыңшылықты мойындауынан зардап шекпеуі мүмкін, тіпті оларға қандай да бір көмек болуы мүмкін деген ақтау ойлап тапты да, өзін тапсырды. Морозов риза болып, тынышталды. Виктор Семеновичке бір түн толық ұйықтауға рұқсат берілді. Ол өзін-өзі жек көру сезіміне бөленіп, келесі күнді камерасында тыныштықта өткізді, бірақ келесі түні Морозовтың әлі де қанағаттанбағаны белгілі болғанда, бұл тыныштық бұзылды. Жеке кінәсін мойындау Морозов үшін тек қызықты бастама ғана еді. Енді майор басқа есімдерді қалады. Ол қастандықтың егжей-тегжейін білгісі келді. Бірақ Виктор Семенович ештеңе ойлап табу үшін тым қырсық және тым ақымақ еді.
Өткенге қарасақ, бұл қиялдың жетіспеушілігі еді. Виктор Семенович орташа интеллектісі бар қарапайым адам болатын және мамандығына қарамастан, ешқашан дарынды өтірікші болмаған. Ол Морозовқа кейбір нақты есімдерді және ойдан шығарылған қастандық мәліметтерін бере алар еді, әрине, солайша бірнеше жазықсыз адамдардың өмірін қия алар еді, бірақ оның есеңгіреген миы оған мұны ақтайтын ешқандай себеп тауып бере алмады. Сондықтан ол шындыққа жүгінді, өйткені ол қарапайым әрі сенімді еді және тағы он ай бойы ол үшін қатты зардап шекті.
Оның осы уақыт ішіндегі күнделікті тамақ үлесі мынадай болды: таңертең төрт жүз грамм қышқыл қара нан, екі кесек қант және бір кесе өте сұйық шай; түсте бір тостаған майсыз ботқа; кешке бір кесе ыстық су. Ол тез салмақ жоғалтты, ал қырылған шашы қайта өскенде, бәлкім, дәрумендердің жетіспеушілігінен топ-топ болып түсе бастады. Қызыл иегі қанады. Тістері босап кетті. Тырнақтары құрғақ нан сияқты сына берді. Орташа алғанда, ол түнде бір сағаттан артық ұйықтамайтын, қалған жеті сағатты Морозовтың жауап алу бөлмесіндегі орындықта тік отырып өткізетін, мәңгілік қайталанатын сұрақтар мен айғай-шуға толы қорлыққа төзіп, мызғып кетпеуге тырысатын.
Кейде ол мызғып кетіп, орындықтан артына қарай құлап қалатын, сосын Морозовтың гүрілдеген дауысынан және Морозовтың бетіне шашыраған сілекейінен, сондай-ақ Морозовтың етігінің тұмсығы оның бүйрегіне тиген кездегі қатты ауырсынудан оянып кететін. Мұндай сәттерде көзі жұмылғаннан бастап Морозовтың етігі тигенге дейінгі бес-алты секундтық ұйқы сол жазаға тұрарлықтай (бірақ толық емес) болып көрінетін. Камерада болған орташа бір күн ішінде ол күзетшінің «қасқыр көзінен» қарағанының арасында тағы он екі-он бес минут ұйқы ұрлап алатын. Оның салмағы шамамен жүз фунтқа (45 кг) дейін азайды, содан кейін тұрақталды. Бөксесінде ет қалмады. Тізелері мен шынтақтары арқандағы түйіндер сияқты шығып тұрды. Ол және Морозов қайталаулардың тұйығына тірелді және майор Морозов жаңа ештеңе шығарып алғанша Виктор Семенович өліп кетуі немесе ақылынан толық алжасуы мүмкін екендігі байқалды. Виктор Семенович қазір толығымен момын, физикалық құлдыраудың соңғы сатысындағы мүгедек және үлгілі тұтқын еді, оның бойында тек жүрегін әзер соқтырып тұрған дене қырсықтығынан басқа ештеңе қалмаған еді. Егер оның өтірік айтуға күші мен зейіні болса, ол кез келген нәрсені мойындап, кез келген адамды кінәлар еді. Бірақ ондай күші болмады. Ол өлуге дайын еді және мұның көп күттірмейтінін іштей сезетін. Морозов болса бұған дайын емес еді. Жауап алу кезінде Виктор Семеновичтің өлімі майордың мансабына зиян келтірмесе де, пайда да әкелмейтін еді. Морозов он бір айлық еңбегінің еш нәтижесіз аяқталуына жол бере алмайтын еді. Сонымен, Виктор Семенович өлімге жақындаған сайын Морозовтың ашуы мен ызасы арта түсті. Ол «Токаревті» жиі сілтейтін, кейде Виктор Семеновичті есінен тандырып, сосын күзетшіні шақырып, оны бір шелек суық сумен оятатын. Виктор Семенович өзінің есеңгіреген санасында майор Морозовтың оны неге тапаншамен атып тастамайтынына таңғалатын және ашуланатын. Содан кейін сол соңғы апталардың бірінде Виктор Семенович басқа дәрігердің оны тексеріп жатқанын бұлдырап сезді. Кейінірек ол оның әйел немесе ер адам болғанын есіне түсіре алмады. Бет-әлпетін де есіне сақтай алмады, тек оны түртіп, қысып жатқан күшті суық саусақтар мен стетоскоп қана есінде қалды. Келесі есін жиғанда ол Сербский институтында (КСРО-дағы диссиденттерді "емдеу" үшін де пайдаланылған сот-психиатриялық клиникасы) таза ақ жаймалы төсекте жатты.
Оны вена арқылы қоректік ерітіндімен тамақтандырды. Бірнеше күннен кейін оны қатты тамаққа — пайдалы, дәмді тамаққа көшірді және аз-аздан, бірақ біртіндеп көбірек бере бастады. Мысалы, ол еті бар орамжапырақ сорпасын ешқашан ұмытпайтын еді. Оны бұл жерде қайтадан қатарға қосты. Ол мұның неге екенін түсінбеді және қазір бұл оны қызықтырмады да. Керемет орын алып, ол аман қалды — ол қаншалықты қиын болса да, бұған сенуге тырысты.
Ол біраз салмақ қосып, миы тазара бастады. Ол бірінші аптаны төсекте өткізді, бірақ содан кейін ол қайтадан тұрып, жүре алды және оған бөлмесінен шығуға, тіпті дәліз бойымен серуендеуге рұқсат етілді. Мұнда да күзетшілер болды, бірақ бұл күзетшілер ақ халат киген және санитар ретінде де қызмет атқаратын, олардың ешқайсысы Виктор Семеновичке айғайлаған жоқ, тіпті ол күндіз төсегінде жатып ұйықтаса да. Терезелер ішінен ауыр темір торлармен жабылған еді. Виктор Семенович өзінің қайда екенін білмеді. Бірақ бұл түрме ауруханасының бір түрі екені анық еді. Тек кейінірек, оны Колымаға апара жатқан пойызда ғана ол өзі емделген бұл мекеменің атын және оның атақ-даңқын естіді. Баспалдақтарға шығуға тыйым салынды. Оған тек өз бөлмесінің тұсындағы дәлізбен шектелуді бұйырды және ол бұған бағынды. Басқа бөлмелердің есіктері әдетте жабық болатын. Ол өзінің бөлмесіндегі төрт адамнан басқа өзге тұтқындарды — немесе емделушілерді, немесе оларды қалай атайтынын — сирек көретін, ал ол төртеуі бір-бірімен тілдеспейтін. Олардың үшеуі жабайыланып, жасқаншақ болып көрінетін, Виктор Семеновичтен аулақ жүруге тырысатын, оның жанарынан қашатын, тікелей сұрақтарына жауап бермейтін, ал төртіншісі комада жатқандай еді. Виктор Семеновичті бақылайтын дәрігер ер адам еді, онымен жасты жас жігіт, шашын артқа қайырған, сыпайы көрінгенмен жағымсыз адам болатын. Бұл дәрігер күн сайын келетін. Ол өзі Виктор Семеновичті ешқашан тексермейтін, тек медбике толтырып отыратын картаны ғана оқитын. Бір күні таңертең ол картаны ілгегіне қайта іліп қойып, былай деді:
— Сонымен. Өзіңізді қалай сезінесіз, Виктор Семенович?
— Әлдеқайда жақсы.
— Дәл солай. Сонымен. Мен сізге қазір кейбір дәрілерді жіберемін. Оларды бұлжытпай ішесіз.
— Мен өзімді жақсы сезінемін. Бұл тамақтың арқасы, — деді Виктор Семенович. — Қандай дәрілер?
Дәрігердің жымиысы қатып қалған май сияқты суып кетті де, ол бұрылып кетіп қалды.
Оны таблеткалармен емдей бастады. Виктор Семёновичке екі түрлі дәрі берілді және әр таң сайынғы дозасы бір уыс капсула (дәрінің ерігіш қабығы) болатын. Медбике оларды қолына санап беріп, су әкелетін де, бәрін жұтқанына көз жеткізу үшін аузын аштырып, тілін көтерткізіп, қасында қарап тұратын. Ол кезде Виктор Семёнович өзінің не ішіп жатқанын білмеді. Тек екінші таңнан кейін бұл нәрсенің аузы мен тамағын құрғатып, асқазанын күйдіргіш өттей қарып бара жатқанын сезді. Соған қарамастан, айтылған бойынша капсулаларды жұта берді. Бұл Лефортовоға қайта жіберілгеннен әлдеқайда жақсы көрінді. Мүмкін, денесі дәріге үйренгенде бұл жанама әсерлер жойылар деп үміттенді. Бірақ ол өзін қайтадан нашар сезіне бастады. Үздіксіз бас ауруы, бас айналу, төсектен тұрғандағы әлсіздік пайда болды. Көп уақыт бойы ұйқылы-ояу жүрсе де, денесі оған ұйықтауға мұрша бермеді; аяқтарының жүйкелері қатты шымырлап, балтыр мен сан бұлшықеттері еріксіз тартылып, дірілдейтін. Ол бір орнында тыныш жата алмады. Күндіз дәліз бойымен тоқтаусыз ары-бері жүретін. Бірақ түнде мұндай серуенге тыйым салынғандықтан, аяқтары оны қинап жіберетін. Ол қайтадан тұрып жүруге болатын әрбір таңды зарыға күтетін. Көп ұзамай бет жүйкелері де шымырлап, жақ бұлшықеттері еріксіз тістену мен есінеуден ауыратын болды. Он күннен кейін Виктор Семёнович өзін улап жатқанын түсінді.
Медбикеге бұл капсулаларды енді жұтпайтынын айтқанда, ол нық, суық әрі кәсіби үнмен «жұтасың» деп жауап берді. «Қалай болғанда да, сен бұл дәріні бәрібір аласың», — деді ол. Виктор Семёновичтің өзіне де күтпеген жерден, медбикенің бұл кесіп айтқан сөзі оның көзіне жас алдырды. Ол он бес минут бойы еңкілдеп жылады.
Бірақ ол капсулаларды жұтудан бас тартты. Осылайша уколдар басталды. Күн сайын оны ақ халат киген үш күзетші темір үстелге етпетінен басып тұратын, ал медбике оған шприцтерді бірінен соң бірін сұғатын. Дәрі оның жамбасының қалдықтарына егілетін. Толық дозаны енгізу үшін бірнеше шприц қажет болды. Осы қысқа сәттерде Виктор Семёнович күзетшілердің мықты қолдарына қарсы дәрменсіз жұлқынып, азапталған мысықтай ыңырситын. Күннің қалған бөлігінде ол өзін «жақсы» ұстайтын болды. Кейде ол түнде төсегін таба алмай қалатын, сонда күзетші оны алып келуге шығатын. Мұндай кезде Виктор Семёнович жазадан қорыққан балаша жылайтын, бірақ дәлізде адасып кеткені үшін ешқандай жаза қолданылмайтыны анық еді. Оның кіші дәретін ұстай алмайтын кездері жиілей бастады. Ол аяқтарын аурухана халатымен сүртетін. Ешкім оған жаңа халат бермейтін, ал күзетшілер шалшықтар үшін оны ұрсатын. Ұрыс естігенде ол жылап жіберетін. Оның көру қабілеті де нашарлап, бәрі бұлдырап көріне бастады. Ақыры бір таңда төсегінің аяқ жағынан ер адамның бейнесін көрді. Виктор Семёнович жанарын бір нүктеге жинақтай алмай қиналды, бірақ бұл жүзі тым дөңгелек адам жағымпаз дәрігерге ұқсамады. Оның майор Морозов екенін танығанда, ол қуаныштан егіліп жылады.
Виктор Семёнович Лефортоводан кеткелі жиырма алты күн өткен еді.
Оның Морозовқа бірнеше есімдерді айтып беруге әлі де шамасы жететін. Ол Он бірінші бөлімдегі екі әріптесінің үстінен арыз берді. Ол бұл екі адамды өте аз танитын, бірақ олардың екеуі де Виктор Семёновичпен лауазым мен марапат үшін бәсекелескен және кезінде оған қиянат жасаған еді. Ол Морозовқа бұл екеуі оның сыбайластары болғанын айтты. Олардың бірі, үлкені, Виктор Семёновичтің антисоветтік көзқарастарының қалыптасуына әсер еткен. Екіншісі оған Римдегі американдық экономикалық атташе туралы ақпарат берген. Мұның бәрі таза өтірік еді. Виктор Семёнович бұл сөздерді Морозовқа айтып жатқанда және одан кейін де өзін жек көріп кетті, бірақ ол еш мүдірмеді. Қауіпсіздік үшін ол Халықаралық қатынастар институтында бірге оқыған ең жақын досын, Саяси бюро мүшесінің ұлын да атады.
Виктор Семёновичтің Морозовқа берген есімдері: 1. Он бірінші бөлімдегі екі әріптесі. 2. Халықаралық қатынастар институтындағы жақын досы (Саяси бюро мүшесінің ұлы).
Қазір Сыртқы істер министрлігінде жауапты қызметте істейтін бұл жас жігіт оның Отанға опасыздық жасауына түрткі болған, деді Виктор Семёнович. Ол бұл жас жігітпен жиі контрреволюциялық идеялармен алмасқандарын айтты. Виктор Семёновичтің айтуынша, бұл жігіт Батыстың жасырын табынушысы болған және өз көзқарасын тек ең жақын адамдарынан басқалардан жасырып келген. Ол Дюк Эллингтон мен Чарли Паркердің жазбаларын тыңдайтын. Ол Америкадан жасырын келетін тауарларды, әсіресе кітаптар мен журналдарды алып тұратын және сондағы жазылғандардың ықпалында болатын. Жеке әңгімелер кезінде ол Совет мемлекеті мен Партия басшылығына деген жиіркенішін білдіретін. Мұның бәрі кем дегенде жартылай шындық еді. Сыртқы істер министрлігіндегі досы әкесінің лауазымының арқасында аман қалуы мүмкін деп өзін жұбатты Виктор Семёнович. Немесе бәрібір құриды. Бұл, бәлкім, әкесінің қазіргі уақытта Саяси бюродағы көпшілік топқа қаншалықты жақын екеніне байланысты болатын шығар. Егер оның беделі жоғары болса, ұлына ештеңе болмайды; егер олай болмаса, бұл айғақтар әкесінің де түбіне жетуі мүмкін. Виктор Семёнович оларға жақсылық тіледі. Алайда, Он бірінші бөлімдегі қалған екі адамның ісі нақ біткен еді. Майор Морозов үш есімді де өзінің кішкентай көк блокнотына ашқарақтана жазып алды. Сондай-ақ Дюк Эллингтон мен Чарли Паркердің есімдерін де жазып қойды.
Содан кейін Морозов тағы да жоқ болып кетті. Бұл соңғы рухани құлдырау бір сағатқа да созылмады. Виктор Семёнович қайтадан ұйқыға кетіп, мұның бәрі болмағандай түс көруге өзін қалдырды.
Келесі күні ол қайтадан Лефортовоға, бұрынғысындай, бірақ басқа камераға ауыстырылды. Енді оған берілетін нан үлесі сәл көбейді. Оған ұйықтауға рұқсат берілді. Ұйқы ережелерінің оның үшін жойылғанын түсінуге толық жиырма төрт сағат кетті, сондықтан бірінші күні ол отырған күйі ұйықтады. Тамақ беретін тесіктен ешкім айқайламады. Шамасы, ешкімнің шаруасы болмаған сияқты. Келесі күні ол жатып ұйықтауға тырысты. Ешқандай ескерту жасалмады. Тіпті оны бақылап та жүрген жоқ. Олардың қызығушылығы сөнген еді. Виктор Семёнович өзін жек көру мен түңілудің тағы бір кезеңін бастан өткеріп, өзін-өзі қалай өлтіруге болатыны туралы байыппен ойланды. Бірақ бұл кішкентай камерада оған қолайлы ешқандай құрал болмады. Ол темір кереуеттің бұрышына басын соғып, кейін мүгедек болып, сілекейін ағызып өмір сүргісі келмеді — бұл ойлар санасында сөз болып тізілгенде, ол баланы есіне алды. Оның ұлы. Кем дегенде Виктор Семёнович әйелін антисоветтік әрекеттердің сыбайласы ретінде атаған жоқ; кем дегенде, осы уақытқа дейін баланы қорғаусыз қалдыратын ештеңе жасамадым ба деп үміттенді. Өзін-өзі өлтірудің орнына Виктор Семёнович ұйықтады.
Ол осылайша саналы өмірден қашып, денесі қанша қабылдаса, сонша ұйықтады, шамамен күніне он алты сағат. Ол енді қабырғадағы күнтізбені сызбайтын болды. Күндерді санаудың мәні қалмады. Және ол Морозовты қайта көрмеді. Тағы он күн немесе екі апта, бәлкім, одан да көп уақыт өткен соң, Морозовтың формасына ұқсас киінген офицер (бірақ бұл бейтаныс адам еді) оның камерасына келіп, үкімін хабарлады.
Оған «жиырма бес, бес және бес» үкімі берілді: 25 жыл <span data-term="true">коррективті еңбек</span> (түзеу жұмыстары) лагері; 5 жыл жер аудару; * Одан кейін азаматтық құқықтары толық қалпына келтірілгенге дейін тағы 5 жыл.
«Менің неімнің несі? » — деп ойлады ол.
Бұл Виктор Семёновичті таңғалдырмады. Бұл сол кезеңнің стандартты үкімі еді. Бұл «жылымық» кезеңі болатын. Егер Сталин тірі болса, Виктор Семёнович өзінің атылатынын анық білетін. Енді ол бұл қысым мен белгісіздіктен құтылғанына қуанышты еді. Морозовпен болған сол бір ауыр алғашқы кезеңдердің артта қалғанына риза болды. Және жасаған қылмыстары үшін бұл үкім аса шошынарлық көрінбеді. Қалай болғанда да, Виктор Семёнович тек Отанға опасыздық пен тыңшылықты мойындағаны үшін-ақ осы «жиырма бес, бес және бесті» аламын деп күткен еді; ал ол бұл істерді мойындап қана қойған жоқ, шын мәнінде жасады. «Жақсы, қалғаны басталсын», — деп ойлады ол.
Екі күннен кейін оның бұл тілегі орындалды. Оны шампан таситын фургонмен Ярославль вокзалына апарып, Шығысқа бет алған тұтқындар легіне қосты.
Мәскеуден бұл пойызбен аттанғанда қыркүйек айы еді. Ол отыз жеті күн бойы Столыпин вагонында (тұтқындарды тасымалдауға арналған теміржол вагоны) адам айтқысыз таршылықта жол жүрді. Кейбір тұтқындар жол бойындағы транзиттік түрмелерге түсірілсе, басқалары қосалқы жолдарда вагонға тиелді, тіпті онда басқа адамға орын қалмағандай көрінсе де. Әдетте, сол вагондағы адамдар саны алпысқа жуықтайтын, бұған бөлек бөліктегі күзетшілер кірмейтін. Виктор Семёновичке жалғызсыраудың сәті түспеді. Қазан айының басында Сібірдің кең жазығынан өтіп бара жатқанда, суық ауа райы оларға ажал сияқты жетті. Ол соншалықты кенеттен басталды — вагонды шайқаған айқас желдер мен күздің қоңыр түсі әлі сақталған жер бетін жапқан ұсақ қар, сондай-ақ алпыс адамның демінен темір тордың қыраумен жабылуы — бұл суық кенеттен басталғаны сонша, олар оның ішіне кіріп кеткендей болды, бейне бір кен таситын арбамен шахтаның түбіне түсіп бара жатқандай. Әрине, олар уақыт пен география арқылы оның ішіне енген еді: маусым ауысты. Нағыз шахталар кейінірек болады. Виктор Семёнович өзінің Колымаға бара жатқанын әлі білмеді. Ол жердегі алтын кен орындары туралы еміс-еміс естіген, бірақ басқалар сияқты ол да Сталинмен бірге бұл лагерьлер де кетті деп сенетін. Жеке басқа табыну кезеңіндегі билікті асыра пайдаланудың нәтижесінде болған уақытша ауытқу деп ойлайтын.
Бұл Столыпин вагонында күзетшілер жағындағы кішкентай пештен басқа жылытқыш болмады. Пойыз сол «уақытша ауытқуға» қарай Шығысқа қарай жылжыған сайын, күндер суытып, қысқара берді.
Кейде пойыз қысқа аялдамалардан басқа ештеңе жасамай бір апта бойы жүретін; кейде қосалқы жолға тұрып, бір сағат, екі сағат немесе қырық сегіз сағат тұрып қалатын. Мұндай аялдамалар кезінде вагоннан ешбір тұтқынға шығуға рұқсат берілмейтін, тек біржола түсірілетіндерден басқа. Бірде пойыздың қалған бөлігі кетіп қалды да, Виктор Семёнович пен оның серіктестері мінген осы Столыпин вагоны қосалқы жолда қалып қойды, кейінірек оны басқа пойызға тіркеді. Әрине, тұтқындарға ешқашан ештеңе түсіндірілмейтін.
Оның жақсы етіктері мен тәуір шалбарын тартып алғаннан кейін, кәнігі қылмыскерлер оған тиіспеді (өйткені олардың қастасуына Виктор Семёновичтен де әлсіз басқа саяси тұтқындар жеткілікті еді). Осылайша қозғалып бара жатқан қорап ішіндегі өмірі біршама төзуге боларлықтай болды. Ол жоғарғы сөредегі — төбеге жақын әрі тек үш адаммен ғана бөлісетін қолайлы орынға жабысып алды. Үлес өте аз, су да ешкімге жетпейтін, бұл шындық. Дәретке шығу жалқау күзетшілердің қалауымен шектелетін, бұл да шындық, сондықтан кейбір ер адамдар сөрелерді бүлдіріп жататын. Бірақ кем дегенде әлі ауыр жұмыс та, тергеу де жоқ еді. Виктор Семёнович өзінің қуығын бақылауды қалпына келтірді. Күні-түні ол және қалған тұтқындар жай ғана ұйықтайтын немесе сөйлесетін. Ол басқа саяси тұтқындардың арасынан екі дос тапты. Бірі — армияның бұрынғы генералы, екіншісі — тіс дәрігері болатын. Олардың әрқайсысы оған лагерьде аман қалуға көмектесетін кеңестерін айтты.
Генерал бойы ұзын, ірі денелі адам еді, кезінде ол теңіз пілінің бұқасындай мығым болғанға ұқсайды; қазір оның бет терісі салбырап, білектері нәзік болып қалған. Ол жөтелетін. Көздері бигль итінікіндей үнемі дымқылданып тұратын. Генерал білімді еді. Ол өзі украин болмаса да, украин тілінде сөйлейтін және инженер мамандығын алған болатын. Жастық шағындағы ең мақтанышты сәті — Сталинградта артиллериялық батареяны басқарғаны еді. Ол Виктор Семёновичке лагерьде кез келген қауіпке қарамастан, мүмкіндік болғанда қосымша тамақ ұрлау керектігін айтты. Әйтпесе, адам әлсіреп, жұмыс істей алмай қалады, деді генерал, ал бұл оны мүгедектердің үлесіне ауыстыруға әкеледі, содан кейін ол міндетті түрде өледі. Генералды Иркутскіде түсіріп кетті. Виктор Семёнович оны қайтып көрмеді. Тіс дәрігері болса, Ваниноға дейін вагонда бірге болды. Осылайша, олар отыз жеті күн бойы жолдас болды.
Тіс дәрігері поэзияны жақсы білетін. Ол өзінің сиқырлы жадында Пушкин мен басқалардың ұзақ үзінділерін сақтайтын. Ол бұл өлеңдерді сөредегі жақсы орын немесе қылмыскерлердің мазаламауы сияқты кішігірім жеңілдіктер үшін тұтқындардың алдында мәнерлеп оқитын. Тіс дәрігері өте нәзік, кішкентай адам еді, ол мүлдем дәрменсіз болар еді, бірақ тіпті кәнігі қылмыскерлер де оған жұмсақ қарайтын, өйткені олар да басқалар сияқты оның өлең оқығанын тыңдағанды ұнататын. Бұл олардың ұрлық пен төбелестен басқа жалғыз ермегі еді. Сонымен, тіс дәрігері вагонда бәрінің еркесі сияқты болды. Сапар барысында оның шашы бұйраланып өсіп, көздері лағыл қоңыр түске енді. Ол басқаларға қарағанда жиі жымиятын. Виктор Семёновичке бұл тіс дәрігері кейде зерек бала сияқты көрінетін. Ол алтын иеленгені үшін тұтқындалған — «тіс дәрігері үшін кәсіби қауіп» дейтін ол, көздері зеректіктен ұшқындап. Оның тұтқындалуының нақты себебі ол үшін әлі де жұмбақ еді. Ол Ленинградтан келген, әкесі техникалық институтта химиядан сабақ беретін және Партияға құлдай бас иетін жартылай еврей, ал анасы латыш болатын. Оның аты-жөні — Юлий Ландау еді. Ол Виктор Семёновичке лагерьде өзін пайдалы етіп көрсететін және қосымша табыс табатын бір өнер немесе кәсіп табуға кеңес берді. Тек осылай ғана аман қалуға үміттенуге болады, деді тіс дәрігері. Және бұл кәсіпті Виктор Семёнович әлсіреп, мүгедектердің үлесіне көшпес бұрын тез арада табу керек еді.
«Тіс емі сияқты ма? »
«Жоқ. Лагерьде тіс емі жоқ. Тігіншілік сияқты бірдеңе. Немесе темекі саудасы. Немесе поэзия».
Тіс дәрігері көңілді, өзіне сенімді және танымал болды. Ол бұл өмір ойынында жеңіп шыққандай көрінетін. Сібір арқылы өткен әр түнде ол өнер көрсететін. Кейде бұл Лермонтов, кейде Николай Некрасов, кейде Маяковскийдің үзінділері болатын, оларды тіс дәрігері қолын сермеп, түрлі қимылдармен жандандыратын; бірақ көбінесе Пушкин болатын. Бұл әрқашан саяси тұрғыдан қауіпсіз поэзия еді, өйткені Столыпин вагонында да кез келген жердегі сияқты тыңшылар болатын. Бұл тіс дәрігерінің Виктор Семёновичке берген тағы бір кеңесі еді: тыңшылар барлық жерде, тіпті лагерьде де бар, сондықтан адамға әрқашан қосымша мерзім қосылуы мүмкін. Тіс дәрігері Ландау өзінің екінші мерзімін өтеп жатқан және бұл соңғысы болады деп ниеттенген еді. Ол «Евгений Онегиннің» екі сағаттық бөлігін жатқа білетін.
Евгенийдің маскарадтар, дуэльдер мен арбауларға толы он тоғызыншы ғасырдың рақатындағы өмірі туралы алғашқы шумақтар бәрінің сүйіктісі еді. Тіс дәрігері бұл шумақтарды сұраныс бойынша жиі қайталайтын, сондықтан вагондағы тұтқындардың жартысы оларды жатқа біліп алды. Бұзақылар бәрін тынышталуға мәжбүрлейтін. Тіс дәрігері бастап, рельстердің тарсылынан асыра дауыс шығарып, жиырма минут бойы оқитын:
Думанды бал да аяқталды, Таңды түнге айналдырып, Қараңғы мекенге аттанды, Рақаттың перзенті ұйқыға батып. Түс ауа ол оянады, Тағы да таң атқанша, Бірқалыпты ермегіне басады, Сосын тағы түске дейін ұйқыға... Бірақ Евгений рақат тапты ма? Жастық шағының гүлденген шағында? Рақат бақыт па еді шынында, Ол мақтанған жеңістері арасында? Той думанның ортасында жүргенде, Ол бақытты ма еді шын мәнінде?
Осы тұста ондаған дауыс қосылып, пойыз Сібірдің қараңғылығында қозғалып бара жатқанда, бар дауыспен хормен айтатын:
Жоқ, әлем оны тез жалықтырды, Сезімдері де солғын тартып, Арулардың арбауы да суытты, Ең сұлу жүздер де қалды жабырқатып; Арбаудан да қалмады қызық! Достықтың да уәдесін үзіп, Өйткені өткір сөз айта алмады, «Вдова Кликомен» жуа алмады Бифштекс пен Страсбург паштетін!! Басы ауыра бастағанда; Және ол жалынды сері болса да! Сәнді әрі батыл жүргенде, Күн туды оған бәрінен жиіркенгенде, Тіпті тапанша мен қылыштан да!
Осы кезде күзетшілер қабырғаны ұратын.
Өзін Макс Розен деп атайтын адам бұл естеліктен еріксіз жымияды. Ол Пушкиннің осы екі шумағын және басқа да көптеген өлеңдерін мәңгілікке есінде сақтап қалған. Кейінірек ол оларды осында, бетон бөлмеде өз көңілін көтеру үшін де қолданды. Мүмкін ол оларды ешқашан ұмытпас. Солай болғанын қалайды. Ол аяғын Кесслердің кереуетіне қойып, ыңғайланып жатты.
Олар Ваниноға қазан айының ортасында жетті. Бұл теміржол желісінің және континенттің соңы, Жапониядан сәл ғана жердегі Татар бұғазы еді. Енді оларды қайда апара жатқаны күмәнсіз еді. Бірақ алдымен олар алты шақырым бойы жаяу Ванино транзиттік лагеріне дейін жүрді. Онда олар мыңдаған басқа тұтқындармен бірге үлкен қорада бірнеше күн өткізді. Әлі жұмыс режимі жоқ еді, тек суық пен аштыққа шыдап, кемені күтіп тұрды. Кеме келді. Оларды қайтадан портқа айдап барып, бортына мінгізді. Бұл үлкен, тат басқан ескі пароход еді, ол қазір «Феликс Дзержинский» деп аталатын, бірақ Виктор Семёнович басқа тұтқыннан бұл кеменің бұрын «Николай Ежов» деген атпен тіркелгенін естіді. Кеме өзінің екі атына да лайық еді. Ашық трюм бірнеше үлкен камераларға бөлінген, олар ауыр темір торлардан жасалған қарапайым торлар болатын, әрқайсысында бірнеше жүз тұтқын отырды. Камералар қабат-қабат орналасқан, едендері тұтас емес еді, сондықтан жоғарғы камерадан шыққан қоқыс пен қалдықтар төмендегілердің үстіне жауатын. Виктор Семёнович пен тіс дәрігерінің жолы болып, оларды жоғарғы камераға кіргізді. Соған қарамастан, тіс дәрігері жол бойы ауырып қалды — қатты емес, бірақ теңіз ауруы немесе тұмау, не болмаса дизентерияның қайталануы сияқты бірдеңе болды. Ол ешқандай өлең оқыған жоқ. Олардың Колыма ойпатының қақпасы — Нагаевоға дейінгі жағалау бойымен сапары он бір күнге созылды. Соңғы бірнеше шақырымда Нагаево айлағына кірерде «Феликс Дзержинский» мұз жарды.
Тіс дәрігері өзінің әдеттегі қатал әзілімен мұхит сапары кезінде Виктор Семёнович ешқашан ұмытпайтын бір сөз айтты. «Келемежді қарашы, Виктор Семёнович, — деді ол. — Мен мұнда алтын иеленгенім үшін сотталдым. Ал енді көп ұзамай Совет Одағындағы ең үлкен кен орнының үстінде тұрамын». Белгілі болғандай, тіс дәрігері қателескен еді. Нагаевоға жеткенде оларды пирске шығарды, содан кейін дереу транзиттік лагерьге дейін тағы бір жаяу жорыққа, бұл жолы он шақырымға жинады. Таң ертең болатын, күн әлі шықпаған, күн өте суық еді. Олар айлақтан шықпас бұрын, күзетші лейтенант оларға демалыс болмайтынын, лагерьге дейінгі бұл шеруде тоқтауға және қалып қоюға рұқсат етілмейтінін ескерткен. Бір-екі шақырымнан кейін тіс дәрігері Ландаудың іші тағы да бұрап ауырып, ол қиыршық тастың шетіне қарай жүгіріп барып, шалбарын түсірді. Күзетші оны атып тастады.
Виктор Семёнович жүруін тоқтатты. Ол жол жиегінде бүк түсіп жатқан тіс дәрігерінің кішкентай денесіне қарап қалды. Шалбары түскен күйі. Содан кейін оқ атқан сол күзетші Виктор Семёновичке бірдеңе деді, сонда ғана Виктор Семёнович әрі қарай адымдай берді.
Соңғы үш-төрт аптадан оның есінде қалғаны — тек суық. Соншама ұзақ уақыт бойы ол ешқашан мұншалықты тоңбаған еді. Әрине, ол үш-төрт аптаның шын мәнінде түкке тұрғысыз екенін, уақыттың бір сәті ғана, салыстырмалы мезет екенін түсінеді — бұл тек жиырма бес жылдық жазасына ғана емес, Колымадағы көптеген тұтқындардың өліміне дейінгі немесе сирек жағдайда босатылғанға дейінгі нақты мерзіміне де қатысты еді. Дегенмен, бұл уақыт Виктор Семеновичтің өзінің ұзақ шыдамайтынын ұғуына жеткілікті болды. Күлкілі көрінетін жиырма бес жыл түгілі, бес жылға, тіпті екі жылға да шыдауы неғайбыл еді. Кейінірек оның қаншалықты жолы болғанын түсінуі үшін осы уақыт жеткілікті болды. Сірә, бір ғана толық қыс оны өлтіріп тынар еді.
Ол транзиттік лагерьде бір күннен аз уақыт өткізді. Оны жол жабылып қалмай тұрғанда дереу жолға шыққан жүк көлігі колоннасына қосты; Колыма өзенінің жоғарғы ағысындағы еңбек лагерлеріне дейін бірнеше күндік ауыр жол күтіп тұр еді, ал солтүстіктегі лагерьлерді қар басып қалған болатын. Бірнеше күннен кейін оны күзет мұнаралары бар биік қоршаумен қоршалған, кір-қожалақ қар басқан аумаққа — лагерь қақпасының ішіне қалдырды. Ол жерде бірнеше бөренеден салынған ғимарат пен жүзге жуық шатыр ғана бар еді. Бұл басты өзеннің кішігірім тармағында алтын жуу жұмыстарымен айналысатын алтын өндіру лагерлерінің бірі болатын. Бұл лагерьдің ресми аты болғанымен, тұтқындар арасында ол «299-шақырым» деген атпен танымал еді. Бөренеден салынған ғимараттардың екеуін күзетшілер иеленсе, бірі коменданттікі болды, ал қалғандары техникаға арналған. Виктор Семенович кездейсоқ бір шатырға бөлінді. Әр шатырда ағаш сөре-төсектер болғанымен, төсек-орын жабдықтары жоқ еді, ал пеш болса да, отын болмады. Тұтқындарға бос уақытында (іс жүзінде ол мүлдем болмаған) тайгадан қажетті отынды жинап алуға рұқсат етілді. Тағы бір таңдау — төсектерді пешке жағығып, қар үстінде жату еді. Виктор Семенович нақты мақсатты анық көрді: ол және басқа адамдар осында біраз алтын өндіре жүріп, өлуі тиіс еді. Виктор Семеновичтің жолы болды, ол бөлінген шатырда бірнеше мықты әрі қайсар ардагерлер тұрады екен. Олар жылуды сақтау үшін шатыр қабырғалары мен шатырының үстіне сыртынан қар мен мүк үйіп тастаған болатын. Бұл адамдар отынды заңсыз жолмен табудың айлаларын да білетін.
Одан да зор сәттілік — алғашқы жұмыс күні оған бу шлангісі берілді. Бу шлангісі оның өмірін сақтап қалуға көмектесті. Жарқын жүзді оптимист тіс дәрігеріне осындай сәттіліктің жартысы да бұйырмады.
Бу шлангісін басқа бір адам бірнеше ай бойы басқарып келген екен. Виктор Семенович келерден бір күн бұрын ол адам қайтыс болған — жай ғана қар үстіне отырып, алдына бір кеседей қан құсқан да, сонымен біткен. Виктор Семенович сәті түсіп, сол адамның жұмысына ие болды. Бірінші күні оның жұмыс бригадасының жетекшісі оны кен орнына апарып, ағашпен жағылатын үлкен бу қазанын қалай тұтандырып, отын салуды, қысымды қалай реттеуді және ұштықты қалай басқаруды көрсетті. Содан кейінгі әр күн сайын Виктор Семеновичтің міндеті — өзеннің қатып қалған қиыршық тасын қазып алып, електен өткізуге болатындай етіп еріту үшін осы бу шлангісін пайдалану болды. Оған ешқашан жер қазудың қажеті болмады. Ол шлангіні сиқырлы таяқша сияқты ұстап тұрды. Өкпесі дымқыл болса да, қатып қалмады, ал басқалары үсікке шалдығып жатқанда, оның денесінде жылу көзі болды. Жұмыс істеп жатқанда ол жылы, бірақ су болды, тек лагерьге қайтар жолда және кешкі есепке алуды күтіп, қақпа сыртында жарты сағат тұрғанда ғана қатты қиналды. Әр түнде ол шатыр пешінің қасында қысқа уақыт бойы қайта жылына алды, содан кейін су киімімен ұйықтайтын. Ол күн сайын таңертең жұмыс орнына баруға асығатын санаулы тұтқындардың бірі болды. Ақырында, бу шлангісі де оны бәрібір өлтірер еді, ол мұны білді. Сірә, пневмониядан болар. Бірақ «299-шақырымда» өткен үш-төрт апта ішінде бұл оны аяусыз суықтың тезірек келетін физикалық зардаптарынан сақтап қалды. Оқиғалардың өрбуі бойынша, бұл да жеткілікті еді.
Бір күні түстен кейін олар кен орнына келіп, оны тауып алды: лагерьден келген күзет лейтенанты және екі бейтаныс адам.
Бейтаныс адамдардың үстінде кір шалмаған үлпілдек тондары, үлпілдек капюшондары, жаңа сияқты жақсы пималары мен қатты суыққа жарамсыз формалы шалбарлары болды. Бұл адамдар бейшара күйде көрінді. Виктор Семенович бу шлангісін бергісі келмеді. Бірақ лейтенант оған осы бейтаныс адамдармен бірге лагерьге оралуды бұйырды. Лейтенант «ілесіп бару» деп айтты. Виктор Семенович сол күні түстен кейін екі бейтаныс адамның ортасында, шынжыр тағылған, жылытқышы мен қары тазалайтын соқасы бар жүк көлігіне отырып, «299-шақырымнан» кетіп қалды. Екі бейтаныс адамның бірі оған қой терісінен жасалған тон берді; Виктор Семенович нық сенімді болмаса да, бұл тон лагерь комендантына тиесілі деп ойлады. Ол аң-таң болды. Оларда тамақ болды және олар онымен бөлісті. Шұжық, ысталған балық, қою ыстық шай құйылған термос. Ол таңғалды, бірақ сұрақ қоюға батылы бармады. Егер оны Нагаевоға қандай да бір мағынасыз себеппен атуға апара жатқан болса, ең болмағанда бейхабар күйде соңғы асын ішіп қалсын. Қалай болғанда да, олар оның сұрақтарына жауап беретіндідей көрінбеді.
Нагаево ауылында шаңғылы ұшақ күтіп тұр екен. Сондай-ақ жаңа тамақ қоры да болды; тамақ Нагаево комендантының асханасынан әкелінгені байқалды және жүк көлігі келген кезде әуе сапарына дайындалып, қорапқа салынған екен. Олар тек төртеуі — үш жолаушы мен ұшқыш жағалау бойымен Ваниноға ұшты. Виктор Семеновичтің бойында абайлап болса да, оптимизм ояна бастады. Оны Ваниноға немесе Владивостокқа сән-салтанатпен атуға апаруының ешқандай қисынды себебін таба алмады. Басқа бір нәрсе болып жатыр еді.
Біреу қайтыс болды деп топшылады ол.
Ол Сталин өлгеннен кейінгі бүкіл әбігер мен ақылға сыйымсыз сақтықты есіне түсірді. Хрущев өлді деп ойлады ол. «Кәрі шаруа тарнаға шашалып қалған болар». Виктор Семенович тіпті ең күлкілі түсініспеушілік болса да, бұған оның қалай қатысы болуы мүмкін екенін елестете алмады, бірақ мән-жай осылай болуы тиіс еді. Біреу өлмейінше ештеңе мұншалықты тез болмайды. Ванинода бұл жолы лагерь мен айлақ арасында мәжбүрлі шеру болған жоқ; олар айлаққа мүлдем барған да жоқ. Ұшу алаңында басқа ұшақ, үлкенірек ұшақ дайын тұрды.
Бұл Ильюшин-28 (КСРО-да жасалған реактивті бомбалаушы және жүк тасымалдаушы ұшақ) көлік ұшағы еді. Ол дереу көкке көтеріліп, батысқа қарай ұшты. Екі ілеспе адамынан бөлек, Виктор Семенович жалғыз жолаушы болды. Оған ұйықтау үшін екі құшақ үлпілдек тері төсеніштер берілді. Оған тағы да тамақ берілді. Ұшақ жанармай құю үшін тек бір рет қана тоқтады. Ақырында, ол 1963 жылдың қараша айының соңғы күні, ашық әрі суық кешқұрым уақытта Внуково әуежайына қонды.
Кесслердің мойны ауырып тұр. Жамбасы ауырып тұр. Ол қабырғасын құшақтап, қазір қатты қалтырап отыр. Иықтарын еріксіз жиырып, оларды құлаққап ретінде пайдаланғысы келгеннен иығы да ауырып кетті. Басы қоңыраудай шаншып ауырып тұр. Мүмкін, инфекция түскен қолының кесірінен қызуы көтеріліп жатқан шығар деп сезіктенеді. Жылынудың амалын тауып, бөлмеде әрі-бері жүруден жалықты және осы лағынет атқыр суықтан әбден шаршады. Күтуден де әбден қажыды. Қолы да шаншып ауырып тұр — ауырсыну ырғақпен соғатын сияқты. Көңіл-күйі нашар. Ол сағат сатып алуды ұйғарды.
Тағы да сол, Най сағатты да тартып алар еді. Бірақ мүмкін алмаған болар ма еді? Қанша уақыт өтті? Най оны тонынан айырған соңғы баруынан бері Кесслер бес сағат өтті деп есептейді. Мүмкін одан да көп. Қазір уақыт таңға жақын болуы тиіс. Сыртында қыстың ашық күні туып, жаңа күн басталған болуы да мүмкін, бірақ мына жерде ол бұны біле алмайды. Тек хаки жейдесімен өткен бес сағаттық суық азап, ішкі қалтасында қойын дәптері бар аяулы, ауыр, тозған жүн тонын жоғалтқаны туралы ойланған бес сағат.
Кесслер қойын дәптерін алғаш рет есіне алғанда, бірер секунд қорқыныш биледі. Бірақ содан кейін ол осы аптадағы жалғыз сәтті жағдай — бұл қойын дәптердің жаңа әрі бос екені есіне түсіп, сабасына түсті. Ол Нью-Хейвеннен қайта кетер алдында оны жәшіктен суырып алған болатын. Иә, Най оны қалтадан тауып алды, бірақ ол оған Роджер Найдың телефон нөмірі мен Вашингтоннан Вирджиния штатындағы Страсбург сыртындағы белгілі бір тас көпірге баратын жолдан басқа ештеңе айтпайды. Бұл аман қалуы үшін Кесслер өзінің көрегендігін айта алмайды. Гондельманмен сөйлескеннен кейін жасаған жазбалары және Розалинд Алпертті көргеннен кейінгі бірнеше қысқа да маңызды тіркестері алдыңғы қойын дәптерді толтырып тастаған болатын, сондықтан ол оны Нью-Хейвенде басқа екеуімен бірге қалдырып кеткен еді. Шын мәнінде, ол үш қойын дәптерді де Кесслер қаладан асығыс шығып бара жатқанда орны толмас қағаздарды әдетте сақтайтын жерге: тоңазытқыштың мұздатқыш бөліміне тығып тастаған болатын. Демек, Құдай бар екен, тіпті Ол көбіне ащы әзілге бейім болса да. Най бос қойын дәптерді иелене берсін.
Мұздатқыш туралы ойлар Кесслердің қалтырауын күшейте түсті. Ал басқа қойын дәптерлер туралы ойлар оның мазасыздығын арттырды.
Бәлкім, бұл кідірістің себебі — Най біреуді Нью-Хейвенге, Кесслердің пәтерін тінтуге жіберген шығар. Олар мұздатылған тамақтар мен джин бөтелкесі және лазанья арасына шебер жасырылған жазбаларды таба алар ма екен? Тек олардың зейіні жанаттың деңгейінен кем болмаса ғана. Екінші жағынан, егер Найдың қолында құтқарылуға үміті жоқ Кесслердің өзі кепілде болса, оған жазбалардың не керегі бар? «Бізде сізді сөйлетудің жолдары бар, мырза Кесслер». Одан да жақсысы, бізде сізді мәңгілікке үнсіз қалдырудың жолдары бар. Кесслер: «Мен мына жерден қалай өтірік айтып шығамын? » — деп ойлайды.
Миымда сақталған жазбаларды қалай жасырамын?
Розалинд Алперттің асты сызылған есімінің астындағы бетке ол Покорный деп жазды. Тек осы бір сөз. Ол бұл сөздің қандай сұраққа жауап беретінін ұмытпайтын еді. Кесслер онымен бір сағат өткізгеннен кейін, қымбат қонақүйдегі көлігінде отырған болатын. Розалинд Алперт сөйлеп жатқанда ол ешқандай жазба жасамады — оны үркітіп алудан қорыққандықтан емес, бұның қажеті болмағандықтан. Оның айтқандарының бірін де ұмытуы екіталай еді. Енді көлікте ол асығыс бірнеше тіркестерді түртіп алды. Тіпті бұл тіркестер жады үшін емес, кейінірек өзінің сандырақтамағанына көз жеткізу үшін қажет болды. «Розалиндтің аян беруі», — деп жазды ол. Осы айбынды әйелмен кездескеннен кейін, ол оны келемеж лақап атымен атай алмайтын болды. Алдыңғы жазбадан кейінгі қиғаш сызықтан соң ол: «Мелдің қателігі», — деп қосты.
Кесслердің сөмкесі артқы орындықта тұрды және ол қонақүйден шығып үлгерген еді. Бірақ ол әлі қозғалтқышты іске қоспады. Ол үшінші жылдың ортасында, «Қоймада» (The Vault — ЦРУ-дың құпия құжаттарды сақтайтын арнайы бөлмесі) өткен күнді есіне алды, ол кезде Покорный ерекше табандылықпен Тронкыны генерал Аввакянмен болжамды байланысы туралы қыспаққа алған болатын. Ол Розалинд Алперттің Сидней Гондвананың бақылауымен Күмәншіл Леомен болған сессияны қайта жаңғыртқанын және оның өзіне айтып берген жеке басындағы қорқынышты түсіну сәті туралы ойлады. Покорный ақыры мүлт кетті. Ол тым алысқа кетіп қалды. Және ол мұны білді. Виктор Тронко да мұны білетін сияқты еді. Сірә, Күмәншіл Лео қайта қарау кезінде бұл сәттің маңыздылығын ұғынған болар, ал Розалинд Алперт бұған нық сенімді еді. Пластикалық терезесінің сыртындағы Гондельманнан және Орталық барлау басқармасының қалған бөлігінен басқасының бәрі мұны байқады. Содан кейін ол сәт өтіп кетті. Ол мыңдаған беттік стенограммалардың арасында көміліп қалды. Розалинд Алперт өзінің күдігін — білімін — Массачусетс штатындағы Грейт Баррингтонға өзімен бірге алып кетті және біреу келіп сұрағанша бұл сәт туралы ешқашан тіс жармады.
Кесслер қойын дәптеріне кекеш адам деп жазып, беттің ортасынан жуан сызық жүргізді.
Ол кенеттен орындықта оянып кетті. Бірақ ұйқылы-ояу абдырап қалуына және құлағында тамырының соғуын сезініп, аздап үрейленгеніне қарамастан, ол қозғалмады. Миының айығуын күтті. Аузымен үнсіз тыныс алып, бөлменің сыртындағы, баспалдақтағы дыбыстарды тыңдады. Ол ұзақ уақыт бойы тыңдап тұрды, бірақ ештеңе естімеді. Ол ақыры Кесслер оралған болар деп ойлады. Шамасы, олай емес. Ол жақта ешкім жоқ сияқты. Мүмкін, салбырап кеткен басы оны кенет оятып жіберген болар.
Өзін Макс Розен деп атайтын адам әлі де тік отырып жайлы қалғи алады, бірақ ұйықтап жатса да, оның денесі басының салбырап кетуі соққыға жығылуға жеткілікті болған кездерді есінде сақтаған.
Внуково әуежайынан оны бірден Мәскеу орталығындағы ауруханаға апарды. Бұл Сербский институты сияқты емес, басқа бір арнайы мекеме еді. Ол қайтадан сақтана бастады. Ол оны бетпе-бет сөйлесуге, басқа бір бейбақты тергеуде қолжаулық ретінде пайдалану үшін алып келген шығар деп топшылады; бәлкім, оны бұрынғы досына, Саяси бюро мүшесінің ұлына қарсы пайдаланар. Бірақ бұл аурухананың терезелерінде темір торлар болмады. Мейірбикелер, тіпті дәрігерлер де көңілді әрі кішіпейіл болды. Оның есігі жабық тұратын жеке бөлмесі болды, оны Колымадан алып келген екі тасбауыр адам кезекпен күзетіп тұрды. Ол ұзақ сағаттар бойы ұйықтады. Оған оқуға кітаптар берілді. Бірнеше күндік көктамыр ішіне қосымша дәрумендер егілгеннен кейін, ол толығымен қатты тамаққа көшті және тамақтың сапасы таңғалдырды. Қуырылған құстар, бекіре балығы, бифштекс, Құдай біледі қайдан келген баға жетпес нәзік қызанақтар. Ол бір кешкі асын тауысқанда, мейірбике тағы жегісі келе ме деп сұрайтын, ол әрине «иә» дейтін, сонда ол бірден ыстық әрі дәмді, ол өмірінде жеген ең жақсы тағамдарды алып келетін. Осы тағамдардың сапасына қарап, Виктор Семенович бұл аурухананың әдетте Партия басшыларына арналғанын түсінді. Ол әлі де себебін білмеді. Осындай күтіммен өткен бір аптаның соңында, ол түстен кейін оянып, төсегінің аяқ жағында тұрған адамды көрді. Бұл жолы Морозов емес еді.
Бұл адам дәрігер де емес еді. Үстінде кем дегенде Шығыс Германиядан келген болуы тиіс сапалы жүн матадан тігілген қанық сұр түсті костюмі болды. Ол қолдарын белдігіне қойып, сабырмен күтіп тұрды. Ол дене бітімі жағынан ерекше емес, ұзын да, қысқа да емес, орта жастағы, қимылсыз тұру қасиетіне ие, сұр көздері ешқандай сезімді білдірмейтін, сиреген шашы артқа қарай таралған қарапайым адам еді. Оның көзілдірігі анық кеңестік екені байқалады және ол костюмі сияқты оған жарасып тұрмаған: маңдайында жуан күміс сызығы бар және линзалардың астында тек жіңішке жиектері бар, зергерлер тағатын құрылғыға ұқсайтын дөрекі жақтаулар. Ол сөйлегенде аздап кекештенетін, кейде тұтас сөйлемдерді мүдірмей айтатын. Виктор Семенович оның кім екенін білмеді.
— Қайта оралуыңызбен, Виктор Семенович, — деді ол. — Сіздің мұншалықты ж-ж-ж... — Ол бірден тоқтап, еденге қарады. Содан кейін қайтадан жоғары қарап, нық сеніммен: — Жақсы көрінгеніңізге қуаныштымын, — деді.
Виктор Семенович ештеңе демеді.
Ол жымиды. Бұл мүлдем сес көрсететін күлкі емес еді. Оның аузы сәл ғана иілген кішкентай сызық сияқты болды. Ол осы достық жымиысын алға салып, төсектің жанына келді. Виктор Семеновичтің науасынан ашық түсті яффа апельсинін (Израильдің Яффа қаласынан шыққан, хош иісті, тәтті апельсин сорты) алып, оны шапшаң әрі нық саусақтарымен арши бастады. Ол бүкіл қабығын екі бөлікке ғана бөліп аршып алып, оларды қайтадан науаға қойды. Содан кейін апельсинді бөліктерге бөліп, оларды да науаға қойды. Ол басын соларға қарай иді. Виктор Семенович мойынсұнғандай, апельсин бөлігін аузына салды. Адам қолын ақ орамалмен сүртті.
— Біз сіздің толық сауығып кеткеніңізді күтеміз. Бұл бірінші кезектегі міндет, — деді ол.
— Неден бұрын?
Ол еркелеткендей басын изеді. «Енді бәрі жақсы болады, Виктор Семенович», — деді ол сұраққа жауап берудің орнына. Ол тағы да аузын ашып, содан кейін бұл сәтте артық ештеңе айтудың қажеті жоқ деп шешкендей, қайта жауып алды. Оның бүгін түскі уақыттағы мақсаты шектеулі сияқты көрінді: апельсин аршу, жымию және Виктор Семенович Тронкыға өзі келіп, көзбен көру.
— Мен отбасымды көргім келеді, — деді Виктор Семенович, тәуекелге бел буып.
Ол оған қарап тұрды. Тағы да сес көрсеткен жоқ, бірақ бұл тыныштандыруға арналғандай да көрінбеді. «Иә. Әрине. Дегенмен, біраз уақыт бойы сізге ш-ш-ш... — Ол еденге қарап, бір сәт кідірді де, басын көтерді. — Шыдамды болу керек».
— Сіз кімсіз?
— Мені Трофим Филиппович Рыбаков деп білетін боласыз, — деді ол нақпа-нақ.
Виктор Семеновичке осындай тоғыз күндік салтанатты әрі ештеңе істемейтін сауығу кезеңі берілді, осы уақыт бойы ол өзін Рождествоға семіртіліп жатқан қаздай сезінді. Бұл тоғыз күн — бағалы уақыттың үлкен жеңілдігі екенін ол кейінірек түсінді; бұл уақыт оның алдағы ауыр жұмысқа төтеп беруі үшін күш-қуатын қалпына келтіру үшін ғана емес, сонымен қатар оның денесіндегі Лефортово мен Колыманың көрінетін іздерінен барынша толық арылу үшін де бөлінген еді; сол сияқты, көктамыр ішіне егілетін қоспалар да ине іздері қалып қоймауы үшін ерте тоқтатылған деп топшылады. Олар оның сау әрі бүтін болғанын қалады, бірақ сонымен бірге асығыс еді. Тоғыз күннен кейін ол бастауға дайын деп танылды. Сол күні таңертең екі тасбауыр «періштеер» оған азаматтық киім әкелді. Олар оған киінуді бұйырды және ол киініп жатқанда бөлмеде күтіп тұрды. Виктор Семенович костюмді жартылай киіп үлгергенде, оны танып қалды: бұл оның өз костюмі еді, тамыз айындағы Рим үшін тым ауыр болғандықтан, он алты ай бұрын пәтерінде қалдырып кеткен болатын.
— Бұны қайдан алдыңдар?
Тасбауыр «періштелер» жауап бермеді. Ол олардан жауап күтпеген де еді.
Олар оны терезесі күңгірттелген, брондалған және жүргізушісі шыны қалқамен бөлінген ЗИЛ лимузинімен бүкіл қаланы кесіп өтіп алып келді. Көлікте телефон да бар еді, бұл Виктор Семеновичтің алғаш көруі болатын, бірақ ешкім ешқайда қоңырау шалмады. Ол күңгірттелген терезеден Мәскеудің таныс көше қиылыстарына қарап қалды. Ол қатып қалған лайсаңның үстінде ақсаңдап бара жатқан, оны көре алмайтын жаяу жүргіншілерді көрді. Ол кенеттен Таняны көріп қалуым мүмкін-ау деген үмітте болды. Бірақ көрмеді. Лубянкада олар өздігінен ашылып, артынан жабылатын сиқырлы қақпадан өтті. Бұл он алты ай бұрын камерадан шампан тиелген фургонға бара жатқанда көрген ауладан басқаша еді. Бұл аула кішірек әрі таза еді; тастардың үстіндегі қардың бәрі тазартылған. Олар лифтке барып, бұл жолы жоғары көтерілді.
Үшінші қабат та жаңа аумақ еді. Оныншы бөлімде жұмыс істеген жылдарында Виктор Семеновичке ескі ғимарат пен қосалқы ғимараттың түйіскен жеріндегі, Төраға кабинетіне жақын орналасқан осы киелі дәліздерге барудың сәті түспеген еді. Еденде қызғылт және жасыл түсті жолақ кілем жатыр. Ол және оның ілеспе адамдары кілемнің ізімен үш бұрылыстан өтіп, жүздеген метрдей жүрген сияқты болды. Ақырында бір есік. Оны ашып тұрды. Оны үлкен күту бөлмесі арқылы, көк түсті форма киген хатшы ер адамның қасынан, аласа ағаш қоршаудың ашылмалы қақпасы арқылы ішкі кабинетке өткізді. Мұндағы жарық жұмсақ еді. Жиһаздар өте талғампаз: емен үстел, былғары креслолар, жасыл шыныдан жасалған абажурлары бар жез шамдар және армян кілемі. Үстелдің үстінде жарты дюжина телефон тұрды. Күміс көзілдірікті адам Виктор Семенович кірген кезде басын көтерді. Ол мейіріммен жымиды. Ол Виктор Семеновичке үстелдің жанына қойылған тік орындықты көрсетіп, содан кейін екі тасбауыр күзетшіні шығарып жіберді.
Үстелдің шетінде жіппен тігілген папка жатыр еді.
— Ашыңыз, Виктор Семенович, — деді адам.
Виктор Семенович айтқанын орындады. Ол бірінші бетті көзімен шолып өтіп, өзінің қолтаңбасын таныды, содан кейін екінші, үшінші бетті ашты, ал адам сабырмен күтіп тұрды. Виктор Семенович бұл беттердің әрқайсысын өзі тіккен болатын. Бұл Ленинградтағы бейшара бір адамға, филология профессорына қатысты визалық тексеру ісі еді, ол өзін жылдар бойы Лаврушко деп атап келген, бірақ шын мәнінде Гитерман есімді еврей жұмысшысының ұлы болатын. Гитерманның ұлы нағыз соғыс батыры әрі нағыз филолог болғанымен, нағыз Лаврушко емес еді. Виктор Семенович бұл кішкентай өтірікті бес жыл бұрын әшкерелеген болатын. Гитерманға шетелге шығу визасы берілмей, кейін университеттегі жұмысынан айырылған еді. Бірақ Виктор Семеновичтің білуінше, бұл іс ешқандай ерекше маңызға ие болмаған еді.
— Біз осы жерден бастаймыз, — деді күміс көзілдірікті адам. Ол ашық жатқан папканы екі саусағымен түртті. — Лаврушкодан. Сіздің Лаврушко ісіндегі тамаша әрі тыңғылықты тергеуіңізден.
Виктор Семенович оған аңтарыла қарады.
— Қ-қ-қ— — адам еденге бір қарап алып, қайтадан басын көтерді. — Капитан шеніне көтерілуіңізбен құттықтаймын.
Виктор Семенович әлі ештеңені түсінбей, басын шайқады.
— Сізге тапсырмам бар, Виктор Семенович, — деді адам қатаң әрі тікелей үнмен. — Менің айтқандарыма барынша мұқият болсаңыз, бәрі жақсы болады.
Жеті аптаға созылған нұсқаулық кезінде Виктор Семенович Лубянкадан бірде-бір рет шыққан жоқ. Бірақ оны камерада ұстамады. Ол түндерін бесінші қабаттағы екі бөлмелі сәнді пәтерде өткізді, есігінің алдында әрдайым «жақтары қарысқан періштелердің» (үнсіз әрі қатал күзетшілер) бірі күзетте тұратын. Таңғы асы мен кешкі асын сол жерге әкеліп беретін. Тамақ өте дәмді әрі мол болды, бірақ шенділер ауруханасындағыдай ерекше емес еді. Түскі асты төмендегі кабинетте ішетін, сол кезде күміс көзілдірікті адам оны бір сағатқа жалғыз қалдыратын. Түскі аспен бірге оған дәрілер салынған кішкентай қағаз стақан да берілетін. Басында ол бұдан қорықты, бірақ кейін оның жай ғана дәрумендер екені белгілі болды. Олар оның тез сауығып кеткенін қалады. Сондай-ақ, оған әлемде не болып жатқанымен танысуы үшін қараша айынан бергі «Известия» газеттері мен кеңестік журналдардың қалың жиынтығы берілді. Таңертең ерте және кешке, егер ол жерде тұтқындар болмаса, шатырда серуендеуге рұқсат етілді. Виктор Семенович күміс көзілдірікті адамның күзетшіге: «—тек ол жерде тұтқындар болмаған кезде», — деп нұсқау бергенін өз құлағымен естіген еді. Демек, Виктор Семеновичтің өзі тұтқын деп есептелмеген сияқты. Бірақ ол азат та емес еді. Ұзақ күндер бойы ол мұқият тыңдап, қойылған сұрақтарға жауап беретін, ал күміс көзілдірікті адам Виктор Семеновичтің соңғы бес жылдық өмірінің сценарийін қайта жазып шығатын. Кабинетте екеуі ғана болатын, емен үстелде құжаттармен жұмыс істейтін немесе соңғы апталарда былғары креслоларға жайғасып отыратын. Игеретін ақпарат өте көп болды және қайталаулар шексіз болып көрінетін. Жадтың дәлдігіне қойылатын талаптар мүмкін еместей көрінетін. Кешкісін Виктор Семенович өзін одан әрі шыңдайтын. Қой терісінен тігілген тон киіп, лифт алдында күзетші тұрған шатырда ары-бері жүріп, ол өзінің жаңа өмірбаянының түрлі күрделі бөлшектерін дауыстап қайталайтын, осы жаңа фактілердің өз дауысымен сенімді шығуына үйренетін. Күміс көзілдірікті адам осындай жаттығуды ұсынған еді. Сондай-ақ, ол семіп қалған бөксе бұлшықеттерін қалпына келтіру үшін жаттығуларға тізені бүгу және аяқ ұшына қол тигізуді қосуды да кеңес етті. Виктор Семенович мойынсұнды. Ол адамды риза етуге тырысты. Ол әлі де айтқанын істемесе не болады деп қорқатын. Жаттығуларын жасап, желтоқсан мен қаңтардың суық түнгі ауасында демі ақ түтін болып шығып, шатырда ары-бері жүріп, өз өтіріктерін қайталайтын. Ол Римге ұшақпен ұшқан Виктор Семенович Тронькодан сәл өзгеше адам болуды жаттап үйренді. Ол өте тыңғылықты шәкірт болды.
Ол Лаврушко ісі оның мансабындағы бетбұрыс болғанын білді. Ол 1959 жылдың басында Лаврушкоға қарсы жұмысы үшін алғыс алып, капитаннан майорға дейін көтерілгенін және Екінші Бас басқарманың Туристік бөліміне бөлім бастығының орынбасары болып ауысқанын білді. Ол бөлім бастығы Трофим Филиппович Рыбаков есімді адам екенін және осы жолдас Рыбаков оның Органдарға (мемлекеттік қауіпсіздік қызметі) жұмысқа орналасқанға дейінгі қамқоршысы болғанын білді. Ол осы әкелік қарым-қатынастың негізін де білді. Ол Туристік бөлімнің күнделікті жұмысын, кеңселердің орналасуын, өзінің жеке кабинетінің көлемі мен жиһаздарын, терезесінен көрінетін көріністі, лифтке баратын жолды білді. Жолдас Рыбаковтың кабинетінің көлемі мен жиһаздарын да жаттады. Виктор Семеновичке бұл кеңселердің ешқайсысын көруге рұқсат берілмеді; олар оған тек сипаттап айтылды, ол оларды мүдірмей қайталап бергенше осылай жалғасты. Оның жаңа тұрғын үйі де сипатталды: Таня, өзі және ұлы үшін Максим Горький жағалауындағы беделді үйден үлкен пәтер — тіпті көршілермен ортақ асханасы жоқ, тек өздерінікі. Пәтерді жаттап алғаннан кейін, ол өзінің әйелі мен ұлы шын мәнінде сондай жерде аман-есен тұрып жатыр деген үмітті қиялға берілетін болды. Ол АҚШ елшілігіндегі жасырын микрофондар туралы білді. Кейінірек подполковник шеніне дейін көтерілгенін де білді. Және ол күміс көзілдірікті адамға, тіпті ол Туристік бөлімдегі жолдас Рыбаков болмаса да, солай екеніне сенімді болса да, «Трофим Филиппович» деп сөйлеуді үйренді. Бұл жақындық араларындағы жұмсақ, бірақ қатал тәлімгерлік атмосфераға сай келді; Виктор Семенович әр жолы басындағыдай немесе кез келген тұтқын комендантқа айтатындай «Азамат полковник» деп сөйлегенде, оны «Трофим Филиппович» деп түзетіп отыратын. Бірте-бірте бұл есім оның тіліне табиғи түрде оралды. Мүмкін бұл шынайы адамның есімі шығар, мүмкін жоқ. Бірақ Виктор Семенович бұл есімнің күміс көзілдірікті адамға тиесілі екеніне де, өзінің Максим Горькийде тұратын бөлім бастығының орынбасары екеніне де ешқашан сенген емес.
Жетінші аптада ол қандай да бір шешуші сәттің жақындағанын сезді. Оның оқиғасы линза сияқты жылтыратылып дайындалды, төлқұжатқа жаңа суретке де түсті. Сондықтан ол тағы да: «Мен отбасымды көргім келеді», — деді.
Күміс көзілдірікті адам басын шайқады.
— Мен талап етемін, — деді Виктор Семенович батыл түрде.
Адам сабырлы әрі әрдайым бақылап отыратын мінезді еді. Бір сәт үнсіздіктен кейін ол бөлмеден шығып кетті. Сол күнгі дайындық ерте аяқталды. Виктор Семеновичті жоғарыға алып кетті. Келесі күні толық сессия болды және отбасы туралы мәселе қозғалған жоқ. Виктор Семенович қазіргі жағдайда сабыр сақтау ең дұрыс шешім болар деп түйді. Сол түні жаттығудан, душтан және жалғыз ішкен кешкі астан кейін оны қайтадан төменге алып түсті, бұл әдеттегі тәртіптен тыс еді. Күміс көзілдірікті адам өз кабинетінде күтіп отыр екен, бөлме тас қараңғы болды. Олар креслоларға отырды. Ешқандай сұрақ та, жаттығу да, қайталау да болған жоқ. Олар жай ғана отырды. Бірнеше минуттан кейін Виктор Семеновичтің көзі қараңғыға үйренді, содан кейін екінші адам оны терезе жаққа шақырды. Адам терезенің болат жапқыштарын ашатын электрлік басқару тетігін басты. Олар бірге түнгі қалаға қарап тұрды. Ақырында Дзержинский алаңының тротуарымен келе жатқан екі адам көрінді: Виктор Семеновичтің әйелі, оны күзетшілердің бірі шынтағынан демеп келе жатыр еді. Екеуі орамды бойлай жүріп, кері бұрылып қайта келді. Лубянка ғимараты олардың төбесінен төніп тұрды, ал Таня терезелердің қатарларына жалынышты жанармен қарап келе жатты. Ол Виктор Семенович тұрған терезеге ерекше назар аударған жоқ. Бір рет ары-бері жүрген соң, ол көзден таса болды.
— Ұлым қайда?
— Ақауы бар бала түнде далада жүре алмайды. Оған ерекше күтім керек, — деді күміс көзілдірікті адам.
Виктор Семенович оған қараңғыда қарады. Тек күміс жақтаулар ғана көше жарығын шағылыстырып тұрды.
— Көршілер, — деді адам.
Оны толықтай дайындап бітірді. Ол өзінің жаттанды сабақтарын жеткілікті деңгейде игерген сияқты. Оның өз киімдері салынған чемодан пайда болды және киімдерін түзету үшін тігінші шақырылды (қазір дені сау болса да, Виктор Семенович Римдегіден он екі келіге жеңіл еді). Ол өз рөлін білді. Күміс көзілдірікті адам артық сөз айтпаса да, әйелін Дзержинский алаңында жалғыз ары-бері жүргізу нені білдіретінін ол түсінді. Ол қылмыстық кодекстің 64-бабы (Отанға опасыздық жасау) тек қашқындар мен сатқындарға ғана емес, олардың отбасыларына да қатысты екенін білді. Егер әйелін лагерьге алып кетсе, ұлының қандай мекемеге түсетінін де білді. Ол өзінен не күтілетінін нақ түсінді. Оның себебін немесе логикасын білмесе де, егер онда қандай да бір логика болса, бәріне дайын еді.
Содан кейін тағы бір түнгі сессия болды, бұл соңғысы еді. Виктор Семеновичке жұмыс формасын (жаңадан тігілген) кию бұйырылды, содан кейін төменге алып келді. Күміс көзілдірікті адам емен үстелінің жанында тұр екен. Қалың папканың парақтарын ашып жатты. Бір сәтке Виктор Семенович тағы да Лаврушко туралы ойлады. Бірақ бұл басқаша еді. Үстелдің бір бұрышында дәл сондай мұқабамен қапталған тағы үш папка жатты. Виктор Семенович кіргенде адам басын көтерді.
— Сіз Внуково әуежайынан жаңа ғана келдіңіз, — деді ол.
Ол Виктор Семеновичтің Минскідегі миссиясынан оралған қарашадағы түнді сипаттады. Ол сол күнгі Мәскеудің ауа райын, ерекше жылылықты, көшедегі лайсаңды, тұманды сипаттады. Ол Виктор Семеновичтің ұшағының қонуына рұқсат беруі үшін диспетчерді қорқытып айтқан өз телефонын сипаттады. Ол сапардың жалпы мәнін, жиырма сағат бұрын Виктор Семеновичті үйінде оятқан түн ортасындағы қоңырауды, араларындағы шиеленісті әңгімені, екеуі де ойлауға қорыққан ойларды сипаттады. Бұл — американдық есі ауысқан Освальдты бақылау құжаты, деді ол.
— Құдайым-ау, Виктор Семенович, — деді ол. — Біз бұл іске қаншалықты араласып кеткенімізді көруіміз керек. Сіз қ-қ-қ— — Ол құжатқа бір қарап алып, қайтадан Виктор Семеновичтің бетіне қарады. — Дұға қыласыз ба?
Келесі күні түстен кейін Виктор Семенович Венаға ұшатын рейске отырғызылды.
Бұл жолы Роджер Най қарудың орнына тек жиналмалы орындық ұстап жүр. Мүмкін бұл оның Кесслермен осы жерде өзін қауіпсіз сезінетінін немесе Қойманың (ерекше күзетілетін бөлме) есігінің сыртында сыбайластары бар екенін білдіретін шығар. Мүмкін олай емес те болар. Мүмкін ол кунг-фу білетін шығар. Ол орындықты ашып, Кесслердің дәл алдына отырды, ал Кесслер екі қабырғаның бұрышында суық еденде арқасын тіреп тағы да отыр. Най қолдарын қалтасына салды. Аппақ шашы, ақсүйектерге тән қыр мұрыны, фланель күртесі мен етігімен ол Жаңа Англиядағы қандай да бір колледждегі орман шаруашылығының құрметті профессорына немесе мүмкін Э. Б. Уайтқа ұқсайтын. Ол: «Дайынсыз ба? » — деді.
— Иә.
— Жақсы. Сіз не білетініңіз және не білемін деп ойлайтыныңыз туралы сөйлесейік, мырза Кесслер.
— Жақсы. Сөйлесейік.
Кесслер бұл сәтті алдын ала көп ойлаған еді. Ол ашуланған әрі қорыққан адамның зеректігімен өзінде екі таңдау бар деген қорытындыға келді. Ол шындықты толық айтып, жақсылықтан үміттене алады, немесе өз білімін бұрмалаулармен, қателіктермен және жалған болжамдармен жасыруға тырысып, Найды «Майкл Кесслер қауіпті емес» деп сендіру үшін күрделі өтірік құрастыра алады — сосын тағы да жақсылықтан үміттенеді. Екінші таңдау қауіпсіз көрінді, бірақ бұл оның мүлдем қауіпсіз екенін білдірмейтін. Өкінішке орай, оның басына ондай күрделі өтірік келген жоқ. Оның миы тоңазыған май сияқты болып қалды. Ол өзінің не айтатынын аузынан шыққанша білген жоқ.
— Не білетініңізден бастаңыз.
— Бәрін, — деді Кесслер.
Ол клоун бетті, ұлы алдаушы Мел Покорни туралы сайрай бастады. Мел — Дмитрий еді және ол бәріңді алдап соқты, деді Кесслер. Тек Джед Макати мен Имсті ғана емес, Клод Спэрроуды және сіздің өзіңізді де, деді Кесслер, ол сізбен бірге бірнеше жыл жұмыс істеді ғой. Бірақ өзіңізді жаман сезінбеңіз, өйткені ол мені де алдады, деді Кесслер. Меніңше, оның мен туралы жоспарлары болған сияқты, сенгіш жас журналист оның ақпараттарын таратушы болар еді. Бұл өте ұят жағдай болар еді. Тіпті солай болуы мүмкін де. Әрине, мен оны ол үшін ешқашан өлтірмес едім, деді Кесслер.
Роджер Най қолдарын қалтасынан шығарып, тізесінің үстіне айқастырып қойды.
Оны кім өлтірсе де, ол танитын адам болды, деді Кесслер. Мен мұны ескі дүкенші мырза Биаджиодан білемін. Мел дауысты таныды және не болатынын түсінді, сондықтан үрейге бой алдырды. Оның ашық түсті шаңғы маскасын киген ақ нәсілді адам екенін білемін. Ол адамның қолында пигментті дақтардың бар-жоғын білмеймін, деді Кесслер, бірақ меніңше, мырза Биаджионың есінде болуы мүмкін. Кесслер мазохистік күлкімен жымиды.
Роджер Най қолын айқастырды.
— Сондай-ақ мен Мәскеудегі Иван туралы да білемін. Макатидің жеке «құсы». Мен Иванның үнсіз қалғанын білемін. Жоғалып кетті, өлді деп есептеледі. МҚК (Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті) оны ақыры ұстап алып, көзін жойған сияқты.
— Оны қайдан білесіз?
— Өйткені, әйтпесе Клод Спэрроу маған ол туралы ешқашан айтпас еді. — Бұл Кесслер мақтана қоймайтын кішігірім логикалық қорытынды еді. — Және, әйтпесе, Мелдің өзі әлі тірі болар еді. Бір қызығы, олар өзара байланысты болды. Иван Мелдің мансабын құртты, бірақ Иванның Мәскеудегі нәзік жағдайы Мелге оғаш бір «тиіспеушілік» құқығын берді. Шпионаж үшін жауапқа тартылмау құқығын. Сондай-ақ өлімнен де аман болды. Мүмкін Мел өзінің әшкереленгенін ешқашан білмеген де шығар. Енді біз болжамдар әлеміне ендік, әрине. Мен білемін деп ойлайтын нәрселер. Мұны да естігіңіз келе ме?
Роджер Най сыпайы түрде басын изеді.
— Жақсы. Меніңше, Джед Макати Иваннан бірдеңе алды. Ол өте құнды нәрсе еді. Тек ақпарат қана емес, нақты бір зат. Артефакт. Макати ол үшін физик Даниэль Петросянның өмірімен төледі. Менің ойымша, ол зат — Дмитрийдің кім екенін дәлелдейтін айғақ болды.
Роджер Най үнсіз тыңдаушы болып қалды.
— Мысалы, түбіртектегі бармақ ізі. Бірақ Мел бұл істі ақша үшін істемеген сияқты, сондықтан түбіртектердің болуы екіталай. Мүмкін фотосурет. Мел Покорни мен тағы бір адамның ескі, бұлыңғыр суреті, айталық, Вирджиния немесе Мэриленд маңындағы саябақта орындықта сөйлесіп отырған сәті. Менің елестетуімше, бұл фотоның уақыты 1958 жылдың наурызы. Екінші адам орыс болар еді. Қалың қасты, көлемді көзілдірік киген адам. Оның аты Л. В. Нечаев болар еді. Қалай, дұрыс па?
Роджер Най ештеңе демеді. Бұл маңызды емес еді, өйткені Кесслер қазір өз екпінімен сөйлеп жатты.
— Немесе бұл фотосурет емес шығар. Бірақ бірдеңе. Нақты әрі бұлтартпас физикалық дәлел. Макати Клод Спэрроудың алдына тастағанда, тіпті оны да сендіретіндей ауыр бірдеңе. Құдайым-ау, Джед Макати сол сәттен қандай ләззат алды десеңші. Ал Спэрроу оны қалай жек көрді. «Екі американдық Дмитрийдің кім екенін талқылауда». Содан кейінгі мәселе — Иванға зиян келтірмей, Мелдің көзін жою болды. Сондықтан адамдар құрбандыққа шалынуы керек еді. Тек Покорни ғана емес. Сіздердің бәріңізді бірге лақтырып тастау керек болды. Қарсы барлаудағы үлкен тазарту. Сымды тыңдауды желеу етіп, айналадағылардың бәрін мәжбүрлі зейнетке жіберді. Осындай жанқиярлығыңыз үшін сізге алғыс айтамын, мырза Най.
— Клод Спэрроу сізге бұны айтқан жоқ.
— Жоқ. Әрине, жоқ. Менде жарты ондаған дереккөз бар. Әр адамнан әртүрлі ақпараттар. Мен Вашингтонның түкпір-түкпірінде өз ізімді қалдырдым.
— Мен сіздің іздеріңіз туралы бірдеңе білемін.
— Иә. Онда менің тынымсыз болғанымды да білесіз. Және мұның бәрі менің қойын дәптерлерімде, — деді Кесслер мақтанышпен.
Роджер Най фланель күртесінің бүйір қалтасына қолын салды. Құдайым-ау, тағы да тапанша шығады, деп ойлады Кесслер. Най бос қойын дәптерді шығарып, оны Кесслердің аяғының жанындағы бетонға тастағанда, ол тағы да зәресі ұшқан қорқынышты сезінді.
— Тағы үшеуі бар, — деді Кесслер. — Ол үшеуі толы.
— Олар қайда?
Кесслер өзінің соншалықты көп шындықты айтқаны — бір кішкентай өтірікке сендіру үшін мүмкіндік береді деп үміттенді.
— Мен оларды өзіме почтамен жібердім, — деді ол. — Тіркелген сәлемдеме, Rolling Stone-дағы редакторымның атына. Ол мені дүйсенбіде сол жерде болады деп күтіп отыр. Оның аты — Терри Макдонелл. — Кесслер сенімділік үшін тегін әріптеп айтып берді, бірақ кенеттен Найдың қызығушылығы жоғалғандай көрінді. — Қаласаңыз, оған қоңырау шалып, растай аласыз.
Жарты сағаттан кейін таң атады. Ол таң атқанша күте алмайды; оның шатыр арқылы қайта шығып бара жатқанын ешкім көрмеуі керек. Кесслер қандай да бір әйелмен танысқан болуы мүмкін немесе мас болып, көлігінің артқы орындығында ұйықтап қалған шығар. Өзін Макс Розен деп атайтын адам сәл ренжіді. Ол бүгін түнде тағы да көруі керек болады. Мүмкін бұл жолы алдымен телефон арқылы байланысқа шығып көру керек шығар. Немесе Кесслер шын мәнінде қажетті адам емес болар.
Ол Майкл Кесслер туралы ештеңе білмейді. Мүмкін Кесслерді ұмытып, бір журналистің екіншісімен қақтығысын ұмытып, ешкіммен сөйлеспей кеткен дұрыс болар. Бұл құпиямен көрге бірге кеткен дұрыс. Бірақ ол ақылды болғысы келмейді — тек сақ болғысы келеді. Және ол сөйлескісі келеді. Қалай болғанда да, оның тағы бір толық күні бар. Ол стақандағы күл мен тұқылдарды костюмінің бүйір қалтасына төкті. Стақанды қолжуғышта шайып, орамалымен сүртіп, тапқан жеріне дәл қойды. Әрине, егер Кесслер сәл де болса зерек болса, мұнда біреудің болғанын темекі иісінен біледі.
Ол сөйлескісі келеді. Оның ешкімге айтпаған нәрселері өте көп, әрбір үлкенді-кішілі оқиға оның миына салмақ салып тұр: шампан фургонынан бастап, тіс дәрігері Ландаудың өліміне дейін, Қоймадағы соңғы жылдың сол бір түстен кейінгі уақыты, Покорни өзін бір сәт ұмытып кеткенде—
Бұл ой бөлініп қалды.
Ол Кесслердің бөлмесінен шыққанда, баспалдақ алаңында өзіне қарай келе жатқан адамды көрді.
Күңгірт жарықта бір сәт ол Кесслердің өзі оралды ма деп ойлады. Бірақ бұл адам Кесслерден қысқалау еді. Бұл адамның үстінде жирен түсті былғары күрте болды. Бұл адам қолын көтерді, оның қолында ұзын ұңғылы . 22 калибрлі тапанша бар еді, ол оқ атты.
Ол бәріне қарамастан, сол оқтың дыбысын естіді. Содан кейін ол кілемнің үстіне құлады, жүрегінің тұсынан оқ өтіп, бәрі қараңғылыққа айналғанда, ол сәл ғана дірілдеп, жөтелді. Оның сарғыш көзілдірігі бетінен ұшып кетті. Былғары күртедегі адам оның денесіне еңкейді. . 22 тапаншасының ұңғысы оның сол жақ көзінің ұяшығына қатты басылып, көз алмасын бір жаққа ысырды. Бірақ екінші оқ атылғанға дейін-ақ Виктор Тронько жан тапсырған еді.
31
КЕССЛЕР ҰЙЫҚТАП ҚАЛДЫ. Қанша уақыт екенін білмейді. Оң жақ жамбасы бетонға қарысып, мойны талып қалғанша ұйықтаған сияқты. Ол екі қабырғаның бұрышында қайтадан түңіліп отырды.
Әлі де тамақ жоқ, су жоқ, денесі суықтан дірілдеп жатыр. Ол бұл жерде тағы бір-екі күн өткізуден қорқады — Роджер Найдың тапаншамен қайта келуінен қорыққандай қорқады. Кесслер дұрыс нәрсе айтты ма, Най оның айтқанына сенді ме, білмейді. Ол Найдың журналға қоңырау шалатындай ақымақ емес екенін және Терри Макдонелл бәрібір ештеңе айтпайтынын біледі; бірақ бұл шын мәнінде маңызды ма, жоқ па, оны білмейді. Ол Найдың не істейтінін болжағысы да келмейді. Кесслер білмейтін нәрселер өте көп. Ол өзін аяған күйде тағы жарты сағат отырды, содан кейін ғана Қойманың есігіне назар аударды. Есік сәл ашық тұр екен. [/STORY]
Кесслер орнынан тұрды, бұл оның өзіне оңайға түспеді. Біраз уақыт бойы ол тек тесіле қарап тұрды. Содан кейін камера ішімен аяғын сүйретіп, бір сау аяғына және уақытша неврологиялық ақау (жүйке жүйесінің қызметінің бұзылуы) салдарынан жансызданған екінші аяғына кезек басып, есікке қарай жылжыды. Ауыр болат есіктің құлпы ашық екен, саңылаудан күн сәулесі көрініп тұрды. Кесслер саусақтарын сол саңылауға ілді. Ақырын, баяу жылжытып, есікті еденге тиіп, шиқылдаған дыбыс шыққанша ашты. Тоқтай қалды. Мүмкін, дауыстап шақыруы керек пе еді? Найды шошытып алып, жазықсыз оққа ұшқысы келмеді. Жазықсыз? Қайдам, қалай болғанда да, Кесслердің көзқарасы бойынша, бұл мүлдем керексіз өлім болар еді. Ол саңылаудан сырғып өтті.
Ол дәліз бойымен дыбыс шығармай басты. Өзін ерекше батыл әрекетке — оқтаулы . 45 калибрлі автоматты тапанша үшін қартпен алысуға немесе жанұшыра қашуға дайындады. Кенеттен кереуеттің аяғын бәрібір жұлып алып, өзімен бірге әкелмегеніне өкінді, бірақ енді кеш еді. Алдыңғы бөлмеге апаратын аркаға жақындағанда, тыныс алуды ұмытып кеткендіктен басы айналды. Тағы да тоқтады. Өкпесіне ауа толтырды. Жақсы, енді не істеу керек? Өзін ақымақ сезініп, сонымен бірге қатты қорқып, бұрыштан сығалады. Бөлме бос. Алдыңғы есіктің қасындағы жиналмалы орындықтың үстінде Кесслердің ұзын жүн пальтосы жатқанынан басқа ешқандай із жоқ.
Менің пальтом. Кесслер барып, оны алды. Терезеден сыртқа қарады. Найдың ескі Форды кетіп қалыпты. Өзінің көлігі әлі де арамшөптердің арасында тұр, күн сәулесі оның алдыңғы әйнегіне шағылысып тұр. Вирджинияның ауылдық жерінде ақпанның ашық әрі тамаша таңы атқан екен.
Таңылған қолын абайлап, Кесслер пальтосын киді. Ақыры жылынды-ау, бірақ енді ол бұрынғыдан да қатты дірілдей бастады. Ол бойын босаңсытты. Бір қалтасынан көлігінің кілтін тапты. Әмияны мен пышағы да сонда екен. Екінші қалтасынан қолы бір жағы тегіс, қатты қағазға тиді. Сипап сезу арқылы бұл фотосурет екенін бірден түсінді. О, қандай қуаныш, Най оған ескерткіш ретінде фотосурет қалдырыпты. Кесслер екі қолын пальтосының қалтасына салып, мелшіп тұрып қалды. Бір сәтке Покорный мен Л. В. Нечаевтың жүздерін көремін деп ойлап, басы айналып кетті.
Жоқ, Покорный да, Л. В. Нечаев та емес, Клод Спарроумен бірге саябақ орындығында отырған Кесслер де емес. Бұл Нораның суреті екен.
Бұл жақсы камерамен түсірілген, кездейсоқ түскен ақ-қара түсті сурет. Нора Кесслер басында танымаған егде жастағы адаммен сөйлесіп тұр. Ол адам арықша келген, мойны ұзын жемпір (водолазка) киіп, қауға сақал қойған. Нораның талғамына сай келмейді. Кесслер қызғануы керек пе, әлде қалай? Екінші жағынан, егер оны ұрлап кеткен болса, Нора мен сол арық адам мұншалықты тату көрінбес еді. Содан кейін Кесслер сәрсенбі күні Эжен Маре туралы фильмімен қалада болған африканерлік драматург Атолл Фугардты есіне түсірді.
Мен сенің іздерің туралы бірдеңе білемін, — деді Най. Хабарлама өте анық.
Кесслер ауылдың тамаша таңын тамашалауға бөгелмеді. Ол қиыршық тасты ирелең жолмен төмен түсіп, көпірдің астынан өтті, содан кейін Страсбург қаласының жалғыз «тоқта» белгісіне де мән бермей, штатаралық тас жолға шығып, Шенендоа округінен мүмкіндігінше тез әрі дыбыссыз алыстады. Ол әлі де есеңгіреп жүрді. Миы соңғы бес күндегі бас ауруының жаңа нұсқасымен солқылдап тұрды; сусыздану мен кофеиннің жетіспеушілігі бұған қосымша себеп болғаны анық. Ол жылдамдықты арттырып, терезені ашты. Осылайша бір сағат бойы көлік айдады. Фэйрфакстағы Белтуэйден бірнеше миль жердегі «Dunkin’ Donuts» дәмханасына кофе ішуге тоқтады. Шыныны көтергенде қолы дірілдеп кетті.
Ол сондай-ақ үлкен стақанмен су сұрады. Оны бір демде сіміріп салып, тағы да толтыруды өтінді. Сөренің қасында гном сияқты бүрісіп отырғанда, жанындағы орындыққа Декстер Лавсонг отырып, кофе мен үш мәпл-барға (үйеңкі сиропы қосылған тәтті) тапсырыс бергенше бірнеше минут тыныштық орнады.
— Сен қайда болдың? — деді Кесслер.
Лавсонг бұл сұраққа сәл таңданғандай болды. Кесслер сияқты ол да жақында қырынбаған. Мұрны әлі де қисық, кеңсірігінде кішкене дақ бар. — Мен осында, жақын жерде болдым. Алысырақтан бақылап.
— Мені керемет құтқару операциясын ұйымдастырады деп ойлап едім.
— Жоқ. Шынымен бе? Бұл жағымды естіледі, бірақ жоқ. Бұл жолы, Кесслер, керемет құтқару мүлдем жоспарда болған жоқ.
— Мен үлкен қауіпте болдым.
— Дұрыс.
— Мен біржола жоғалып кетуім мүмкін еді. Ешқандай із қалмас еді.
— Олай емес. Егер олар сені өлтірсе, мен тікелей ФБР-ға барар едім. — Лавсонг мәпл-бардың жартысын аузына салып, шайнап тастады. Ол шайнап жатып сөйледі. — Қазірше мен жай ғана отставкаға кетемін.
Кесслер бұл ақпаратты үнсіз қабылдады. Кофе ащы, күйген және бірнеше сағат бұрын демделген екен, бірақ дәмі керемет көрінді. Ол өзіне де мәпл-бар тапсырыс берді.
— «Олар» деп кімді айтасың? Мен Роджер Найдан басқа ешкімді көрген жоқпын.
— Шағын конфаб (құпия кеңес) болды. Най, Макати және менің анау ақымақ серіктесім. Бұрынғы серіктесім.
— Баддибой ма?
— Баддибой, иә. Бірақ ол тек есік ашу және хабарлама тасу үшін жүрді. Макатиді Лэнглиден алып келген сол Баддибой болатын.
— Ал Клод Спарроу ше?
— Жоқ. Оның ізі де жоқ. Меніңше, Спарроу енді ол клубтың мүшесі емес. Спарроу қазір тек сырт көзге көрінетін адам ғана: саябақ орындықтарында көп отыратын қарт.
— Тыңдауға дайын кез келген ақымақпен сөйлесетін, — деді Кесслер.
— Журналистермен сөйлесетін, иә, — деді Лавсонг.
Олар таңғы астарын ішіп болды. Кесслер жиырма долларлықты шығарып, даяшыға екеуі үшін де төлейтінін ишаратпен білдірді. Оған екі доллар шайпұл қалдырды. Ол пальтосын киюге тырыса бастады. Лавсонг былай деді:
— Сенің орныңдағы ақылды адам, Кесслер, ол қонақ үйге қайтып бармас еді.
— Неге бармайды?
— Онда бүгін таңертең біреу өлді. Кісі өлтіру. Қазір барлық жерде полицейлер жүр.
Кесслердің иығы салбырап кетті. Өзін өте шаршаған және соққыға жығылғандай сезінді. Ол асқазанының ауырғаны қойса екен деп тіледі.
— Мен танитын біреу ме?
Лавсонг басын изеді.
— Макс Розен деген есіммен тіркелген шығар, меніңше. Ол сенің бөлмеңнен шығып келе жатқан екен. Кәсіби маманның ісі сияқты. Оны сен екен деп қалып, қателесіп өлтірген болуы мүмкін.
Кесслер қайтадан отырды. Ол өзі күткеннен де қатты мазасызданды. Бұл жиналып қалған шаршау шығар. Ол төбедегі суық кешті, темекі қорабын және Сол Лентцер деп ойлаған адамды есіне алды. Біраз уақыттан кейін ол:
— Олар менімен сөйлескісі келеді, — деді.
— Кім?
— Полиция.
— Ол мәселе шешіліп жатыр.
— Олар менің кім екенімді біледі. Мен тіркелгенмін.
— Оны ұмыт. Маған сен.
— Менің сөмкем әлі сонда.
— Ішінде ауыстырылмайтын құнды дүние бар ма?
Кесслер ойланып қалды.
— Жоқ, ондай ештеңе жоқ.
— Жаңа сөмке сатып ал, — деді Лавсонг.
Сонымен Кесслер Белтуэйден солтүстікке қарай бұрылып, жолын жалғастырды. Жолға шығуға әрең жарап тұрды. Кофе ішу үшін жиі тоқтап, майлы түскі ас ішті және демалыс орнында алдыңғы орындықта бір сағат ұйықтап алды, соңында қас қарая Нью-Хейвенге әрең жетті. Тікелей ауруханаға барып, қолын көрсеткені дұрыс сияқты көрінді. Жедел жәрдем бөлімінің күту залындағы телефоннан Нораның нөмірін терді. Оның әлі де қауіпсіз екеніне, ештеңеден хабарсыз және зардап шекпегеніне көз жеткізгісі келді. Егер тұтқаны ешкім көтермесе не істейтінін білмеді. Бірақ жауап берілді.
— Біз әлі де сөйлесіп тұрмыз ба, сен екеуміз? — деді Кесслер.
— Әрине, — деді Нора. — Не болды? Сен амансың ба?
— Мен сені күттіріп қойғаным үшін кешірім сұраймын.
— Иә. Жақсы. Мен бір-екі сағат бойы қатты ашуландым.
— Менде ұзақ әрі бұлдыр сылтау бар, оны әзірге айтпай-ақ қояйын. Қысқаша айтқанда, мен жұмыс істеп жүріп ұмытып кетіппін. Кешірші. — Ол тынысын ішіне тартып, күтті.
— Бала күтушінің ақысын маған қарызсың деп есептейік. Шамамен спагетти кешкі асына тең.
— Ертең кешке.
— Өте жақсы болар еді, — деді ол. — Вашингтон қалай болды?
Кесслер: — Сұрама, — деді.
32
Ол Колорадодағы Пэтси Кунцқа қоңырау шалуы керек еді. Ол Роквилл полициясына хабарласып, Барридің денесі туралы ескертуі керек еді. Ол оны істемеді. Кесслер жаңа күнді моральдық және психикалық тұрғыдан есеңгіреген күйде қарсы алды. Ол қажетті телефон қоңырауларын жасап, Норамен кездесуі керек еді, содан кейін ойларын ретке келтіру үшін бір аптаға демалысқа кетіп қалуы керек еді. Ол өзінің тәніне, әсіресе қолына күтім жасап, миын қалпына келтіру үшін тынықтыруы керек еді. Ол бір шешімге келіп, сақтық шараларын жасауы керек еді. Оның орнына ол екі кесе кофе ішіп, поштасына ашпастан телміріп қарап отырды, соңында Бьяджионың дүкенінің маңына жоламай, ұзақ серуендеуге шықты.
Түс қайта оралды. Антибиотигін ішуді ұмытпады. Үшінші кесе кофені жасады, бұл жолы оның қоюлығы трансмиссия майына (беріліс қорабының майы) ұқсас болды және оны кеңсесіне алып кірді. Үстеліне түзу отырып, екі дюймдік машинка жазуы бар қағаздарды алдына тартты.
Кесслер айтып жүрген оқиға соңынан басталады. Эжен Маре 1936 жылдың наурызында шолақ мылтықпен өзін-өзі атып өлтірді.
Алпыс төрт жылдық өмірінде ол журналист, газет шығарушы, маңызды африкаанс ақыны, медицина студенті, заңгер, Бур соғысы (Оңтүстік Африкадағы британдықтар мен қоныстанушылар арасындағы соғыс) кезінде қару тасушы және морфинге тәуелді болған. Ол сондай-ақ Оңтүстік Африканың Ватерберг тауларындағы лашықта үш жыл бойы жабайы чакма бабундарының (маймыл түрі) арасында өмір сүріп, приматтардың мінез-құлқы туралы бақылаулар жасап, өзіндік идеяларын дамытқан. Сонымен қатар ол термиттерді зерттеген. Бүгінде Марені білетін санаулы адамдар оны көзі тірісінде жарық көрмеген екі кітаптың авторы ретінде таниды. Осы екі кітаптың біріншісі — термиттер туралы оның «Ақ құмырсқаның жаны» атты керемет туындысы, Кесслер оның қағаз мұқабалы басылымын Кениядағы дәріхананың сөресінен көріп қалған болатын.
Екінші кітап Маре қайтыс болғаннан кейін отыз жыл өткен соң ғана жарық көрді. Қолжазба шынымен жоғалып кеткен немесе қауіпсіз жерге қойылған, бірақ оны табуға ешкім қызығушылық танытпаған. Бұл қолжазба 1920 жылдары жазылған, бірақ аяқталмаған еді; Маре морфинге және депрессияға беріліп, немесе өзіне деген сенімін жоғалтып, оған ешқашан оралмаған сияқты. Аяқталмаған күйінде жарық көрген екінші кітап «Маймылдың жаны» деп аталды. Бұл адам санасының эволюциясы туралы эссе болды және ол чакма бабундарын зерттеуге негізделген еді, бірақ атауына қарамастан, бабун нақты мағынада маймыл емес. Кесслер өз данасын Джорджтаундағы ескі кітаптар дүкенінен алты ай бойы іздеп тапты. Ол басылымда Эжен Маре туралы аздаған мәлімет беретін өмірбаяндық алғысөз де болды.
Маре Оңтүстік Африканы игеруге көмектескен голланд және француз гугеноттарынан тараған; бірақ оның алғашқы ресми білімі ағылшын тілінде болған. Ол жастық шағының көп жылын Лондонда медицина мен құқықты оқып өткізді және ағылшын тілінде еркін, тіпті сыпайы жазатын. Соған қарамастан, орта жасқа келгенде, Ұлыбританияның Бурларға қарсы соғысына наразылық ретінде ол ағылшын тілінен бас тартып, өз өлеңдерін африкаанс тілінде жазды. «Ақ құмырсқаның жаны» африкаанс тілінде жазылған; ал ертерек жазылған «Маймылдың жаны» ағылшын тілінде болған. Эжен Маре оқиғасындағы фактілердің ауытқуы мен бұрмалануының типтік мысалы — бірінші кітаптың шын мәнінде құмырсқалар туралы емес екендігі, екіншісінің маймылдар туралы емес екендігі және бұл екеуінің екі түрлі тілде жазылғандығы. Кесслер қазір осы ауытқулар мен бұрмалануларды зерттеуге үш жылын жұмсады.
Ол объективті өмірбаян жазуға тырысқан жоқ. Ол бұл жұмысты өмірбаяндық эссе, Маренің өмірі мен идеялары туралы жеке толғаныс ретінде қарастырды. Оның үстеліндегі қолжазбаның нобайы үш жүз бетке жетті, оның үлкен бөлігі Кесслер жаңа деректі материалдар тапқан жағдайда қоқысқа тасталуы мүмкін. Оның жұмыс атауы — «Эжен Маренің жаны».
Кесслерге бұл тақырып ұнайды, бірақ ол кейде бұл жобаны бастамауым керек еді деп ойлайтын. Бүгін, үзілістен кейін жұмысқа қайта оралғанда, жаңадан тігілген, таңылған және дәрі ішкен күйінде ол шоғырлануда қиындықтарға тап болды.
Ол Эжен Маренің Преториядағы орта жастағы немересін тауып алып, хат алысты, ол әйел оған ескі хаттардың көшірмелерін жіберуге жомарттық танытты. Біраз үгіттеуден кейін ол оған термиттерді бақылаған жылдардағы далалық күнделікті — қызықты жазбаларды да берді, оны Америка Құрама Штаттарының пошта қызметі Құдайдың қалауымен жоғалтып алмады. Ол сондай-ақ термиттер туралы кітаптың алғашқы ағылшын тіліндегі аудармашысын Лондоннан, алдымен оның зиратынан, содан кейін Эжен Маре туралы ештеңе білмейтін туыстарынан іздеп тапты. Сол сапарда ол Британ мұражайында бір күн өткізіп, Маре мен сол аудармашы арасындағы хаттарды оқыды, Кесслердің таңғалысына орай, куратор тіпті оған көшірмелерін алып кетуге рұқсат берді. Кесслер ағылшын стилін жетік меңгерген, тек саяси себептермен бұл тілден қашқан Маренің неліктен аудармашыға мұқтаж болғанын әлі де түсінбеді; бірақ бұл Кесслердің ең кішкентай мәселесі еді. Хаттар негізінен Маре қайтыс болғаннан бір жыл бұрын, 1935 жылға жатады.
Сол жылы Маре безгектің қайталанатын ұстамаларынан және, сірә, морфинге тәуелділігінен физикалық тұрғыдан қатты зардап шеккен сияқты. Бір хатында ол өзін төсекте жатып, «төзімді ауырсынудың қозғаушы күші мен шабытымен» жазып жатқанын сипаттады. Келесі хатында ол әлдеқайда көңілді болды, өзінің термиттер мен приматтар туралы кітаптарының ақыры жарық көруін армандады. «Сіздің ізгі ықыласыңыз маған жұқты! » — деді ол аудармашыға. «Үлкен аудиторияға жету туралы ой мені қызықтырады». Бұл соңғы хат еді.
Бес айдан кейін ол өзін-өзі атып тастады. Бірақ бұл суицидке оның ауруы себеп болды ма, әлде есірткіден туындаған уақытша мұң ба, әлде әлемнің назар аудармауына деген төзімсіз ыза ма, әлде басқа бір мүмкіндік пе, Кесслер бұған нақты жауап бере алмайды.
Джин, — деп ойлады ол. Екі сағат өтті, Кесслер өз қолжазбасының елу бетін қайта оқып шықты. Қарындашпен тек бір ғана кішкене түзету жасалды, бұл жай ғана қатені түзету еді. Егер денесі шыдаса, ол түстен кейін де оқуды жалғастырмақ. Түскі ассыз да өмір сүре алады. Түскі ас оның ұйқысын келтіреді. Ал аздап джин миды шоғырландыруға көмектесер еді.
Ол ас үйге барды. Бірақ джин табылмады.
Мұздатқыш камерасында бір науа мұз, бейгель салынған пакет, күркетауық бәліші, пластик пакетке оралып, жабысқақ таспамен (скотчпен) тығыз байланған үш жазба дәптері және тоңазыған ақ булар көтеріліп жатқанда Кесслерге бос қарап тұрған Граучо көзілдірігінен басқа ештеңе жоқ еді.
Талқылауға арналған сұрақтар
Квамменнің Эжен Маре туралы енгізген барлық ақпараттары романда қандай рөл атқарды? Майкл Кесслер неліктен бұл ғалымға қызығушылық танытты? Кесслердің бұл адам туралы өмірбаянын «Эжен Маренің жаны» деп атағысы келгенінің маңызы неде? Романның құрылымы мен стилі оның тақырыбымен қалай байланысады? «Виктор Тронконың жаны» романының негізгі идеясы (тақырыбынан бөлек) не? Тыңшылар мен тыңшылық әлемін жиі «айналар шөлейті» (шындық пен жалғандықты ажырату мүмкін емес шытырман жағдай) деп атайды. Бұл нені білдіреді? Кваммен бұл тіркесті тура мағынада болмаса да, қалай қолданады? Бұл роман нақты оқиғалардан — Юрий Носенко мен Анатолий Голицынның қашуынан шабыт алғандықтан, Кваммен бұл кітапты неліктен деректі емес, көркем шығарма ретінде жазуды жөн көрді деп ойлайсыз? Көркем әдебиет деректі әдебиет істей алмайтын не нәрсені істей алады және керісінше? Бұны өзіңіз оқыған басқа тыңшылық оқиғаларымен салыстырыңыз. Кваммен нені өзгеше істейді? Романның қай тұстары осы тақырыпқа арналған басқа шығармалармен ұқсас?
Қосымша оқуға арналған ұсыныстар
Бұл тізімді мен екі бөлікке бөлдім: «Қырғи-қабақ соғыс» туралы тыңшылық көркем әдебиет және деректі әдебиет.
Қырғи-қабақ соғыс туралы тыңшылық көркем әдебиет
Британиядағы «Қырғи-қабақ соғыс» туралы екі негізгі тыңшылық роман жазушысы — Джон ле Карре мен Лен Дейтон. Олардың әрқайсысы әртүрлі баяндау стилін қолданғанымен, тақырыптары мен негізгі идеялары ұқсас.
Дейтон көптеген триллерлер жазды, бірақ MI6 оперативті қызметкері Бернард Самсон туралы оның керемет романдар сериясы — барлығы үш трилогия — менің ең сүйікті шығармаларым. Бұл үш трилогияны міндетті түрде ретімен оқу керек. Оларға «Берлин ойыны», «Мехико жиынтығы», «Лондон матчы»; «Тыңшы ілмегі», «Тыңшы желісі», «Тыңшы батырмасы»; және «Сенім, Үміт және Қайырымдылық» кіреді. Оныншы роман — «Қыс», оны көптеген оқырмандар бірінші оқуды ұсынады, өйткені ол көп жағынан Бернард Самсон туралы шығармаларға негіз болады. Мен оны үш трилогияны бітіргеннен кейін көп уақыт өткен соң оқыдым және Дейтонның кітаптарын түсінуім немесе бағалауым үшін ештеңе жоғалтпадым деп ойлаймын.
Мен үшін Джон ле Карренің «Қаңбақ, тігінші, солдат, тыңшы» романы — тыңшылық әдебиетінің шыңы. Мен оны бірнеше жыл сайын қайталап оқимын (қазір сатқынның кім екенін білсем де! ). Квамменнің романы сияқты, бұл шығарма да Британия мен Америка Құрама Штаттарының құпия қызметтерін дүр сілкіндірген нақты оқиғалардан шабыт алған.
Джон Бэнвиллдің «Қол тигізуге болмайтын» романы — MI6-да көп жылдар өткізіп, кейін Англия ханшайымының өнер жөніндегі кеңесшісі ретінде аты шыққан, бірақ соңында көптен бері кеңестік тыңшы болғаны анықталған адамның көркемделген өмірбаяны. (Бұл құпия емес: роман осы жерден басталады). Джон ле Карре сияқты, Бэнвилл де нақты адам — Ханшайым суреттерінің сақтаушысы сэр Энтони Бланттың өмірін көркем шығармаға айналдырды.
Джеймс Бонд туралы романдарымен танымал жазушы болғанға дейін Ян Флеминг MI6-да жұмыс істеген, сондықтан оның көркем шығармалары нақты далалық тәжірибеге негізделген. Бондтың бүкіл серия бойында көптеген шытырман оқиғалары болғанымен, оның тірі қалуға және ресейлік қарсы барлау агенттерін жоюға тырысатын «Ресейден махаббатпен» романы менің ең сүйікті шығармам.
Көптеген адамдар Ричард Кондонның зұлым қастандық туралы «Маньчжуриялық кандидат» атты шығармасының 1962 жылғы түпнұсқасын немесе 2004 жылғы қайта түсірілген фильмін көрген болар. Екеуі де керемет, бірақ кітап бұдан да жақсы.
Лен Дейтон сияқты, американдық Чарльз Маккэрридің де тұрақты кейіпкері — ақын әрі тыңшы Пол Кристофер бар. Бұл қызықты триллерлердің ішіндегі менің сүйікті екі шығармам — «Күз жастары» және «Құпия кеш». Маған сеніңіз, «Күз жастарын» оқығаннан кейін, Джон Кеннедиге жасалған қастандық туралы тек Маккэрридің қисынды түсіндірмесі арқылы ғана ойлайтын боласыз. Және «Виктор Тронконың жаны» сияқты, «Құпия кеш» де ЦРУ-дағы ресейлік агенттің болуы мүмкіндігін қарастырады. Англияда MI6-да жұмыс істеген ле Карре сияқты, Маккэрри де АҚШ-та ЦРУ-да жұмыс істеген, бұл оның романдарына шынайылық береді.
Деректі әдебиет
Джон ле Карре «Қаңбақ, тігінші» романында көркем бейнелеген шынайы оқиға туралы білу үшін Эндрю Бойлдың «Төртінші адам: Ким Филби, Гай Берджесс және Дональд Маклейн туралы толық мәлімет және оларды Ресей үшін тыңшылыққа кім тартты» атты еңбегін қараңыз.
Питер Райттың «Тыңшыларды ұстаушы» — Британияның қауіпсіздік қызметіндегі ресейлік агенттерді іздеу туралы тағы бір баяндама.
Екінші дүниежүзілік соғыстан бергі (ЦРУ алғаш құрылған кезден бастап) американдық барлау агенттіктеріне қызығушылық танытатын кез келген адам үшін негізгі кітап — Тим Вайнердің «Күл мұрасы: ЦРУ тарихы». Бұл кітап Дэвид Кваммен «Виктор Тронконың жанында» көркемдеп жазған оқиғаларды егжей-тегжейлі қамтиды.
Дэвид Мартиннің «Айналар шөлейті» де екі ресейлік қашқын — Юрий Носенко мен Анатолий Голицынға қатысты фактілерді және олардың бір-біріне қайшы келетін оқиғаларының ЦРУ-ға, атап айтқанда оның қарсы барлау директоры Джеймс Энглтонға тигізген әсерін қарастырады.
Энглтонның өмірбаянымен танысу үшін Том Мангольдтың «Суық жауынгер: Джеймс Иисус Энглтон — ЦРУ-дың шебер тыңшы аулаушысы» кітабын оқыңыз. Бұл кітап Энглтонға аса жағымды көзқараспен жазылмаған.
Теннент Х. Бэглидің «Тыңшы соғыстары: Көртышқандар, құпиялар және қауіпті ойындар» — Носенко/Голицын мәселесіне арналған тағы бір еңбек. Бэгли Носенкодан жауап алу кезінде оның ЦРУ-дағы жетекшісі болған және ол Энглтонға басқа бұрынғы агенттер сияқты қатал қарамайды.
Автор туралы

Фото © Линн Дональдсон
Дэвид Кваммен
Дэвид Кваммен (David Quammen) — он екі кітаптың, соның ішінде «The Song of the Dodo», «The Reluctant Mr. Darwin» және жақында жарық көрген, жеті ұлттық және халықаралық марапаттардың short-listed (үздік деп танылған үміткерлердің қысқа тізімі) қатарына енген, жаңадан пайда болған аурулардың (әсіресе вирустық аурулардың) ғылымы, тарихы және адамзатқа әсері туралы «Spillover» еңбегінің авторы әрі журналист.
Соңғы отыз жыл ішінде ол «Harper’s», «National Geographic», «Outside», «Esquire», «The Atlantic», «Powder» және «Rolling Stone» сияқты журналдарда бірнеше жүздеген қысқаша көркем емес туындыларын (көлемді мақалалар, эсселер, бағандар) жариялады. Ол «New York Times» басылымына мезгіл-мезгіл Op-Eds (автордың жеке көзқарасы жарияланатын пікірлер бағаны) жазады және «New York Times Book Review» үшін шолулар дайындайды. Кваммен Америка өнер және әдебиет академиясының Академиялық сыйлығымен марапатталған және Ұлттық журнал сыйлығының (National Magazine Award) үш дүркін иегері. Ол «National Geographic» журналының тұрақты авторы болып табылады, осы қызмет аясында ол жиі саяхатқа шығып, көбіне жабайы әрі шалғай жерлерде болады. Саяхаттамаған кезде Монтана штатындағы Бозмен қаласында тұрады.
Нэнси Перл туралы

Нэнси Перл — кітапханашы және өмір бойы кітап оқуды жанына серік еткен жан. Ол «National Public Radio» арнасының «Morning Edition» бағдарламасында кітаптар туралы тұрақты түрде пікір білдіріп тұрады. Оның кітаптарының қатарына 2003 жылғы «Book Lust: Recommended Reading for Every Mood, Moment, and Reason»; 2005 жылғы «More Book Lust: 1,000 New Reading Recommendations for Every Mood, Moment, and Reason»; 2007 жылы жарық көрген балалар мен жасөспірімдерге арналған «Book Crush: For Kids and Teens: Recommended Reading for Every Mood, Moment, and Interest»; және 2010 жылғы «Book Lust to Go: Recommended Reading for Travelers, Vagabonds, and Dreamers» кіреді.
Оның көптеген марапаттары мен құрмет белгілерінің арасында «Library Journal» басылымының 2011 жылғы «Жыл кітапханашысы» сыйлығы, Тынық мұхитының солтүстік-батыс кітап сатушылар қауымдастығының 2011 жылғы «Өмірлік жетістіктері үшін» сыйлығы, Америка кітапханалар қауымдастығының Анықтамалық және пайдаланушыларға қызмет көрсету қауымдастығының 2010 жылғы Маргарет Э. Монро сыйлығы және 2004 жылы «өз мамандығының немесе кәсібінің міндеттері мен жауапкершілігінен тыс, кітап әлемінде лайықты еңбек сіңірген америкалық әйелге» берілетін Әйелдердің ұлттық кітап қауымдастығының сыйлығы бар.
Book Lust Rediscoveries туралы
«Book Lust Rediscoveries» — 1960 жылдан 2000 жылға дейін алғаш рет жарық көрген ең үздік (және қазіргі уақытта басылымы тоқтаған) романдарды қайта басып шығаруға арналған топтама. Әрбір кітапты Нэнси Перл жеке өзі таңдайды және оған Перлдің кіріспе сөзі, сондай-ақ кітап клубтарына арналған талқылау сұрақтары мен қосымша оқуға ұсынылатын әдебиеттер тізімі енгізіледі.
Пікірлер (0)
Пікір жазу үшін аккаунтқа кіріңіз. Кіру