Пауло Коэльоға — «Дэвид, сен бұл кітапты жазуың керек! » деген сөздеріңіз мені соңында осы кітапты жазуға итермелегені үшін.

Алатия Брэдли Бахқа — менің бұл кітапты жазу туралы он жыл бойы айтқан әңгімемді тыңдап, менің қолымнан келетініне ешқашан күмәнданбағаныңыз үшін.

Мен бәріңізге шексіз ризамын.

Ол Бруклиннен Төменгі Манхэттендегі соңғы аялдамасына дейін батысқа, содан кейін оңтүстікке қарай қырық минут бойы жүргенде де соны ойлады, тіпті мыңдаған басқа жолаушылармен бірге поездан түсуге жиналғанда да сол ой санасында тұрды.

Сол фотосуретте не құпия бар еді?

Ол орынның зәулімдігін сезіне отырып, қайтадан алға жылжыды. Алты жүз фут таза ақ итальяндық мәрмәр. Бұл алып собордың ішінде жүргендей әсер беретін.

Окулус. Әлемдегі ең танымал мемориалдар мен туристік орындардың біріне апаратын қақпа. Зои бұл жерден күн сайын екі рет — жұмысқа бара жатқанда және үйге қайтқанда өтетін, бірақ ол бұрын-соңды бұл көрініске тоқтап, зейін қойып қарап көрмепті.

Ол сол жағында ұзындығы футбол алаңындай болатын алып жарықдиодты (LED) қабырғасы бар ақ мәрмәрмен қапталған Батыс вестибюль өтпе жолына кірді. Әдетте ол тек эскалаторға жетуді ойлап, жарнамалар мен қоғамдық хабарландырулардың толассыз ауысуына мән бермейтін. Бүгін үлкен экрандағы бейне Зоиды тағы да тоқтауға мәжбүр етті.

Суретте экипажы мен аулары бар балық аулайтын қайық көрсетілген — дәл өзінің есінен шықпай қойған фотосуреттегі қайыққа ұқсайды. Тек, айлақ жағасында су бетінде тербелудің орнына, бұл қайық шөлдің ортасында қаңтарылып қалыпты.

«Қызық», — деп ойлады Зои. Қызық әрі біртүрлі мазасыз күй.

Ол қарап тұрғанда, суреттің үстінде алып әріптермен мынадай хабарлама шықты:

Бірнеше сәттен кейін сурет жоғалып, орнына басқа жарнамалар келді.

Зои әрі қарай жүрді.

Өтпе жолдың соңына жеткенде, ол эскалаторға мінді. Эскалатор оны екі қабат жоғары, күн сәулесі түсіп тұрған шыны атриумға алып шықты. Ол сыртқа шығып, күн көзін шағылыстыра, Вест-стритке қарай бұрылып, өзі жұмыс істейтін ғимаратқа беттеді. Дүниежүзілік сауда орталығы — Батыс жартышардағы ең биік ғимарат. Бұл оның күнделікті бағыты болатын. Ол осы жерде тұрып, басын шалқайтып, көкке бой созған зәулім мұнараның төбесіне қарағанды ұнататын.

Бірақ бүгін оның ойы басқа жақта болды.

Бұл бір нәрсенің — сақтандыру компаниясының, автокөлік фирмасының немесе саяхат қосымшасының жарнамасы болатын, ол нақты қайсысы екенін есіне түсіре алмады. Джессиканың осы ұранға қатысы бар ма еді? Оған бұл Джесстің жобаларының бірі сияқты көрінді. Дегенмен, бүгін таңертең бұл сөздер Зоидың өзіне бағытталған жеке хабарламадай сезілді. Және бұл ой оның жанын мазалады.

Дәл әлгі фотосурет сияқты. Оның есінен шықпай қойған сурет.

Ол кенет сол қолындағы латтені есіне түсіріп, бір ұрттады. Ол суып қалыпты.

Әдетте ол қазір көшені кесіп өтіп, ғимаратқа кіріп, лифтпен отыз үшінші қабаттағы кеңсесіне көтерілуі керек еді. Бүгін ол әдеттегі жолынан бұрылды. Вест-стритті кесіп өткеннен кейін, ол оңға шұғыл бұрылып, ғимараттан алыстап, субұрқақтарға қарай беттеді. Бұл — бұрынғы егіз мұнаралардың орнында салынған, шеттеріне мыңдаған есімдер қашалып жазылған қара мәрмәрмен қоршалған екі алып шаршы субұрқақ болатын.

11 қыркүйек мемориалы.

Ол солтүстік бассейннің жанына тоқтап, төменде сарқырап аққан суға қарады. Мәрмәрдің бетін сипап, алғашқы ондаған есімдерді оқыды. Олар өте көп еді. 2001 жылдың қыркүйегіндегі сол қаралы күндері мұнда мыңдаған адам қаза тапты. Ол кезде Зои бастауыш сыныпта оқитын. Ол бір блок жердегі зәулім ғимараттардың арасынан көрінетін Окулустың алып қабырғаларына көз тастады.

Неге бүгін бәрі оған басқаша көрініп тұр?

Зои нақты қайда бара жатыр? Ол соңында қай жерден шығамын деп үміттенеді?

Ол бұл туралы бұрын шынымен ойланып көрді ме?

Бір ер адам тоқтап, білегіндегі сағатына ашулана қарады да, асығыс жүріп кетті. Зои селк ете қалды. Ол жұмысқа кешігіп бара жатыр еді.

Ол ғимаратқа қарай бұрыла беріп еді, бірақ бір нәрсе оны жібермеді. Оның орнына ол жақын маңдағы бетон орындықтардың біріне барып отырды. Қолында суық латтесі бар Зои қасынан ағылып өтіп жатқан туристер мен жолаушыларға қарап, өзіне-өзі сыбырлады:

— Мен өз өміріммен не істеп жүрмін?

Зои Дүниежзілік сауда орталығында орналасқан ірі баспа компаниясында жұмыс істейтін. Оны «Бостандық мұнарасы» деп атайтын. Бұл Зои үшін әрқашан біртүрлі көрінетін, өйткені ол жұмыстың қарбаласын ұнатқанымен, осы қабырғалар ішінде өткізген уақытын «бостандық» деп атай алмас еді. Ол өз орны үшін риза болса да, өте көп жұмыс істейтін, ал жалақысы оқырмандар ойлағандай «керемет» емес еді.

Мына қызықты қараңыз: ол жиырма жеті жаста, әлемге әйгілі саяхат журналының редактор ассистенті, бірақ ол ешқашан АҚШ-тан тыс шықпаған. Тіпті Миссисипидің батыс жағына да барып көрмеген. Оның тіпті шетелдік паспорты да жоқ еді.

Ешқашан саяхаттамаған саяхат редакторы.

Ол ноутбугін қойып, жүйеге кіріп, жұмысқа кірісті. Саусақтары пернетақтада зулап жүр.

Зои осы хаосты жақсы көретін. Қысқа мерзімдер, соңғы сәттегі өзгерістер, орташа жазылған мәтінді сапалы туындыға айналдыру — осының бәрі оған ұнайтын. Ол бойындағы мазасыздықты сейілтіп, жұмыс ырғағына еніп кетті.

— Әлі қарның ашпады ма?

Зои бойын тіктеп, мойнын жазды. Шынымен де сағат бірден асып кетіпті. Ол бұрылып қараса, бастығы оған қарап тұр екен.

— Тіпті виртуалды саяхатшылар да тамақтануы керек, — деп қосты бастығы.

Барбара журналдың басқа қызметкерлері сияқты сән қуалайтын адам емес еді. Төменгі Манхэттеннің сәнді ортасында Барбара өз ортасына бейімделе алмаған шағын қаланың қонағы сияқты көрінетін. (Джессиканың толық қарама-қайшылығы). Бірақ ол өте ақылды, сезімтал және адамдардың ішкі күйін жақсы түсінетін. Зоидың ойынша, Барбараның керемет редакторлық директор болуына осы қасиеттері көмектесетін.

Алты жыл бұрын Зоиды жұмысқа алған Барбара болатын, олар бірден тіл табысып кетті. Барбараның талабы жоғары, стандарттары қатаң еді. Ол «қатал» бастық болатын, бірақ адамдарды қинамайтын. Керісінше, ол адамдарды алға жетелейтін. Сіз одан қорықпайтынсыз, тек оның сенімін ақтамай қалудан сескенетінсіз.

Ал Зои оның сенімін ешқашан алдаған емес. Ол өз жұмысына өте тиянақты редактор еді.

— Өте ашпын, — деді Зои. Ол ноутбугін жауып, түскі ас ішу үшін Барбараның соңынан лифтке беттеді.

Компанияның асханасынан Манхэттеннің орталығы мен Гудзон өзені, сондай-ақ Бостандық статуясы анық көрінетін. Зои мұнда алғаш жұмысқа тұрғанда, кейде танымал адамдарды көріп қалуға үйренуі керек болды.

Барбара өзімен бірге алып келген ас қорабын ашып жатқанда, Зои квиноа, бадам және органикалық көк шөптер қосылған тауық салатын таңдап алды. Салатты жей бастағанда, ол өзі істеп жатқан мақала туралы әңгіме айтпақ болды, бірақ әңгімесі онша өрбімеді.

Қысқа үнсіздіктен кейін Барбара Зоиға қарап:

— Сонымен... бүгін көңіл-күйің жоқ сияқты. Бәрі дұрыс па? — деді.

Міне, Барбараның қырағылығы. Зои таңертеңгі мазасыз күйін ұмытқысы келген, бірақ бастығы бәрін сезіп қойды. Ол терең дем алып, сөзін бастады.

— Мұны оғаш деп ойлайтын шығарсыз, — деп бастады Зои.

Барбара сэндвичін тістеп алып, «жалғастыра бер» дегендей басын изеді.

— Таңертең метроға бара жатқанда, мен әрқашан тоқтап кофе ішетін жер бар, дәл Уильямсбургте. — Ол жердің қайда екенін сипаттай бастағанда, Барбара тағы да басын изеді.

— «Helena’s Coffee».

— Оны білесіз бе?

Барбара Зоиға қарап:

— Иә, содан кейін не болды? — деді.

— Сонымен, — деді Зои. — Онда қабырғада ілулі тұрған бір фотосурет бар. Онда фотосуреттер өте көп, бірақ маған біреуі ерекше әсер етті.

Зои латте мен таңғы асын күтіп тұрғанда, сол суретті алыстан көруге болатын. Хеленаның кофеханасы — тағамдары әрқашан балғын, кофесі дәмді, ал қабырғадағы суреттері керемет орын еді.

Ол фотосуретті сипаттап берді де, қайтадан салатына үңілді.

— Сонымен? — деп сұрады Барбара біраздан соң.

— Сонымен, білмеймін. Мен тек сол туралы ойлай бердім. Неге екенін де білмеймін.

Зои кәсіби редактор болса да, дәл қазір өз ойын жеткізе алмай қиналды.

— Және сен оны қалайсың.

Зои күрсінді. Әрине, ол оны қалайтын.

Ол оны қонақ бөлмесінің қабырғасына қай жерге ілетінін де білетін. Дегенмен, «қонақ бөлмесі» деп айту сәл асыра сілтегендік болар; бұл көбіне қонақ бөлмесі, асхана және үй кеңсесінің қосындысы еді. Зои бөлмелесімен бірге тар пәтерде тұратын және ол жер мақтанатындай емес еді. Сол бір күн сәулесіне бөленген мұхит жағалауындағы көрініс бұл жерді мүлдем өзгертіп жіберер еді.

Барбара келесі төрт сөзді онымен бірге, екеуі бір ауыздан айтты:

— Менің оған шамам жетпейді.

Оның шынымен де шамасы жетпейтін. Бруклин Манхэттен сияқты қымбат емес еді, бірақ бәрібір бағасы жоғары болатын. Сосын оның студенттік несиелері бар еді, олар иығына батқан кірпіш толы жүз фунттық рюкзак сияқты сезілетін. Оның қаланың ішінде тұрғаны жақсы болды, бұл жерде көліктің қажеті жоқ еді, өйткені көлігі болса, ол қазірдің өзінде қарызы үшін тәркіленіп кеткен болар еді. Көлік? Ха! Осы бетімен кетсе, жазға қарай оның велосипеді де тәркіленуі мүмкін.

Зои сөзге шешен және визуалды түйсігі жақсы дамыған қыз еді. Бірақ сандар? Ол оның саласы емес. Ал ақша мәселесіне келгенде, ол әрқашан нашар болатын. Ол анасының үгіттеуімен өзін бюджет арқылы реттеуге тырысқан — «бюджет» Зои үшін ағылшын тіліндегі ең жек көретін сөзі шығар. Бұл, әрине, оңбай сәтсіздікке ұшыраған. Жұмыста ол өте жинақы және өнімді болатын, бірақ өз ақшасына келгенде ешқандай тәртібі жоқ еді. Жағдай солай болатын. Міне, наурыз айы келсе де, ол әлі өткен жылғы отбасы мен достарына сатып алған Рождестволық сыйлықтардың несиелік карта бойынша қарызына батып отыр. Егер ол шоттарды мұқият тексерсе, бәлкім, оның алдындағы жылдан қалған қарыздар да шығар. Төлем үстіне төлем, қарыз үстіне қарыз.

Иә, Зои өз жұмысын ұнататын және оны жақсы атқаратын; бірақ ол әрең күн көріп жүргенін мойындауға мәжбүр еді. Шын мәнінде, шығыстары мен кірістері мүлдем үйлеспейтін — олар тек анда-санда бір-біріне алыстан көз тастап тұратын сияқты. Зои өзін «айлықтан айлыққа дейін күн көру» деген тіркестің нағыз үлгісімін деп ойлайтын.

Сол фотосуреттің бағасы қанша болса да — 500 доллар ма? 800 бе? 1000 ба? — егер ол мүлдем сатылатын болса да, ол оның қолында кездейсоқ шығын ретінде жатқан сома емес еді.

— Генримен?

— Таңертең сонда кофе жасап жүретін егде адамды көресің ғой? Сол — Генри.

Зои Барбараның не туралы айтып тұрғанын түсіну үшін бір сәт кідірді. — Сен кофеханадағы адамды айтасың ба? Сен Хеленадағы баристаны танисың ба?

Барбара бос түскі ас қорабын жауып, орнынан тұрды. — Оны көп жылдан бері танимын. Сен барып, онымен сөйлесуің керек. Ол нәрселерге... — Ол кідіріп қалды. — Ол нәрселерге басқаша қарайды.

— Баристамен сөйлесу керек пе? — деді Зои. — Және оған не деймін?

Барбара Зоиға өзіне тән ешқандай эмоция білдірмейтін, бәрін көріп, бірақ ештеңе айтпайтын жүзімен қарады. — Тек сөйлес. Оған фотосуреттің ұнайтынын айт. Оның не айтатынын көр.

Зои қабағын түйді.

— Маған сен, — деді Барбара. — Ол тапқыр адам.

— Және ол маған нақты не істеуге көмектеседі? Дұрыс лотерея билетін таңдауға ма?

Барбара иығын қиқаң еткізді. — Олай емес шығар. Бірақ сен өзің айттың ғой: менің оған шамам жетпейді деп. Бұл сені мазалайды. Солай ма?

Зои ештеңе айтпады. Әрине, олдікі дұрыс. Ол Барбара ғой.

— Олай болса, — деді Барбара. — Бірдеңе істе. Генримен сөйлес.

Агенттіктегі жұмыс.

Осыдан екі жұма бұрын, ішімдік үстінде оның бұрынғы колледждегі бөлмелесі Джессика өзі жұмыс істейтін жоғарғы қаладағы медиа агенттікте бос орын бар екенін айтқан болатын. «Сен еңбекқорсың, Зои,» деген еді ол. «Сен ақылдысың, керемет жазушысың және адамдар сені жақсы көреді. Сен мінсіз үміткер болар едің. »

Сонымен, Зои өткен аптада бір күні жоғарғы қалаға барып, жұмысқа сұхбат беріп қайтқан. Сол күні кешкісін Джессика қоңырау шалып, оның естуінше Зоидың мүмкіндігі өте жоғары екенін айтқан. «Үміткерлер өте көп болды, Зои, бірақ сен бәрінен озып шықтың. » Көп күттірмей, өткен жұмада агенттік оған хабарласып, жағымды жаңалықты айтты: ол ресми түрде олардың бірінші таңдауы болды. Егер Зои бұл жұмысты қаласа, ол оныкі болатын — және қазіргі жұмысына қарағанда айтарлықтай жоғары жалақымен. Ол мұның жоғары күйзеліс пен ауыр жұмыс кестесін білдіретінін білетін, бұл оны қатты қуантпады. Бірақ агенттіктің жалақысы оның жағдайын шынымен де жақсартып жіберетін еді.

Ол демалыс күндері бұл туралы анасымен тағы да сөйлескен. Анасы бұл идеяға онша сенімді болмады. «Ой, Зи,» деді анасы, «барыңа қанағат ет! Оның үстіне, жаным, ақша сені бақытты қылмайды. »

Ал Зоидың өзі ше?

Жоғарғы қаладағы агенттік адамдары Зоиға қазіргі жұмысынан кетудің егжей-тегжейін реттеуге және ресми шешім қабылдауға бір апта уақыт берді. Бұл дегеніміз, егер Зои жұмысты қаласа, ол осы жұмаға дейін оларға нақты жауабын беруі керек еді. Содан кейін ол мен Джессика әдеттегідей жұма күнгі жұмыстан кейінгі кездесуде бұл келісімді бірге атап өтетін болады.

Зоидың көріп тұрған жалғыз баламасы — қазіргі жалақысымен әрі қарай күресіп, кезекті қызмет жоғарылауынан үміттену еді. Сонымен қатар, бәлкім, қосымша фриланс жазу немесе редакторлық жұмыстарды алып, оларды қалайда — жұмыстан үйге әкелетін қосымша тапсырмалармен бірге — кешкі уақыт пен демалыс күндеріне сыйғызу. Бұл идея оны мүлдем қуантпады.

Бірақ оның басқа қандай таңдауы бар?

Ол тапсырысын беріп, кезекте тұрды, содан кейін өзінің қос шотты латтесін алып, айналаға көз жүгіртіп, кофехананың ішін аралай бастады. Ашық кірпіш қабырғалар, күмбезді төбе (қара түске боялғандықтан, ол мүлдем жоқ сияқты көрінетін), толық спектрлі шамдары бар үлкен аспалы шамдар және қабырғаларды алып жатқан, шебер жарықтандырылған үлкен фотосуреттер бұл жерді Бруклиннің сәнді арт-галереяларының біріне ұқсатып тұрды. Сәнді, бірақ ескі стильде.

Ол кофехананың бүкіл аумағын айналып өтіп, суреттердің тізбегін тамашалады. Кейбіреулерінде көздің жауын алатын панорамалар бейнеленген: қар басқан тау шыңдары, орта жолда шашырап қалған асау өзендер, кең орман алқаптары. Бірнешеуі оның журналдағы жұмысы арқылы таныған жерлер еді. Ұлы Қытай қорғанының суреті, Итальяндық Пьемонттағы отбасылық жүзімдікте жұмыс істеп жатқан бірнеше жас жігіттер бейнеленген тағы бір сурет бар еді. Перу джунглиіндегі ашық түсті макао тотықұстарының үйірі.

Міне, осы еді. Осы. Ол алты футтай артқа шегініп, оған тесіле қарап тұрып қалды.

Бұл шын мәнінде керемет көрініс емес еді, кем дегенде сырттай қарағанда. Таңсәрідегі жағалаудағы ауыл. Оң жағында көрінетін, күнделікті аулауға дайындалып жатқан кішкентай балықшы қайығы. Кішкентай айлақ бойымен ары-бері асығып, өздерінің ауылдық шаруаларымен айналысып жатқан адамдар.

Оны соншалықты баурап алған не еді?

Зоидың көңілі түсіп кетті. Фотосурет үшін қымбат, бірақ бұл ерекше туынды еді ғой. Жалпы алғанда, 1200 доллар соншалықты көп ақша емес еді. Бұл бір айлық жалдау ақысынан да аз. Зоидың оған шамасы жетуі керек еді. Бірақ ол өз банктік шотында қалаған нәрсесіне жұмсай алатындай осындай көлемдегі ақшаның соңғы рет қашан болғанын есіне түсіре алмады.

Ә, иә, енді есіне түсті: олай ешқашан болған емес.

Ол еңкейіп, бұл суреттің қай жерде түсірілгенін көру үшін этикеткаға тағы да қарады, бірақ ол жерде жазылмаған еді. Шын мәнінде, бағасынан басқа, жалғыз ақпарат фотосуреттің тырнақшаға алынған бір сөзден тұратын атауы еді:

Иә. Жағалаудағы ауылдың фотосы үшін біртүрлі атау сияқты көрінді. Не нәрсеге ие? Дегенмен, қазір оған қайта қарағанда, ол шынымен де өзі үшін бір «Иә» сияқты сезілді. Бұл қай жер екен? Грек аралдарының бірі болуы керек. — Сен қайдасың? — деп күңкілдеді ол. — Родос па? Санторини ме? — Жоқ, ол емес. — Крит пе?

Бұл дауыс оның құлағына соншалықты жақын шыққандықтан, Зои селк ете қалды және латтесін төгіп ала жаздады.

— Кешіріңіз, — деді ер адам. — Сізді шошытқым келмеген еді. Сіз өте мұқият қарап тұр екенсіз. — Ол фотосуретке иегімен нұсқады. — Көзіңізге түсті ме?

Зои басын изеді. — Ол әдемі екен. Жарығы таңғажайып. Нағыз «Иә», — деп қосты ол этикетканы көрсетіп. Егде тартқан ер адам этикеткаға үңіліп, сосын басын изеді. Ол қолын созды. — Мен Зоимын. Зои Дэниелс.

Ер адам оның қолын қысты. Оның терісі құрғақ және салқын еді. — Генри Гайдн, — деді ол. Ол фамилиясын жасырынбақ ойынындағыдай «хайдин» деп айтты. — Композитор сияқты, — деп қосты ол. — Бірақ онша танымал емес.

— Генри, — деді ол. Әрине. Ол оны таныды: бариста. — Бәлкім, сіз ойлағаннан да танымал шығарсыз.

Ер адам басын қисайтып, «Солай ма? » дегендей ишарат білдірді.

— Менің бастығым сіз туралы айтқан болатын, — деп түсіндірді Зои. — Сізге келіп сөйлесуім керек екенін айтты.

— Аһ, — деді ол. — Не туралы?

Зои жауап беру үшін аузын ашты да, қайта жауып, оған жымиды. — Білесіз бе, менің ешқандай идеям жоқ.

Ол жымиып, фотоға қарай басын изеді. — Көп адамның мынаған қызыққанын көрмеймін, — деді ол. — Көбінесе адамдарды таулар, шатқалдар, асау өзендер сияқты әсерлі суреттер қызықтырады.

Зои мұны түсіне алды. — Бірақ мынау, — деді ол. — Ол өте... жанды сияқты көрінеді.

Генри басын изеді. — Жеке өзім үшін бұл бәрінің ішіндегі ең сүйіктісі.

Зои орнында тұрып 360 градусқа баяу айналып, айналасына көз тастады, сосын Генриге қайта қарады. — Менің де.

Ол басын тағы да қисайтты. — Сонымен. Ол әлі сатылмаған, білесің ғой.

Зои күлді. — Шіркін-ай! Бірақ менің оған шамам жетпейді деп қорқамын.

Генри оның қолындағы латтеге ишарат жасады. — Егер сенің мына латтеге шамаң жетсе, — деді ол және басын қабырғаға қарай бұрды, — сенің мына фотосуретке де шамаң жетеді.

— Кешіріңіз? — деді ол. Ол дұрыс естіді ме? Мұның ешқандай мағынасы жоқ еді.

Генри де жақындап, баяу басын изеді. — Солай деп ойлаймын.

— Ол өте әдемі. — Зои күрсінді. — Менің шынымен қалайтыным, — ол өзімен-өзі сөйлескендей ақырын айтты, — сол жерде болу, теңіз иісін сезіну, шағалалардың даусын есту. Барлық көріністі өз көзіммен көріп, өз құлағыммен есту.

Ол қайтадан тіктеліп, өз-өзінен қысылып күлді, сосын қалыпты даусымен сөйледі. — Қалай болғанда да. Бұл мүлдем мүмкін емес.

Зои бұған не айтарын білмеді.

— Жоқ, жоқ, — деді ол. — Ғимаратты айтпаймын. Фотосуреттегі мағынасын айтамын.

Зои қабағын түйді.

— Окулус, — деп қайталады ол. — Бұл сіздің қай жерде тұрғыңыз келетінін анықтау дегенді білдіреді. Қай жерде тұрғаныңыз және сол жерден не көретініңіз — дұрыс суретті құрастырудың кілті. Сіз қалаған перспективаны осылай жасауға болады. Не айтқым келгенін түсінесіз бе?

Зои басын изеді, бірақ, шынын айтқанда, ол мұны толық түсінгеніне сенімді болмады.

— Фотосуретте, — деп жалғастырды бариста, — окулус — бұл камераны қоятын жеріңіз. Латынша бұл «көз» дегенді білдіреді. Тек ол шын мәнінде сіздің көзіңіз. Өйткені сіз суретті алдымен санаңызда, қиялыңызда көресіз. Өзіңіздің окулусыңызда.

— Жақсы, — деді Зои. Ол бұл сөздің мағынасына ешқашан үңілмеген еді.

— Енді, мен фотосурет деп айтып отырмын, — деп қосты ол, — бірақ дәл солай сіз жазатын оқиға, баратын сапарыңыз немесе бір-екі сағаттан кейін келетін достарыңызға ас үйде дайындап жатқан тағамыңыз туралы да айтуға болады. Мәселе мынада, сіз сонда тұрсыз және үш нәрсе бар: сіз, сіздің линзаңыз және әлем. Сіз не жасайсыз?

Генри Гайдн өзінің көмегі қажет емес пе екенін тексергендей дүкеннің алдыңғы жағына көз тастады. Кассаның артындағы басында биниі және ұзын сақалы бар Бруклин стиліндегі жігіт оған қарап: «Уайымдамаңыз, Генри. Бәрі жақсы,» — деп айқайлады.

Генри Зоиға қайта қарап, басын бұрыштағы биік үстелге қарай бұрды. — Маған бір сәтке қосыласыз ба?

Зои жымиды. — Неге қосылмасқа?

Ол оның соңынан кішкентай үстелге барды, екеуі де биік орындықтарға отырды. Ол үстел үстінде жатқан ескірген Молескин күнделігін алып, мұқабасын ашты, күртесінің қалтасынан металл қарындаш алып, параққа бірдеңелерді тез сыза бастады. Бірнеше секундтан кейін ол күнделікті оған көрінетіндей етіп бұрды.

Онда ұқыпты жазуы бар бейіт пен құлпытас бейнеленген еді.

— Шынымен бе, — деді Зои қысқа ғана. — Өте өкінішті, ол соншалықты жас кезінде қайтыс болды.

Ол мұны сөзбен айтып жеткізе алмаған еді, бірақ оның жаңа ғана айтқаны соңғы бірнеше күнде оны мазалап жүрген нәрсе еді. Оның өмірінің пейзажы қандай болды? Ол білмеді.

— Көрдің бе? — деді Генри. — Сурет алдымен сенің санаңда пайда болады. Түсірмей тұрып. Сол сурет бәрінің басы болып табылады. Сол сурет бәріне бағыт береді. Сенің окулусың.

Зоидың телефоны дірілдеді. Ол төмен қарады. Жұмыстағы белсенді тағылымдамашыдан қай редакторлық түзетуден бастау керектігін сұраған хабарлама келді.

— Сізге жұмысқа бару керек, — деді Генри.

— Иә, шынымен, — деді Зои кешірім сұрағандай. — Сөйлескенімізге рақмет. — Ол мұны басқаша қалай атарын білмеді. Өнер сабағы ма? Перспектива туралы ескертпелер ме?

— Сізбен сөйлесу жағымды болды, — деді Генри, ол орнынан тұрып, есікке қарай бет алғанда. — Кез келген уақытта келіңіз.

Шыны керек, ешқандай түсінік жоқ.

Бұл не туралы еді?

Зои сол түні жақсы ұйықтай алмады.

Шындығында, ол ешқандай түні жақсы ұйықтамайтын. Әдетте ол таңғы сағат екі мен үш арасында оянып, қайта ұйықтай алмай, мазасызданып жататын. Нақты бір нәрсе туралы емес — тек жалпы мазасыздық.

Бірақ бұл түн әдеттегіден де нашар болды. Оянғаннан кейін ол қайтадан ұйықтап кетті және мазасыздық оның түсіне де кірді.

Ол спорт залында жүгіру жолында жүгіріп жүр екен. Кенеттен ол басқару тетіктерін ұстамаса да, машина жылдамдығын арттырды. Ештеңе етпейді: ол қарқынын күшейтті. Машина кенеттен тағы да жылдамдады. Ол оған ілесу үшін жүгіре бастады. Ол жүгіру жолын баяулату үшін «ТӨМЕН» түймесін басуға тырысты, бірақ оның орнына ол барған сайын тезірек және тезірек жүгіре берді. Ол қазір бар күшімен шауып бара жатыр, жүрегі кеудесінен шығып кете жаздады, бірақ ол ілесе алмай жатыр —

Ол демін ішке тартып оянды, футболкасы терден су болып кетіпті. Көзі қараңғыға үйреніп, жүрек соғысы үрейден қалыпты жағдайға түскенше, ол төсегіне баяу отырып, үстел үстіндегі суды іздеді.

Бұл кішкентай драманы түсіндіру үшін психология бойынша PhD дәрежесі қажет емес еді. Ол өзі басқара алмайтын аптасына елу сағаттық «жүгіру жолында» болды. Таңертең Бруклиннен Манхэттенге, кешке Манхэттеннен Бруклинге. Ақша түседі, ақша кетеді — әдетте кіргеннен гөрі шыққан ақша көп. Және осының бәрі арқылы ол өз өмірі үшін жүгіріп бара жатқандай, бірақ ешқайда жете алмайтындай сезім пайда болды.

Қараңғыда пәтер қабырғаларына қарап отырып, ол өзіне адал болған сәттердегідей, оның өмірінде бір нәрсе жетіспейтінін сезінді. Махаббат па? Жоқ, ол жас; бұл үшін уақыт жетеді. Достар ма? Жоқ, оның Джессикасы мен басқалары бар.

Ол сәл селк ете қалды. — Ә, Зои! — деп айқайлады ол. — Мен жай ғана біздің сүйікті суретімізді тамашалап тұр едім.

— Жадыңыз жақсы екен, — деді ол.

Зои айлақ көрінісіне тағы бір қарап алып, Генриге бұрылды. — Маған мынау қызық болып тұр... — Ол ойын қалай жеткізерін білмей іркіліп қалды. — Кеше сіз: «Егер кофеге ақшаң жетсе, мына фотосуретке де ақшаң жетеді. Сен өзің ойлағаннан да байырақ болуың мүмкін», — дедіңіз ғой?

Генри басын изеді.

— Сонда нені меңзедіңіз?

Генри басын қисайтып, саусағын ерніне қойып біраз ойланды да, былай деді: — Мен сізден былай деп сұрайын: осы суретті сатып алу үшін сіздің жағдайыңызда не өзгеруі керек?

— Шынымды айтсам, қазіргі табысымнан көбірек төлейтін жұмыс керек.

— Солай деңіз, — деді Генри. Сосын: — Жеке басыңызға қатысты сұрақ қойсам, айып етпейсіз бе?

— Қалай айып етейін? — деді Зои. — Сіз тіпті менің құлпытасымды да салып бердіңіз. Бұдан асқан «жеке мәселе» болмас.

— Өте орынды айттыңыз, — деді Генри күлімсіреп. — Қайда жұмыс істеймін дедіңіз? Төменгі Манхэттенде ме?

Зои басын изеді. — Уан-Уорлд-Трейд орталығында. Ол саяхат туралы журналдағы жұмысын қысқаша сипаттап берді.

— Ондай жерде жақсы төлейтін шығар, — деді Генри.

— Жаман емес, бірақ таңғаларлық көп те емес. Оның үстіне Бруклинде тұру өте қымбат.

— Солайы солай. Жалпы, еңбек өтіліңіз қанша, шамамен?

— Алты жылдай болды.

— Түсінікті. Зерек жас маман үшін мансап жолында өсуге жетерлік уақыт. Меніңше, қазіргі табысыңыз алты жыл бұрынғыдан жоғары шығар. Солай ма?

— Солай, — деп растады Зои.

Генри тағы да басын изеді. — Олай болса, соның нәтижесінде бүгін сіз алты жыл бұрынғыға қарағанда байырақсыз ба?

Зои көзін жыпылықтатты. — Байырақ? — Ол бұл сөзді бейтаныс тілдегі сөздей таңырқап айтты.

Шындығында, Зои екі жыл бұрын Барбара оны редактордың көмекшісінен аға редактор етіп жоғарылатқанда айтарлықтай үстеме алған еді. Бірақ табысы артқан сайын, күн көру шығындары да соғұрлым өсіп кеткендей көрінетін. Керісінше, қазір ол бұрынғыдан да бетер қарызға батып бара жатқандай еді.

— Байырақ, — деп қайталады Зои. — Жоқ, байыдым деп айта алмаймын.

— Бұл жағынан сіз жалғыз емессіз. Кеше бір қызық зерттеу оқыдым. Онда елдегі халықтың жартысы шұғыл жағдай туындаса, қосымша 400 доллар тауып бере алмайтыны айтылыпты. Он адамның жетеуі өздерін «айлықтан айлыққа дейін күн көрушілер» қатарына жатқызады, тіпті көбі күнделікті шығындарын несие картасымен жабады екен.

— Солай ма. Зои көптеген адамдардың өзі сияқты жағдайда екенін естіп таңғалған жоқ. Тіпті, оның саяхат журналының танымал болуының сыры да осында емес пе? Адамдар өздерінің қалтасы көтермейтін саяхаттардың суреттерін парақтағанды жақсы көреді.

— Енді ең қызығына көшейік, — деді Генри. — «Неге ақша жинамайсыз немесе зейнетақы жоспарын құрмайсыз? » деген сұраққа респонденттердің барлығы дерлік: «Табысым жетпейді», — деп жауап берген. Генри мырс етті. — Бәрі солай дейді. Бірақ бұл шындық емес. Табыстың артуы олардың жағдайына еш көмектеспес еді.

Зои селт ете қалды. — Тоқтаңыз — қалайша? Ол қате естіп қалған жоқ па? — Табыстың артуы көмектеспейді дейсіз бе? Бірақ... нағыз көмектесетін нәрсе сол емес пе!

Генри өкінішпен басын шайқады. — Олай емес. Көптеген адамдардың табысы артса, олар жай ғана шығындарын көбейтеді.

— Бұл... — Зои «Бұл өтірік» демекші болды. «Әйтеуір мен олай істемеймін».

Бірақ бұл қаншалықты шындық?

— Өзіңіз ойлап қараңызшы, — деп жалғастырды бариста, — мансабы кенеттен өсіп, миллионер атанған, бірақ көп ұзамай банкрот болған киножұлдыздар, әншілер немесе спортшылар туралы қаншама рет оқыдыңыз? Зои дәл осындай оқиғаны өткен аптада ғана оқыған еді. — Лоттереядан ұтып алғандардың қаншасы кейін қарызға батты? Көрдіңіз бе, бұл адамдар үшін ақша табу мәселе емес. Мәселе — сол ақшаны сақтап қалуда.

— Зои, шындық мынада: көп ақша табу — тіпті ертегідегідей көп ақша болса да — міндетті түрде байлыққа әкелмейді. Неге? Өйткені адамдардың көбі табысы артқан сайын, шығынын да арттырады. Табыс — теңіздің толысуы сияқты, ал шығыныңыз — қайық іспетті. Су деңгейі көтерілсе, қайық та сонымен бірге көтеріледі.

Ол кофеханаға бір қарап алып, қайтадан Зоиға бұрылды. — Пойызыңызға дейін әлі де уақытыңыз бар ма?

— Иә, бар, — деп жауап берді ол. Негізі, бүгін таңертең ерте шыққандағы мақсаты да осы емес пе еді? Генридің соңынан еріп, кішкентай биік үстелге бара жатып, ол жаңағы теңеуді ойлады: Табыс — теңіз деңгейі, шығын — қайық.

«Қайық аударылып кеткенше немесе шөл далада қайырлап қалғанша», — деп ойлады ол.

— Байлық, қаржылық еркіндік? — деді Генри үстелге жетіп, оған бұрылып. — Бұл оншалықты күрделі емес. Ол қарапайым үш қадамнан тұрады.

— Мен тауып көрейінші, — деді Зои. — Хит ән жазу, лотерея ұту және жазатайым оқиғаларға бейім бай апайыңның мұрагері болу?

Генри орындығына отырып жатып күліп жіберді. Зои да кешегі орнына жайғасты.

— Мен мұны «Қаржылық еркіндіктің үш құпиясы» деп атаймын, — деді Генри. — Дегенмен, бұл тым асқақ естілуі мүмкін, өйткені бұл құпиялар бәрінің көз алдында тұр. Бәрі мұны білеміз деп ойлайды, бірақ ешкім істемейді. — Қазір бірінші құпияның қалай жұмыс істейтінін айтып берейін.

— Бар ықыласыммен тыңдап тұрмын, — деді Зои. Бұл адам оғаштау болғанымен, сөздерінің жаны бар еді. Ол алғаш рет Генридің кім екенін, қайдан келгенін және Бруклиндегі кішкентай кофеханада қалай жұмыс істеп жүргенін білгісі келді.

— Сұрауға рұқсат болса, — деді Генри, — өткен аптада неше сағат жұмыс істедіңіз?

— Қырық сағаттай, шамамен. Негізі елу сағатқа жуық еді, бірақ осылай дей салды.

— Жақсы. Ал енді сол уақыттың қанша сағатын өзіңіз үшін істедіңіз?

Зои жауап бермек болып оқталды да, тоқтап қалды. Бәрін бе? Әлде ешқайсысын ба? — Мен... мен сізді түсінбедім. Өзім үшін істегенім қалай?

— «Өзің үшін істеу» дегеніміз — тапқан ақшаңның өзіңе қалуы. Өз өміріңді құруға, Зоиға инвестиция салуға жұмсалуы.

— Түсінікті. Ол біраз кідіріп: — Бұған қалай жауап берерімді білмеймін, — деді.

— Олай болса, есептеп көрейік. Ол өзінің ескірген «Moleskine» қойын дәптерін ашып, болат қарындашын алды да, сөйлей отырып сурет сала бастады.

— Айталық, сіз жұмысты тоғызда бастайсыз. Әдетте тоғыздан он бір жарымға дейін істеп тапқан ақшаңыз бірден салықтарға кетеді.

Ол сағат циферблатын салып, тоғыздан он бір жарымға дейінгі аралықты бояп қойды да, қасына ақша толған қап пен ұзын бойлы, сақалды Сэм ағайдың суретін салды.

— Ой, — деп күбірледі Зои. — Бұл тұрғыдан ешқашан ойламаппын.

Генри басын изеді. — Адамның түскі астан кейін ғана жұмысқа келгісін келтіреді екен, иә? — Ол жымиды. — Содан кейін, он бір жарымнан екіге дейін сіз... — Ол Зоиға қарады. — Ипотека ма? Әлде жалдау ақысы ма?

— Жалдау ақысы, — деді Зои. Ол Генридің сурет салу шеберлігіне таңғалды — қарындаш ұшынан бейнелер дап-дайын болып шығып жатқандай.

— Жақсы. Жалдау ақысы мен коммуналдық қызметтер. Екіден үшке дейінгі уақыт көлік шығындарына кетеді. Ал үштен беске дейін қалғандары: медициналық сақтандыру, ойын-сауық, қарыздар, несие карталары...

— Оқу несиесін де қосыңыз, — деп толықтырды Зои.

— Әрине, — деді ол. — Оқу несиесі. Өте ауыр жүк. Және әрине, азық-түлік —

— Көбіне сырттан тамақтану, — деді Зои.

— Түсінікті, — деді ол тағы да. Зоидың қолындағы латтеге қарап жымиды. — Және кофе.

— Иә, — деді ол. — Кофені де ұмытпайық. Екеуі де күлді.

— Осының бәрінің арасынан, — деді Генри, — сіз бірнеше минуттық еңбегіңізді жинап қалуға тырысасыз. Бірақ адамдардың көбі оны істемейді. Сондықтан күннің соңында фотосуретті сатып алуға ештеңе қалмайды.

Мұның бәрі мұңды естілгенімен, Зои соңғы сөздерден кейін бойында бір толқыныс пайда болғанын сезді. «Сенің фотосуретің». Ол мұның бәрі қайда апаратынын білгісі келіп, басын изеді.

— Сонымен, мен үш құпия дедім ғой? Міне, бірінші құпия.

Ол жаңа бетті ашып, ірі әрі нық әріптермен жазды:

— «Әуелі өзіңе төле», — деп қайталады Зои, өз-өзіне бас изеп. — Түсінікті.

— Мұны бұрын естіп пе едіңіз? — деп сұрады Генри.

— Қайдан екені есімде жоқ, бірақ иә, таныс ұғым.

— Керемет, — деді Генри. — Бұл нені білдіретінін білесіз бе?

Зои «Әрине» демекші болды да, кілт тоқтап: — Білетін сияқтымын, — деді абайлап.

Генри қасын көтеріп жымиды. «Иә? » дегендей белгі берді.

— Меніңше, — деді Зои, — айлық алғанда ең бірінші ақшаны өзіме жұмсауым керек. Солай ма?

Генри тағы да жымиды. — Жақын, бірақ дәл емес. Көптеген адамдар осылай түсінеді: ақша тапқанда ең алдымен өзіңді қуантуың керек, өзіңе ұнайтын жақсы бір нәрсе сатып алуың керек деп ойлайды.

— Олай емес пе? — деп сұрады Зои.

— Дәл олай емес, — деді Генри. — «Әуелі өзіңе төле» дегеніміз — ең бірінші ақша алатын адам сіз болуыңыз керек және ол ақша сізде қалуы керек деген сөз. Басқаша айтқанда: әр күндегі табысыңыздың бірінші сағатын өзіңізге төлейсіз.

Ол қойын дәптерінің келесі бетін ашып, екінші суретті сала бастады:

— Жұмысқа барғанда сіз уақытыңызды ақшаға айырбастайсыз. Күні бойы, күн сайын жұмыс істеп, сол табыстың кем дегенде бір сағатын неге өзіңізге қалдырмасқа? Бірақ адамдардың көбі былай істейді: ақша алғанда, мемлекет өз үлесін алғаннан кейін, олар бірінші кезекте шоттарды төлейді және заттар сатып алады. Егер бірдеңе қалып қойса — бұл екіталай — сонда ғана өзіне бірдеңе жинауы мүмкін. Яғни, олар алдымен өзгелердің бәріне төлейді, ал өзіне ең соңында — егер қалса ғана — төлейді.

— Сондықтан да көптеген адамдар күніне сегіз, тоғыз, он сағаттан, апта сайын, ай сайын, ондаған жылдар бойы жұмыс істейді — өмір бойы орта есеппен 90 000 сағат! — ал жолдың соңында қолдарында ештеңе жоқ екенін көреді. Олар бүкіл өмірін өз байлығын емес, біреудің байлығын құруға жұмсағанын түсінеді.

Зои біраз үнсіз қалды. Оның ата-анасы да солай істеген бе?

— Мәссаған, — деді ол.

— Иә, солай, — деп келісті Генри.

Сәл үнсіздіктен кейін Зои: — Ал негізінде бұл қалай болуы керек? — деп сұрады.

Генри оған ойлана қарап алып: — Бала кезіңізде бірдеңе сатып алу үшін банкаға тиын жинап көрдіңіз бе? — деді.

Шындығында, Зои дәл солай істеген болатын — бала кезінде емес, он сегіз жасында, Нью-Йоркке колледжге оқуға келгенде. Сол жаз бойы ол тапқан әр долларын жинап, үш айдан кейін жаңа ауданды аралау үшін велосипед сатып алған. Бұл өзін де таңғалдырған еді, өйткені ол ақша жинауға жоқ болатын. Кейін де бірнеше рет банкаға он немесе жиырма долларлықтарды салып жинауға тырысқан, бірақ мақсатына жете алмаған. Әйтеуір бір шығын шығып, банкадағы ақшаны жұмсап қоятын. Бірақ әлгі велосипеді әлі күнге дейін бар.

— Бұл да дәл сондай нәрсе, — деді Генри. — Тек ақшаны банкаға емес, «әуелі өзіңе төле» шотына саласыз. Техникалық тілмен айтқанда — зейнетақы шотына.

— Мына <span data-term="true">401</span> (АҚШ-тағы жұмыс беруші демеушілік ететін жеке зейнетақы шоты) деген сияқты ма?

— Дәл солай, — деді Генри. — 401(k) жоспары.

Зоидың компаниясында 401(k) жоспары бар еді; жұмысқа тұрғанда бұл туралы айтылғаны есінде. Бұл туралы поштасына хаттар да, мейілдер де келетін, ол соларды бір қарап шығуды ойлап жүретін.

— Күрделі пайыз, — деп қайталады Зои. Ол сөйлемдер мен мәтіндерге келгенде шебер еді, бірақ математика оның саласы емес.

Оның түрін көріп, Генри: — Міне, көрсетіп берейін, — деді. Ол қалтасынан әмиянын шығарып, бес долларлықты алып, үстелдің үстіне қойды.

— Күніне бес доллардан, бір аптада ма? — деді Зои. Бұл оңай еді. — Отыз бес доллар.

Генри басын изеді. — Бұл айына шамамен 150 доллар болады. Ал енді сол күнделікті бес долларды салыққа дейінгі шотқа салып, оған жылына, айталық, 10 пайыздық сыйақы қосылады делік. Бірінші жылдың соңында қанша болатынын білесіз бе?

Зои ойланып көрді. Он екі рет 150. — Білмеймін, 1500-ден сәл аса ма?

Генри басын изеді. — Нақты айтқанда, пайыздарды қосқанда 1885 доллар. Енді күрделі пайыздың күші іске қосылғанда не болатынын көрейік.

Ол жекетінің қалтасынан кішкентай калькулятор шығарып, сандарды есептей бастады. «Қазіргі заманда кім калькулятор қолданады? » — деп ойлады Зои жымиып. Оның баристасы анық «ескі мектептің» адамы еді.

Ол тоқтап, Зоиға қарады. — Күніне бес доллар жинауды жалғастырсаңыз, 40 жылдан кейін қанша болады деп ойлайсыз?

— Білмеймін, бәлкім... Зои оның 50 000 доллардан асатынын елестете алмады, бірақ сенімді болу үшін соманы екі еселетті. — Жүз мың ба?

Генри күлімсіреді. — Шындығында, бұл сомадан он есе көп. Ол қойын дәптерін Зои оқи алатындай етіп бұрып қойды:

Зои сандарға қарап қатып қалды. — Бірақ... — ол кекештеніп қалды. — Бірақ бұл бір миллион долларға жуық қой!

— Иә, солай, — деп келісті Генри. Ол қалтасынан тағы бір он долларлықты шығарып, бес долларлықтың үстіне қойды.

Сандардың соңғы қатарларына көз жүгірткен Зоидың көзі шарасынан шыға жаздады. — Уау! — деді ол. — Сіз... сіз мұны қалай жасадыңыз?

Генри күлді. — Мен емес, Зои, мұны табиғат жасады. Табиғаттың заңы осындай. Бактериялар да осылай көбейеді. Өсек те осылай тарайды. Байлық та осылай жиналады. Кейбіреулер мұны әлемдегі ең құдіретті күш — күрделі пайыздың кереметі деп атайды.

Зои кішкентай кестеге қарап қалды. Бұл қалай мүмкін?

— Күніне небәрі он доллар...! — деп күбірледі ол.

— Күніне небәрі он доллар, — деп растады Генри. — Бірақ күніне он доллар сіздің өміріңізді өзгерте алады. Қателеспеңіз, Зои: істің өзі кішкентай, тіпті елеусіз көрінуі мүмкін — банкадағы тиын немесе күніне он доллар болсын — бірақ оны істеу туралы шешім? — Ол күлімсіреді. — Бұл сіздің өміріңіздегі ең маңызды шешім болуы мүмкін.

Зоидың құлағына Барбараның «Ендеше, бірдеңе істе» деген дауысы келгендей болды.

— Енді тағы бір мысал келтірейін, — деді Генри. — Бұл нақтырақ болады. Қазір жасыңыз нешеде? Ол жауап беріп үлгергенше: — Нағыз джентльмен әйел адамның жасын сұрамайтынын білемін, бірақ бұл ғылым үшін қажет. Уәде беремін, бұл құпия болып қалады.

— Егер ғылым үшін болса, — деді Зои байсалды түрде. — Жиырма жетідемін.

— Көптеген адамдар бұған тіпті жақындамайды да. Орташа американдық тапқан табысының 4 пайызынан азын ғана жинайды. Яғни, көбіміз өзіміз үшін күніне жиырма минут қана жұмыс істейміз. Ал әрбір бесінші адам ештеңе жинамайды — яғни олар өздеріне нөл доллар төлейді.

— Өте өкінішті, — деп күбірледі Зои. Бұл дәл оның өзі еді. Жинаған ақшасы — мүлдем жоқ.

— Сегіз сағаттық жұмыс күнін алсақ, — деп жалғастырды Генри, — Зои өзіне төлеуі үшін күнделікті табыстың алғашқы сағатын бөліп қояйық делік. Бұл... — ол есептеп жатып басын қисайтты — күніне 25 доллар немесе аптасына 125 доллар болады. Оны 52 аптаға көбейтсек, жылына 6500 доллар — ал пайыздарды қоссақ, 6800 долларға жуық болады.

Ол калькуляторын басып отырып, тағы бір кесте сыза бастады.

Зои Генридің қарындашынан шығып жатқан сандарды көріп, жүрегі жиілей соққанын сезді.

Ол сөзін аяқтап, қарындашын жайлап қойды да, Зоидың реакциясын күтіп, орындығына жайғасты.

Зои сандарға қарап, есеңгіреп қалды. Үш миллион доллардан астам. Күніне небәрі бір сағаттың арқасында.

Генри сағатына қарады. — Уақыт болып қалыпты, — деді ол ақырын. — Сізге бару керек шығар.

Зои селт етіп, телефонына қарады да, атып тұрды. — Құдай-ау, шынымен де кешігіп жатырмын.

— Жүріңіз, — деді Генри орындығынан түсіп. — Есікке дейін шығарып салайын.

Олар есікке қарай беттегенде, Зои: — Бұл тым... білмеймін, тым қарапайым сияқты көрінеді, — деді.

— Иә, ол қарапайым, — деп жауап берді Генри. — Сондықтан да ол жұмыс істейді. Әдетте адамдардың өмірін күрделі идеялар емес, ең қарапайым идеялар өзгертеді.

— Сіздің күніне он долларыңыз сияқты ма? — деді ол.

Ол Зоидың қолындағы латтеге қарап, тағы да жымиды. — Сіздің кофеніз сияқты. Сіздің «латте факторыңыз».

— Түсінікті, — деді ол есікке жеткенде. — Менің «латте факторым». Ол мұның не екенін әлі де толық түсінбеген еді. — Сонымен, рақмет сізге. Бұл өте... тағылымды болды. Ол қолын ұсынды.

— Солай ма, — деді Генри оның жүзіндегі күмәнді байқап. Ол оның қолын сәл ұзағырақ ұстап, көзіне қарады. — Зои, — деді ол биязы дауыспен, — қазірше сандарды ұмыта тұрыңыз. Маңыздысы — сандардың артында не тұрғанында. Әуелі өзіңізге төлегенде, сіз шын мәнінде өзіңізді бірінші орынға қоясыз.

Зои қабағын түйді. Еріксіз анасының: «Зои, әрқашан өзгелерді бірінші орынға қой», — деген дауысы құлағына келді.

Генри басын изеді. — Білемін, бұл сізге үйреткен нәрселерге қайшы келетін сияқты, иә? Жақсы адамдар өзін бірінші орынға қоймайды. Ізгі адамдар алдымен өзгелерді ойлайды. Осылай ойлап тұрсыз ба?

— Соған ұқсас, — деп мойындады Зои.

Ол басын изеді. — Әрине, бұл өте дұрыс. Өзгелерге қызмет ету — бізді өркениетті адам ететін басты қасиет. Бірақ өмір парадокстардан тұрады, кейде өзгелерге қызмет етудің жалғыз жолы — өзіңді бірінші орынға қою. Менің не айтқым келгенін түсінесіз бе?

— Шынымды айтсам, жоқ, — деді Зои.

— Солай сияқты, — деді Зои.

Генри оның қолын әлі де ұстап тұрып, екінші қолын оның үстіне қойды. — Мен мынаған сенемін, Зои. Меніңше, әрқайсымыз бұл дүниеге, бұл өмірге бір ерекше іс істеу үшін келдік. Басқа ешкім істей алмайтын бір іс. Бірақ көбіміз оны істеп жүрген жоқпыз — өйткені біз алдымен өзгелердің бәріне төлеумен әлекпіз.

Жұмысқа бара жатқан пойызда Зои Генридің айтқандарын ойлап отырды. «Әрқайсымыз бір ерекше іс істеу үшін келдік. Және көбіміз оны істеп жүрген жоқпыз».

Ол бұған сене ме?

Егер сенсе, онда Зои бұл дүниеге не істеу үшін келді?

Бұл Зоидың үйреншікті ісі еді. Редактор ретінде ол шашыраңқы оқиғалар мен үзінділерді, жер астынан табылған сүйектерді жинаған археолог секілді, бәрінің қалай қиюласатынын іздеп, жүйелеуге дағдыланған. Емле, грамматика, тыныс белгілері — мұның бәрін кейінге қалдыруға болады. Оның ең бірінші іздейтіні — жалпы көрініс. Жазушы не айтқысы келді?

Ол өз жазбаларына көз тастады.

Сосын кешегі айтылған, қаржылық Дзен шеберінің сөзіне ұқсайтын мына пікір бар:

Оның латте факторы?

Ол осы туралы әлі де ойланып келе жатып, үйінің есігін ашты. Вестибюльге кіріп, ДЖЕФФРИ ГАРБЕР деген жазуы бар домофон батырмасын басты да: «Пицца он бес минутта дайын болады! » — деп хабарлады.

Осы уақытқа дейін олардың ешқайсысы «Instagram» бола алмады.

Джеффри жақсы жігіт еді, Зои оны ұнататын, бірақ оның шектен тыс пессимистік көзқарасы кейде шаршататын. Ол кез келген «бай адамдарға» қарсы болатын және үлкен, табысты корпорацияларға үлкен күмәнмен қарайтын. Мысалы, Зои жұмыс істейтін компания сияқты. (Зои іштей: «Егер оның қолданбаларының бірі табысқа кенелсе, ол да сол үлкен корпорациялардың біріне айналмай ма? » — деп ойлайтын). Соған қарамастан, олар жақсы дос болатын және аптасына бір рет кезектесіп кешкі ас ішуді дәстүрге айналдырған.

Бүгін Зоидың кезегі. «Luigi’s»-тен бәрі қосылған үлкен классикалық пицца. Бруклиндегі ең жақсы пицца: бір қоңырау шалсаң болды. (Әрі лас ыдыс-аяқ та жоқ! )

Бұл — Зои мен Джеффриге ортақ санаулы қасиеттердің бірі. Джеффри тамақ пісірмейтін. Зои да қуырылған нан мен шала піскен омлеттен басқа ештеңе жасамайтын. Оның анасы да ас үйге ешқашан қызықпаған, сондықтан Зоидың отбасы тоңазытқыш пен плитадан гөрі мұздатқыш пен микротолқынды пешті көбірек қолданатын. Зоидың әжесі нан пісіретін, ал анасы бұған қарсы шыққан. «Нан пісіру? Мен тіпті крем де жасай алмаймын! » — дейтін ол.

Тамақтанып отырып, Зои Джеффриге анау оғаштау баристамен болған әңгімесін айтып берді.

Генридің бойында Зоиды өзіне тартып тұратын бір тылсым күш бар еді. Харизма сияқты, бірақ одан да тереңірек. Зои оны дәл сипаттап бере алмады, дәл сол фотосуреттің оны несімен баурап алғанын түсіндіре алмағаны сияқты.

Джеффри оның әңгімесін үндемей тыңдады.

Пиццасын жеп болған соң, Зои саусақтарын сүртіп, ноутбугін ашты. Сол күні жұмыста ол Генри сызып берген кестені қайта жасап шыққан болатын: күніне 25 доллар үнемдеу арқылы бірінші жылдың соңында 6 800 долларға жуық, ал қырық жылдан кейін астрономиялық сомаға жететін кесте.

Ол экрандағы кестені Джеффриге көрсетті.

Джеффри пицца үшін алғысын айтып, өз пәтеріне кеткеннен кейін, Зои келесі қырық бес минутты шашын жуып, бос тұрған тоңазытқышын тазалап, сирек қолданылатын плитасының бетін ысып жуумен өткізді. Ол шаршап, креслосына отырғанда ғана бұл тазалықты не үшін істегенін түсінді.

Ол досының күмәнді сөздерінің жаңғырығын жуып тастағысы келген еді.

Ол Генри сызып берген кестеге қатты қуанып, оның «әр адам бұл дүниеге белгілі бір мақсатпен келген» деген сөздерінен шабыт алған болатын. Оның сөздері Зоидың ішінде үміт отын жаққанын мойындауы керек еді.

Ал Джеффри бәрін жоққа шығарды.

Ол телефонын алып, «Анашым» деген жазбаны басты. Бірнеше қоңыраудан кейін анасы тұтқаны көтерді.

Жаңа дауыстық хабарлама келгенін көргенде, ол хабарламаны тыңдады.

Джессика өте жылдам өмір сүретін. Егер Джеффридің стратегиясы — бірден үлкен табысқа кенелу болса, Джессиканың стратегиясы — бәрінен көп жұмыс істеп, алға шығу еді. Джессика мансап баспалдағымен жайлап көтеріліп жатқан жоқ, ол баспалдақтардан секіріп, тікелей шыңға ұмтылып бара жатты.

Ал Зои ше? Оның стратегиясы қандай?

Ол терең дем алып, есікті ашты да, ішке кірді.

Генридің өз бұрышындағы биік үстелде бір адаммен сөйлесіп отырғанын көрді. Қасындағы адам тура кинодағы бақташыларға (ковбой) ұқсайды екен: жіңішке галстук, аппақ көйлек, қара джинсы, жылан терісінен жасалған етік және күнге тотыққан бет-әлпеті Сиерра-Невада тауларының картасы сияқты.

Генри жай ғана басын изеді:

Зои жымиып: «Рақмет, маған ештеңе керек емес», — деді. Оған соңғы рет кім «ханым» деп еді?

Генри жымиды. «Орташа жылдық өсімі 10 пайыздан асты».

«Уау,» — деді Зои.

«Рас,» — деп жауап берді Генри. «Бірақ егер сен сол долларды қазір үкіметке отыз центін бермей, өзіңе қалдырсаң, қазір инвестициялайтын ақшаң көбірек болады. Уақыт пен күрделі пайыз кереметінің жұмыс істеуіне көбірек мүмкіндік туады, сондықтан ол әлдеқайда жылдам өседі. Және ол жыл сайын өсіп жатқанда салық төлеудің қажеті жоқ.

Ол сандар мен екі ұзын қисық сызығы бар график сыза бастады.

Дүкеннің алдыңғы жағынан қатты күлкі естілді. Зои жалт қарап, Баронның кезекте тұрған төрт тұтынушыға қандай да бір оқиғаны айтып беріп жатқанын көрді. Олардың бәрі онымен бірге күліп жатты. Кассадағы хипстер де күлді.

Баронның даңғазасына мән бермей, Генри өз графигін түсіндіре бастады.

Зои барлық математикалық есептерді егжей-тегжейлі түсінбесе де, жалпы суретті жақсы ұқты. «Үш есеге жуық» деген сөз бәрін айтып тұр еді.

Генри иығын қиқаң еткізді. «Бұл өте жақсы сұрақ. Кейде ең қарапайым шындықтарды байқамай қалу немесе "тым қарапайым, әсерлі емес" деп елемей қою өте оңай.

Зои Джеффриді және оның келесі Instagram-ды іске қосу туралы «сенімді» жоспарын ойлады.

Бірақ мәселе мынада, Зои: олай болуы міндетті емес. Шындығында, сенің кемең дәл осында, аяғыңның астында. Сен палубада тұрсың. Ол әлдеқашан жолға шыққан. Және капитаны — сенсің.

Сұрақ мынада: сен қандай бағыт алдың? Және қандай бағыт алғың келеді? »

Генри басын көтеріп, алдыңғы жақтағы кезектің есікке дейін созылып кеткенін көрді. Ол орнынан тұрды.

«Маған рұқсат па? » — деді ол да кассаның артына өту үшін алға қарай беттеді.

Барон үстелге қойған кішкентай науасынан бір ыстық нәрсе құйылған кішкентай керамикалық шыныаяқты шығарды. «Ал бұл — жаңа піскен, ыстық эспрессо... »

«Зои,» — деді Барон, «менің жарыммен таныс. Джорджия, бұл — Генридің досы Зои». Ол Зоиға бұрылып, бес үстел әрідегілерге естілетіндей сыбырлап: «Мен мұны түсіне алмаймын. Ол осында соңғы рет келгенімізде қараған суреттеріне әлі қарап тұр. Біз жоқта олар өзгеріп кетеді деп ойлай ма? » — деді.

Әйел оған мән бермей, Генридің бос тұрған орындығына отырып, Зоиға қарады. «Барон мұнда сөйлесу үшін келеді,» — деді ол. «Ал мен өнер үшін келемін. Танысқаныма қуаныштымын, Зои». Ол қолын созып, Зоидың қолын нәзік қысты.

Зои күліп жіберді. «Мен екеуі үшін де келемін, сосын кофе үшін де».

«О, иә,» — деп Джорджия келісті. Барон цуккини нанын жеп жатқанда, ол ыстық эспрессосын суыту үшін үрледі. «Мына Хелена... ол керемет суретші».

«Жарайды,» — деді Барон әйелі жауап бермес бұрын, «бұл қызық оқиға. Осыдан... он бес жыл бұрын ба еді? »

«Он сегіз,» — деп Джорджия түзетті.

«Түсініктеме бермеймін,» — деді Джорджия.

Ол кассада тұтынушыларға кофе дайындап жатқан Генриге қарады. «Ол саған дәулетті қалай жинау керектігі туралы айтты ма? »

Джорджия қайта сөйледі. «Дәулеттен дәл солай айырылатының да белгілі болды».

Мен: “Турасын айт, док. Шынымен қалай ойлайсың? ” дедім.

“Барон,” дейді ол, “сенің таңдауың бар. Не зиянды әдеттерің, не өмірің”.

Сонымен мен оның үстелінде бір минут бойы үнсіз қарап отырдым. Соңында ол: “Ал? Бірдеңе айтасың ба? ” деді.

“Бір минут күте тұр! ” дедім. “Мен ойланып жатырмын”».

Ол басын артқа тастап, қатты күлді, тіпті алдыңғы жақтағы бірнеше тұтынушы не болғанын білу үшін жалт қарады. Жақын маңдағы үстелдерде отырған басқалар жай ғана жымиып қойды. Зои бұлардың Баронның әңгімелерін бұрын да естіген тұрақты келушілер екенін сезді.

«Немесе жүрегің,» — деп Джорджия қосып қойды.

«О, иә. Оны ұмытып кетіппін».

«Аха,» — деді ол. «Жүрегіңе жасалған төрттік шунттауды да ұмытқан боларсың».

Ол күлді. «О, иә,» — деді ол тағы да. «Сол бар еді».

Зои олардың бір-бірімен әзілдескенін ұнатты, нағыз комедиялық дуэт сияқты. Және бұл екеуі оның ата-анасымен жасты еді. Соңғы рет ата-анасының қашан күлгенін көрді екен?

«Жаным? » Он секунд бойы сөйлемей қалу Баронды мазасыздандырған сияқты. «Мен ана жаққа барып, тағы бір шыныаяқ кофе тауып алайын ба деп едім. Зои? »

«Рақмет, маған осы да жетеді,» — деді Зои.

Барон тапсырыс беретін сөреге қарай теңселе басты. Зои Джорджияға бұрылды. «Сонымен, оны отаға дайындап жатты... » — деп сөзін жалғауға ишарат жасады.

Джорджия жауап бермес бұрын біраз кідірді. «Біз... » Кенет Зои әйелдің көзіне жас толғанын байқады. «Біз одан айырылып қала жаздадық. Қырсық ескі тауық». Ол күліп жіберіп, көзін кішкентай кофе майлықпен сүртті. «Және ол ешкімді тыңдамады. Дәрігерлерді де, әйелін де, тіпті қызымызды да. Бірақ ол Генриді тыңдады».

«Ақша туралы ма? »

Джорджия жымиды. «Тамақ туралы. Өмір салты. Шын мәнінде, аман қалу туралы. Оның бірінші рет: “Сен денсаулығыңды да дәулетіңді құрағандай қалыптастырасың, Барон” дегені есімде».

Екі әйел келесі сөйлемді бірге айтты:

Джорджия оған жылы жымиды. «Және Барон шынымен тыңдады». Ол басын шайқады. «Кішігірім кереметтер үшін Құдайға шүкір. Ақша мәселесі көп ұзамай белгілі болды. Нақтырақ айтқанда, бізге аурухананың соңғы шоты келгенде. Ол шот мені де кардиологияға жібере жаздады». Ол Зоиға қарады. «Генридің: “Сендер онсыз да байсыңдар, тек оны әлі білмейсіңдер” дегенін естідім бе? »

Зои басын изеп: «Уау, бұл әйел бәрін естіп қойыпты» деп ойлады.

Ол эспрессосынан тағы бір ұрттап алып, Зоиға қайта қарады.

«Қарызымыздың қаншалықты көп екенін білмеппін. Мен әрқашан қаржыны Баронға сеніп тапсыратынмын. Ол отадан кейін төсекте жатқанда ғана мен поштаны өзім ашып, жағдайдың қандай екенін көрдім. Біз мүлдем тақырға отырған едік. Барлық үйлеріміз кепілге қойылған. Несие карталарымыздың қарызы Озарк тауларындай созылып жатты — ал біз тек ай сайынғы минималды төлемдерді ғана жасап келіппіз».

Зои тітіркеніп кетті. Ай сайынғы ең төменгі төлемді жасау — бұл Зои Дэниэлстің несие картасын басқарудағы патенттелген әдісі еді.

«Мен естен танып қала жаздадым. Бұл біз сол картадан алған ақшадан екі еседен де көп еді! »

«Уау,» — деді Зои.

Зои басын изеді.

«Бұл екі жақты жұмыс істейді. Ол сен үшін жұмыс істей алады, бірақ дәл солай саған қарсы да жұмыс істеуі мүмкін. Қарыз да күрделі түрде өсе алады, ол басталғаннан кейін өте жылдам өсіп, өте қорқынышты болуы мүмкін». Ол басын шайқады. «Мен бәрі жақсы деп ойлайтынмын. Олай емес екен. Біздің "бөрігіміз үлкен, бірақ малымыз жоқ" еді».

Зоидың ойы дүйсенбі күні таңертең көрген шөл далада қалған кеменің жарнамасына оралды.

Барон темекіні тастағанда, бұл бізге күтпеген дивидендтер әкелді. Ол тек аман қалып қана қоймай, ай сайынғы шығындарымызды да едәуір азайтты». Ол күлді. «Генридің "латте факторы" туралы айтқанын естідің бе? »

Зои басын изеп, Генриден бұл туралы сұрауды іштей жоспарлады. Ол әлі де оның не екенін білмейтін.

Біз карталарды пайдалануды тоқтаттық. Оларды өтеу үшін бірнеше жыл кетті, бірақ біз оны істедік. Тек ескі көліктерді сатып ала бастадық. Анам: “Жағдай қиындағанда, мықтыларда қолма-қол ақша болады” деуші еді». Ол жымиды. «Бұл оның ұраны болатын: “Ескісін сатып ал — және қолма-қол төле”».

Ол эспрессоның соңғы ұрттамын ішіп, бос шыныаяқты үстелге қойды.

Ақша бізді екіге айыра жаздаған еді. Ал қазір ақша бізді біріктіретін желімге айналды.

Сен тұрмыстасың ба, жаным? » — деп сұрады Джорджия. Зои басын шайқады. «Болашақта мынаны есте сақта: некенің бұзылуына ең үлкен себеп — ақша, бірақ ақшаның өзі немесе ақшаның жоқтығы емес. Бұл — ақша туралы сөйлеспеу және оны бірге шешпеу.

Біздің алғаш рет отырып, ақша туралы, өміріміз бен болашағымыз туралы шынайы сөйлескен күнімізді ешқашан ұмытпаймын. Екеуіміздің шын мәнінде не қалайтынымыз және оған жету үшін қандай қадамдар жасау керектігі туралы. Ол кезде біз тышқандай кедей едік. Бірақ асхана үстелінде онымен ашық сөйлесіп отырып, мен өзімді әлемдегі ең бай әйел сезіндім».

«Қалай болғанда да, біз содан бері Генридің орнына келіп тұрамыз. Біз танысқаннан кейін көп ұзамай Генри Барон жұмыс істейтін энергетикалық компанияға қомақты инвестиция салды, енді екеуі үнемі қандай да бір жаңа технология туралы сөйлеседі... Не болды? Жақсысың ба, жаным? »

Зои кенет оқ атылғандай селк ете қалды. «Қомақты инвестиция,» — деді Джорджия. Қомақты инвестиция? Генри ме? Зоидың ойы сан-саққа жүгірді. «Күте тұрыңыз. Сіз "содан бері Генридің орнына келіп тұрамыз" дедіңіз бе? Яғни, Генри бұл жерді басқара ма? »

Джорджия қолын созып, Зоидың қолынан қақты. «Жаным-ау, Генри бұл жердің иесі. Оны өзі ашқан».

«Джорджия? » Бұл Барон еді, ол үстелге оралып, сұқ саусағымен қол сағатын нұқып жатты.

«Иә,» — деді Джорджия орнынан тұрып. «Қызымызды әуежайдан күтіп алуымыз керек. Келесі аптаға дейін, Генри! » — деп айқайлады ол есікке беттегенде. «Танысқанымызға қуаныштымын, Зои! »

Зои латтесіне қозғалмай қарап тұрып қалды, тіпті басын да көтермеді.

Барбара мұны білген болар, иә? Неге айтпады? Және Зоиды онымен сөйлесуге итермелегендегі мақсаты не еді? Ол жұмысқа бара сала бастығын тауып алып, сұрағысы келді.

Бірақ ол олай істемеді. Шын мәнінде, отыз үшінші қабатқа келгенде, Барбарамен кездеспеуге тырысты.

Бейсенбі еді, Зои дүйсенбіден бері бастығымен сөйлеспеген. Бұл кездейсоқтық емес еді. Ол жалтаруды қаламады, бірақ "Әңгімеден" — Джессиканың медиа агенттігіндегі жаңа жұмысқа кететіні туралы сөйлесуден қорықты.

Бұл оның есіне Джорджияның "күрделі пайыз кереметі" туралы айтқанын түсірді: “Қарыз да күрделі түрде өсе алады, ол басталғаннан кейін өте жылдам өсіп, өте қорқынышты болуы мүмкін”.

Ха, деп ойлады Зои. Ол туралы маған айтпай-ақ қой. Дегенмен, Джорджия мен Барон Генридің кеңестеріне сүйеніп, жағдайларын жақсартып алған сияқты.

Мұны ол түсіне алатын, өйткені Генриде көптеген жауаптар бар сияқты көрінді. Десе де, оның айтқандарында бірдеңе жетіспейтіндей, бір нәрсе сәйкес келмейтіндей көрінді. Және сол нәрсе оның мазасын алды.

«Қарнымыз ашты ма? »

Зои орындығымен Барбараға қарай бұрылды. Сағат бірден асып кетті ме?

«Рақмет, Барбара, бірақ мен бармай-ақ қояйын». Оның үстелінің суырмасында ақуыз батончигі бар еді; бүгінге сол жетеді.

«Өзің біл,» — деді Барбара.

Зои жұмысына қайта кірісті. Бір минуттан кейін иығынан асып қарады. Барбара әлі сонда тұр екен.

Зои күрсінді. «Иә, сөйлестім. Барбара, ол жердің оныкі екенін неге айтпадың! »

— Өте күлкілі. — Зои бір сәт ойланып тұрып: — Неге мені онымен сөйлесуге итермеледіңіз? — деді.

Барбара иығын қиқаң еткізді. — Мен айтқандай, ол дүниеге басқаша қарайды. Сен ақшам жетпейді деп айта бердің, шыны керек, бұл әбден жалықтырып жіберді.

Зои күліп жіберді және бастығының көзінде ұшқын ойнағанын байқады — бұл Барбараның шын жүректен күлгеніне ең жақын сәт еді.

— Оның үстіне, — деп қосты Барбара, — мен сені итермелеген жоқпын. Тек түрткі болдым (nudge), бәлкім.

— Қыспаққа алдыңыз (noodge), — деп жауап берді Зои.

— Ха. — Барбара кідіріп, сосын: — Сонымен? — деді.

— Не «сонымен»?

— Сонымен, Генридің соңғы бірнеше күнде саған айтқандары туралы не ойлайсың?

Зои күрсінді. — Білмеймін, Барбара. — Ол ноутбугіне қарап, сосын қайтадан бастығына бұрылды. — Мен... шынында ақша мәселесіне келгенде онша емеспін.

Барбара үстелдер арасындағы қалқаның алдына келіп, оған сүйенді де, басын баяу шайқады. — Зои, Зои.

— Не болды, — деді Зои, қорғанғандай кейіп танытпауға тырысып.

— Тыңда, — деді Барбара. — Әдетте мен қызметкерлерімнің жеке өміріне араласпауды қағида етіп ұстанамын. Бірақ мен саған кез келген әйел естуі тиіс бір нәрсені айтпақпын. Жарай ма?

— Жарайды, бастық, — деді Зои.

Барбара «бастық» деп аталғанды жек көретін, бірақ бұл жолы оған мән бермеді. — Мен байсалды айтып тұрмын. Тыңдап тұрсың ба?

— Тыңдап тұрмын, — деді Зои.

Барбара келіп, Зоидың үстелінің шетіне отырды. — Ақша туралы мифтер, — деді ол. — Мұны саған журналистика мектебінде де, бизнес мектебінде де үйретпейді. — Ол Зоидың үстеліне көз тастады. — Жазып отырсың ба?

Зои ноутбугіне бұрылып, теруге дайын отырды да, Барбараға қайта қарады. — Ақша туралы мифтер, — деп қайталады ол. — Мектепте үйретпейтін нәрселер.

Барбара басын изеді. — Сонымен, біріншісі — табысың көп болса, бай боласың деген ой.

Зои жаңа файл ашып, қоршалған тақырып жазды:

— Генри бұл туралы айтқан шығар, иә? — деді Барбара. — Сенің қанша табатының қаржылық тұрақтылығыңа мүлдем әсер етпейді десе де болады.

— Көптеген адамдар өздерінде табыс тапшылығы бар деп ойлайды. Жоқ. Оларда шығын мәселесі бар. Мені дұрыс түсін, жақсы табыс — керемет нәрсе. Бірақ үлкен ақшаның соңынан қуу міндетті түрде сенің қаржылық қиындықтарыңды шешпейді.

Зои теріп жатып, бет-әлпетінен ештеңе білдірмеуге тырысты. Мысалы, кінә сезімін. Барбара оның қала орталығындағы басқа жұмыс туралы ойлап жүргенін біліп қойды ма? Мүмкін. Нью-Йорктің медиа әлемі жоғары сынып сияқты: бәрі бір-бірінің ісінен хабардар.

— Табысың өскен сайын, — деп жалғастырды Барбара, — сен барлық қаржылық проблемаларыңды алып, оларды да үлкейте түсесің. Өйткені сенің ақша мәселелерің ақша жұмсау әдеттеріңнен туындайды, ал ол әдеттер табысың өскендіктен ғана өзгермейді. Қаржылық қиындықтардың шешімі көбірек ақшада емес; ол — жаңа әдеттерде.

— Түсініп отырсың ба?

— Иә, — деді Зои теріп жатып. Негізі ол толық келіспей тұрған еді. Ол логиканы түсінді, бірақ әлі де бұл идеяны басына сыйғыза алмай отыр. Оның басты мәселесі — ақшаның аздығы! Көбірек табу қалайша бұны шешпеуі мүмкін?

— Сені өмір бойы қаржылық жағынан қамтамасыз ететін нәрсе — үлкен табыс емес; бұл — ақылды үнемдеу мен инвестициялау. Осыдан екінші миф туындайды: ол үшін алдымен қолыңда көп ақша болуы керек деген ой. «Ақша жасау үшін ақша керек» деген сөзді естігенсің бе?

Зои басын изеді.

— Бұл жай ғана қате емес, бұл — №2 миф болатындай дәрежедегі қателік.

Зои жаңа бетке өтіп, тағы бір қоршалған тақырып жазды.

— «Инвестиция жасауға табысым жетпейді» — мен қаншама әйелден осы сөзді естідім десеңші? — деді Барбара. — Осыны естігенде айғай салғым келеді. Бұл «көктен ақша жаумайынша, мен ешқашан алға баспаймын» дегенмен бірдей. Қаржылық қауіпсіздік — мүшелік жарнасы тым қымбат қандай де бір жабық клуб сияқты көрінеді оларға.

— Бұның ешқайсысы шындық емес. Байлық жинау үшін үлкен сома қажет емес. Генри саған кестелерін көрсетті ме — күніне бес доллар, он доллар және тағысын тағы?

Зои басын изеді.

— Сондай-ақ өзіңе «ақшаға келгенде ебедейсізбін» деуді тоқтатуың керек, өйткені математикалық данышпан немесе Уолл-стриттің сиқыршысы болудың қажеті жоқ. Саған керегі — өзіңе адал болу қабілеті. Бұл қазіргі кезде сирек кездесетін қасиет. Бірақ сен ондай емессің, Зои. Менің саған әрқашан ұнайтын қасиетің де осы: сен алдамайсың. Сен әрқашан адал адамсың.

Зоидың беті ду ете түсті. Ол қолын пернетақтадан алды. — Мен сізді түсіндім, Барбара, шынымен. Бірақ, білмеймін... бүкіл өмірім ақшаның төңірегінде айналғанын қаламаймын.

— Өйткені, Зои, келесі миф, бәлкім, ең үлкені: басыңа күн туғанда немесе қиындық келгенде, біреу келіп — күйеуің, кеңесшің немесе ат мінген айбынды рыцарь болсын — сені құтқарып, қамқор болады деген ой. Біреу сенің қауіпсіздік торың болады деп ойлау.

Зои жазды.

— Адамдар мұны дауыстап айтпауы мүмкін, — деп жалғастырды Барбара, — өйткені көбі айтпайды да — бірақ олар бұны таңдауларымен және іс-әрекеттерімен білдіреді. «Менің жігітім, күйеуім, әкем немесе қаржы кеңесшім менің қаржыма жауапты». Немесе: «Ой, бәрі өздігінен шешіледі». Менің саған жаңалығым бар: ол шешілмейді, ешкім де жауап бермейді.

Зои Джорджия Доусонның: «Біздің қарызға қаншалықты батқанымыздан хабарым болмапты», — дегенін және өз анасының: «Бұның бәріне әкең қарайды», — дегенін есіне алды.

— Қолында бір қап ақшасы бар ертегідегі ханзада келмейді. Сен өзіңнің ханзадаң болуың керек, Зои.

— Айтпақшы, бұл әйелдерге қалай қатысты болса, ерлерге де солай қатысты. Әлем біреу келіп — заңгері, брокері, компаниясы немесе АҚШ-тың келесі президенті — олардың қаржылық болашағын ойлайды деп күтетін еркектерге толы. Және бұл жай ғана өтірік.

— Сенің байлығың — сенің денсаулығың сияқты. Денсаулық өздігінен бола салмайды; ол сен өмір сүріп жатқанда өзін-өзі күтпейді. Денсаулығыңды басқа біреудің қолына тапсыра алмайсың, байлығың да солай. Олардың екеуі де тек сенің қолыңда. Басқа ешкімдікі емес.

Зои жазуды аяқтап, бір сәт ойланып қалды. Ол Барбараға қарады. — Бірақ сіз бұны әрбір әйел естуі керек дедіңіз ғой.

Барбара басын изеді. — Рұқсат етсең, біз туралы, әйелдер туралы айтып берейін.

Ол Зоидың жазуына үлгеруі үшін кідірді.

Зои мұның бәрін не үшін жазып жатқанына сенімді де емес еді. Бұл өте көңілсіз ақпарат еді. Ол тағы да анасы туралы, оның соңғы кездері қатты шаршаңқы көрінетінін, айтпай жүрген арқасының ауруын (бірақ Зоидың әкесі сирек болатын телефон қоңырауларының бірінде айтып қалған) және қазіргі айыға алмай жүрген тұмауын ойлады. Егер әкесі болмаса, анасы қалай күн көрмек?

— Мені тыңдап отырсың ба? — деді Барбара.

Зои басын көтерді. — Иә. Бұл өте түсінікті айтылды.

— Иә, — деді Барбара, — және бұл жағымды көрініс емес. Бірақ бұл маңызды. Жиырма жасыңда бұны түсіну қиын екенін білемін. «Зейнеткерлік» деген ұғым әлі бір өмір бойы алыста сияқты көрінеді. Мұның ешқайсысы шындыққа жанаспайтын сияқты, білемін. Бірақ уақыт көзді ашып-жұмғанша өтеді. Көптеген әйелдер бір күні оянып, өздерін жалғыз, ақшасыз, барлық мүмкіндіктер артта қалған күйде көреді де: «Мен бұл жерге қалай тап болдым? » — деп ойлайды.

Зоидың көз алдына тағы да сол дүйсенбі күні таңертең Батыс конкорстың қабырғасында көрген шөлдегі кеме кескіндемесі елестеді. Ол сол кеменің капитаны да өзіне дәл осы сұрақты қойып жатқанын елестете алды.

Барбара оны жұмысына қалдырып кеткеннен кейін, Зои бір сағаттай үстеліне шүйлігіп отырды да, кенет басына бір ой сап ете түсті: оны мазалап жүрген нәрсе. Ол Генриге қоятын тағы бір сұрағы бар екенін түсінді. Бұл соншалықты анық болғаны сонша, ол өз маңдайын өзі ұрғысы келді.

Ол таңертең оған бірнеше сұрақ қойған болатын. 10 пайыздық табыс шынайы ма деген туралы. Салық салу туралы. Бірақ бұл негізінен Джеффридің сұрақтары еді, оныкі емес. Ал Джеффридің ең үлкен қарсылығына келсек — «Ол жетпіс жастағы бариста, ол не біледі? » деген сұрақ... Джорджия бұны анықтап берді ғой. Ол бариста емес екен: ол сол жердің иесі. Ал оның «автоматты түрде жасау» туралы дәрісі Зоидың «алдымен өзіне төлеуге» ерік-жігері жете ме деген күдігін сейілткендей болды.

Бірақ бұның ешқайсысы оны мазалаған нақты нәрсе емес еді.

Ол Генримен қайта сөйлесуі керек.

Кеше кофеханадағы бала үйіне қайтып бара жатқанда не деп еді? «Ол қалаған уақытында келеді. Әдетте сағат үштерде, бірақ кешірек болуы мүмкін. Немесе ертерек».

Ол ноутбугіндегі сағатқа қарады. Екі-он бес. Оны әлі таба алар ма екен? Мүмкін — егер дәл қазір шығып кетсе.

Зои өзінің неге асығып жатқанын түсінбеді. Оның не маңызы бар? Бірақ қисынды болса да, болмаса да, ол сол сұрақты қойып, жауабын естуі керек еді. Және мұны дәл қазір жасау керек.

Ол ноутбугін сөмкесіне салып, Барбараның кабинетіне ерте кететінін айтуға жүгірді. — Бір шұғыл шаруа шығып қалды! — деп айғайлады ол лифтке қарай жүгіріп бара жатып.

Ол Генри есіктен шығып бара жатқанда «Helena’s Coffee»-ге жетті.

— Па-па, — деді ол. — Мұндай күтпеген құрметке не себеп?

— Менің — сұрағым — бар, — деді Зои алты квартал жүгіріп келгеннен әлі де тынысы тарылып.

— Әрине, — деді ол. Ол артындағы есікке, сосын Зоидың артындағы өзі жаңа ғана кесіп өткен бұрышқа қарап, сосын қайтадан қызға бұрылды. — Бірге кофе ішейік пе?

Зои «Рақмет» деп оның соңынан кафеге қайта кірмекші болған еді — бірақ ол көше бойымен шапшаң жүре жөнелді. Зои оған ерді. Ол бұрышқа жеткенде бұрылып, бірінші есіктің алдында тоқтап, оны ашып, Зоиды өткізіп жіберді.

Олар Starbucks-та еді.

Зои кідіріп, оған қарады. Шынымен бе?

— Сізден кейін, — деді ол күлімсіреп.

Олар ішке кіріп, тапсырыс беру орнына барды.

— Биік (tall) қос шотты латте, өтінемін, — деді Зои. Сосын: — Оны жартылай кофеинсіз жасай аласыз ба? — деп қосты.

— Маған ыстық шай, — деді Генри. — English Breakfast.

Ол өзінің шайы мен Зоидың латтесі үшін ақы төледі (Зои қарсы болды, бірақ ол көнбеді; «ескі мектеп» деп ойлады қыз күлімсіреп), сосын олар артқы жақтағы шағын үстелге отырды.

— Білмеймін, — деді Зои. — Сізбен Starbucks-та отыру. Оғаш сияқты. Киелі нәрсені қорлау (sacrilegious) сияқты.

Генри күлді. — Солай ма?

— Солай, — деді ол латтесінен ұрттап. — Жауыңды танып алған жақсы шығар. — Ол қағаз стақанын оның шай стақанына тигізіп, дыбыссыз тост көтерді. — Құбыжықтың құрсағындағы барлау үшін.

Генри жұмбақ кейіпте күлімсіреді. Ол шай пакетін қайнап тұрған суға бірнеше рет батырды.

— Менің бір мойындауым бар, — деді Зои. — Кеше, сіздің кофехананың иесі екеніңізді білмей тұрып, «Бариста қайдан қаржылық еркіндіктің құпияларын біледі? » деп сұрағым келген.

Генри шай пакетіндегі артық суды сығып, шетке қойды да, Зоиға байсалды кейіппен қарады. — Яғни, егер осы «алдымен өзіңе төле» деген дүниелер шынымен жұмыс істесе, мен сияқты жетпістегі адам әлі күнге дейін бөлшек саудада не істеп жүр демексің ғой?

Зои қысылып, төмен қарады. — Жоқ, менің айтқым келгені... — Ол оған қайта қарап, өкінішпен күлімсіреді. — Иә, солай сияқты. Шамамен.

Генри ыржыңдап, сосын шайы сууы үшін үрледі. — Мен саған кішкене тарихымды айтып берейін. Осыдан отыз жылдан астам уақыт бұрын «Helena’s»-ты бастағанда, менің осы маңда көптеген достарым болды. Қазір олардың бәрі кетіп қалды...

— Өте өкінішті, — деп бастады Зои, бірақ Генри күліп жіберді.

— Жоқ, жоқ, — деді ол, — олар өлген жоқ. Олар көшіп кетті. Немесе бизнестері жабылды. Менің неге әлі осында екенімді білесің бе? Неге менің бизнесім аман қалды?

— Кофеңіз өте дәмді болғандықтан ба? — деді Зои. — Жоқ, тек бұл емес; бұл жердің атмосферасы. — Генри тағы да сол жұмбақ күлкімен күлімсірегенде, ол: — Э-э, сізді жақсы көретін адал клиенттер ме? — деп қосты.

Генри күлді. — Бұл өте жағымды, рақмет. Бірақ жоқ. Менің әлі осында отырған себебім — мен осы ғимаратты сатып алдым.

— Сіз ғимаратты сатып алдыңыз ба? — деп қайталады Зои.

— Және көрші ғимаратты да, — деп қосты Генри. — Сосын көше бойындағы тағы бірнешеуін.

Зои таңғалғанынан сөйлей алмай қалды. Ол «эксцентрлік бариста» туралы түсінігін қайта қарастыра бастады!

— Зои, негізінен адамдардың екі түрі болады. Кез келген адам күн сайын ақша жұмсайды және солай істей отырып, олар байлық жинайды. Кез келген адам байлық жинайды. Тек мынадай сұрақ бар: кім үшін?

— Сен үй жалдайтыныңды айттың. Жалдаған кезде сен өміріңнің өздігінен өтуіне жол бересің. Ал иелік еткен кезде (owner), сен өміріңдегі оқиғаларды бағыттауға қатысасың. Үйіңе иелік еткенде, сен өз өміріңе иелік етесің. Немесе, менің жағдайымда, бизнесіме иелік етемін.

— Мысалы, Starbucks. Олар пайда болғанда, бәрі бұл қалжың деп ойлады және ұзаққа бармайды деді. Сәнді, қымбат кофе ме? Ха. Бірақ ол аман қалды және өсті. Көп ұзамай көршілес кофеханалар клиенттерін жоғалта бастады. Менің барлық достарым ренжіді. Олар онымен күресуге тырысты. Оған қарсы лобби жасады. Кампания жүргізді.

Ол кідірді. Зои бұл әңгіменің соңында бір қызық болатынын сезді. — Ал сіз ше? — деп сұрады ол.

Генри күлімсіреді. — Мен акцияларын сатып алдым.

Зои кофесін қойып, оған аңтарыла қарады. — Тоқтаңыз. Starbucks-тың акцияларын ба? Сіз бе?

— Мен. Бәрі не кофе сатып алу үшін келіп, не кофелеріне бойкот жариялап жатқанда, мен олардың компаниясының акцияларын сатып алдым. Жағдайды өз пайдаңа шешу немесе иелік ету (ownership) деп осыны айтады.

— Starbucks-тың акциялары, — деп қайталады Зои.

Генри жақынырақ еңкейіп, келесі ойын нықтап айту үшін сұқ саусағымен үстелді түртті. — Егер сен 1992 жылы Starbucks биржаға (IPO) шыққанда 1000 долларға акция сатып алсаң, оның бүгінгі құны қанша болатынын білесің бе?

— Ешқандай ойым жоқ, — деді Зои.

— Жақын арада ширек миллион доллар.

— Уау, — деді қыз. — Сіз шынымен де «жаумен» ауыз жаласқан екенсіз.

Генри тағы да күлді. — Солай деуге де болады. Бірақ мен бұған басқаша қараймын. Әр жолы біреу осы жерге келіп, бір шыны кофе сатып алғанда, екі нәрсе болады. Олар осы бизнестің кішкентай бөлігін жалға алады. Бір шыны кофенің құнындай. Және мен Starbucks-тың бір бөлігіне иелік ететіндіктен, мен кішкене байи түсемін.

Зои оның айтқандары туралы ойланды. — Адамдардың екі түрі.

Генри басын изеді. — Дәл солай. Жалдаушылар (renters) және иеленушілер (owners). Ең кереметі — сен кез келген уақытта қайсысы болатыныңды өзің таңдай аласың.

— Алдымен өзіңе төлеп, сол долларды — немесе он долларды, немесе жиырма бес долларды — үй сатып алуға, не бизнеске, не бизнестің акциясына немесе кез келген жолмен өз болашағыңа инвестициялауға салғанда, сен өз өміріңе иелік ете бастайсың.

— Көптеген адамдар өз өмірін лизингке немесе несиеге алады. Алдымен өзіңе төле және оны ай сайын, жылдан жылға жалғастыру үшін автоматты түрде жаса, сонда сен өз өміріңе иелік етесің.

— Немесе сіздің жағдайыңызда, бизнесіңізге, — деп қосты Зои.

Ол басын изеді. — Мен сол ғимаратты сатып алғанда, оны бизнесіме де, өз ауданыма да инвестиция ретінде қарастырдым. Содан бері оның құны 1 миллион доллардан астамға өсті. Бірақ менің айтпағым: мен сол ғимаратты ең басында қалай сатып алдым? Мен саған уәде беремін, мен лотерея ұтқан жоқпын немесе хит ән жазған жоқпын. Немесе ауламнан көмілген қазына тапқан жоқпын.

— Және бай әпкеңізді өлтіріп, мұра алған жоқсыз ба?

Генри күлімсіреді. — Жоқ, құтылатын ешқандай бай әпкем болған жоқ. Жоқ, Зои, мен мұны уақыт өте келе, алдымен өзіме төлеу арқылы жасадым.

Зои ойланып қалды. Генри оны бір нәрсе мазалап отырғанын көрді.

— Осымен сенің сұрағыңа келейік, — деді ол.

— Иә. — Ол кідіріп қалды. — Мен сол кестеге тағы қарадым. Күніне 25 доллардан жинақ шотына салып, қырық жылда 3 миллион доллардан асатын кесте ме? Сол 25 доллар қайдан алынуы керек?

— А-а, — деді Генри. Ол шайын тағы үрлеп, абайлап ұрттады.

— Сіз табысты көбейту шешім емес дейсіз, — деп жалғастырды Зои. — Бірақ сосын біз жалақымыздың 10 пайызын бөлуіміз керек дейсіз. Тіпті көбірек, егер сіз «күніне бір сағаттық табыс» дегенді айтсаңыз, өйткені сегізден бір бөлік — бұл 12 пайыздан астам. Теорияда бұл керемет — бірақ менің мүмкіндігім шегіне жетіп тұрғанда, бұл қалай жұмыс істеуі керек?

Ақыры. Олар латте факторы туралы сөйлеспекші! Зои өзі де байқамай, орындығында тіктелді.

Генри қалтасынан бес долларлық банкнотты шығарып, арадағы үстелге қойды. — Мынау есіңде ме?

— Күніне бес доллар, — деді ол. — Күрделі пайыздың кереметі.

— Дәл солай, — деді Генри. — Енді осы идеяны сенің кофеңе қолданайық.

Зои қолындағы жартылай кофеинсіз латтеге, сосын оған қарады. — Менің кофем ба?

— Сенің кофен, — деді Генри. — Ол қанша тұрады, төрт бакс па?

— Төрт елу, — деді Зои.

— Жарайды. Бұл зиянсыз, мүлдем маңызды емес нәрсе сияқты көрінеді, иә? Бірақ қара, күрделі пайыздың күші іске қосылғанда не болады. Айталық, сен сол «маңызды емес» төрт елуді «Зоидың Фотосурет Шотына» аудардың. Аптасына бес күн, бір жыл бойы. Тіпті ешқандай пайызды есептемегеннің өзінде, бір жылда сенде... — ол есептеп басын қисайтты — «сенде 1200 долларға жуық ақша болады». Ол Зоиға қарады. — Сенің сол суретіңнің бағасы қанша екені есіңде ме?

Оның есінде. Ол дәл 1200 доллар еді.

Зои латтесіне, сосын қайтадан Генриге қарады. Ол сөйлегенде даусы толқудан қырылдап шықты. — Сіз бір жылдан кейін мен сол суретті мына латте арқылы сатып ала алам дегіңіз келе ме?

Генри тағы бір ұрттам шай ішті.

— Ойбай, — деді қыз. — Мынау нағыз күшті кофе екен.

Ол күлді. — Міне, Зои, латте факторы деген осы.

— Кофенің күрделі өсімінің кереметі, — деп күбірледі ол.

Ол шайын тағы бір тост ретінде көтеріп, оның латтесіне жайлап тигізді. — Қонақ бөлмеңіздің қабырғасын сәндейтін Миконос суреті үшін.

Зои бір сәт ойланып отырды. Сосын: — Сонымен, таңертеңгі латтемен қош айтысамыз ба? — деді.

Генридің күлкісі жоғалды. Ол шайын қойып, екі алақанын үстелге қойды да, оған қарады. — Зои, — деді ол. — Өтінемін, менің айтқанымды қате түсінбе. Жоқ, мен сен латте ішуді тоқтатуың керек деп тұрған жоқпын. Бұл сенің кофең туралы емес. Латте факторы — бұл метафора. Бұл сен артық жұмсайтын, бірақ онсыз да бақытты өмір сүре алатын кез келген нәрсе болуы мүмкін. Шылым. Тәтті батончик. Сәнді коктейльдер. Кез келген нәрсе.

Жұмыста ше? Ондағы тегін кофеқайнатқыштан, түрлі кофе қоспалары бар аппараттан ішсе болмай ма? Неге болмасқа?

Ал түскі ас ше? Ол Барбараның ескі лакталған тамақ салатын қорабын (lunch box) есіне алып, күрсінді. Егер ол түскі асын жұмысқа өзімен бірге алып барса, қанша үнемдер еді? Бұл ой оны аса қуанта қоймады. Не істер еді, арахис майы мен джем қосылған сэндвич пе?

— Ха-ха, — деді ол өзінің шағын пәтеріне.

Ол теледидарға көз тастады. Ол мен көршісі ешқашан қарамайтын кабельдік арналарға қанша ақша жұмсап жүр? Шкафында киілмей тұрған не бар? Онда тағы қандай қоқыс жиналып қалған? Оның қаншасын несие картасына сатып алды? Ол карталарда қанша пайыз жиналып қалды? Егер ол әрбір төлемді уақытында жасамаса (ал ол жасамайтын), онда кешіктірілгені үшін төлемдері қанша болды?

Зои күрсінді. Ол бәрінің нақты қанша тұратынын ойлағысы келмеді. Ол басын артқа тастап, төбеге қарап дауыстап сөйледі: «Біреу мұның бәрін мен үшін есептеп бере ала ма, өтінемін? » Тағы да ха-ха. №3 миф іс үстінде.

Ол қалтасына салған Starbucks майлығын шығарып, кішкене үстелдің үстіне жайып, сандар бағанының соңындағы қорытындыға қарады.

Ол мұның соңы неге әкелетінін білгісі келді.

Ол сөмкесінен ноутбугін алып, үстелге қойып, ашты. Интернеттен ұзақ мерзімді пайыздарды есептейтін калькулятор тауып алды. Ол күнделікті шығынды (аптасына бес күн, жылына елу екі апта) салық салынғанға дейінгі шотқа салып, 40 жыл бойы жылдық 10 пайыздық өсіммен есептеуге мүмкіндік берді. Күнделікті «латте факторын» жиырма бес центке жұмырлап, тура отыз доллар етіп сандарды енгізді де, «ЕСЕПТЕУ» (CALCULATE) батырмасын басты.

Зои есеңгіреп, орындыққа сүйенді.

Ол сандарды екінші рет тексерді. Сосын үшінші рет.

Төрт миллион доллардан астам.

Ол сандарды тағы бір рет есептеді, бұл жолы пайыздық мөлшерлемені 10-нан 7 пайызға түсірді.

Ол ноутбугін жауып, күн сайын жұмысқа дейін таңертең тамақ дайындап, қорапқа салып жатқанын көз алдына келтіруге тырысты. Дүниежүзілік сауда орталығының (One World Trade) 33-қабатында кофе қайнату. Ол шынымен де түскі асы мен қос шотты латтесін және қалған шығындарын «басқа арнаға бұрып», бай зейнеткерлікке жете ала ма?

Ол басын шайқап, миындағы бұл сандырақтан арылғысы келді.

Ол анасының күліп: «Мен тіпті глазурь де жасай алмаймын! » дегенін есіне алды. Анасының телефон арқылы айтқан дауысы: «О, Зи, барыңа қанағат ет».

Ол ноутбугін едендегі сөмкесіне қайта салды.

Генримен болған әңгімесіне ол өз журналына арналған мақала сияқты қарап жүргенін түсінді. Негізгі ойды, оқиғаның желісін іздеді. Ол күрсінді. Мұның бәрі дәл солай сезілді. Ол өңдеп жатқан мақала сияқты. Біреудің ойлары, біреудің басынан кешкендері, біреудің саяхаты.

Біреудің өмірі. Оның өмірі емес.

Телефоны дірілдеді. Джессикадан хабарлама келді:

Телефон екінші рет дірілдеді.

Ол өзін :-) сезінген жоқ.

Жоқ, ол мүлдем :-) емес екенін түсінді. Неге екенін нақты білмеді, бірақ дәл қазір ол өзін :-( сезінді.

Түнде ол өте қорқынышты түс көрді: тағы да жүгіру жолы (treadmill), бірақ бұл жолы ол ыстық лаваның үстінде ілулі тұрды. Ол қатты жылдамдықпен айналып жатқан жолда тепе-теңдікті сақтауы керек, әйтпесе құлап, өзі де күйіп кетеді. Төменнен көтерілген аптап ыстықты сезінді. Ыстық күл оның айналасында ұшып, шашы мен бетін шарпыды. Ақырында ол зәресі ұшып айғайлап жіберді, содан оянып кетті.

Түнгі сағат үште тас қараңғыда жатып, ол бір шешімге келді.

Күннің екінші жартысында Джессиканың агенттігінен қоңырау түскенде, ол келісімін береді.

Ол бүгін көктемгі нөмірді тапсырғаннан кейін Барбараны түскі асқа шақырады — компанияның кафесіне емес, ғимараттан тыс жерге — және бәрін сонда айтады. Ол бұл әңгімені асыға күтіп жүрген жоқ, бірақ мұны істеу керек болды. Барбара табыстың көбеюі ақша мәселесінің түпкілікті шешімі емес деп қанша дауласса да, оның сөзінің жаны бар шығар — бірақ шынайы болайық: жалақының айтарлықтай өсуі еш зиянын тигізбейді.

Ол сөмкесін алып, дәлізге шықты, далада жаңбыр құйып тұрғанын көріп, қолшатыр алу үшін қайта кірді. Содан кейін көлшіктерден қашып, осы бір жайсыз ауа райында L поезына қарай асықты. Ол кешігіп қалған еді, оның үстіне бүгін Генримен тоқтап сөйлесу ойында болған жоқ. Миллион долларлық қиялдар жеткілікті. Бәлкім, ол латте мен маффинді мүлдем ішпей-ақ, бірден келесі пойызға отыруы керек шығар.

Солай болса да, ол бара жатып Генридің жазбаларын миында қайта саралап отырды. Оның редакторлық миы бұған тыныштық бермеді.

Журналда жұмыс істегенде, ол жақсы жазылған, бірақ негізгі ойы түсініксіз мақалаларды жиі кездестіретін. Кейде автор тым көп идеяны сыйғызуға тырысатын. Кейде маңызды тұстарын ұмытып кететін. Немесе жақсы идеяны ұсынатын, бірақ оны толық ашпайтын немесе қисынды қорытындыға жеткізбейтін.

Сонымен, бұл жердегі қисынды қорытынды қандай?

Ол теміржол станциясына жете бергенде, кілт тоқтады. «Кешіріңіз, кешіріңіз», — деп сыбырлады ол өзіне соқтығысып қалған бірнеше жаяу жүргіншіге.

Генри қалай айтып еді? Байлық, қаржылық еркіндік? Бұл онша қиын емес. Бұл үш кезеңнен тұратын қарапайым процесс... Мен оны Қаржылық еркіндіктің үш құпиясы деп атаймын.

Алдымен өзіңе төле... Оны автоматтандыр... Бұл екеуі болды.

Ал үшінші құпия не?

Ол бірден кері бұрылып, Helena’s-қа қарай бет алды.

Он минуттан кейін Зоидың қолшатыры кофехананың кіреберісіндегі тіреуіште тұрды, ал Зоидың өзі Генридің қарсысындағы орындыққа жайғасты.

Бұл тізім әлі толық емес шығар», — деп қосты ол. «Оны қайта қарап, өңдеп, толықтырғың келетініне күмәнім жоқ. Бірақ бұларды өз құндылықтарың деп санауыңа болады. Бұл, былайша айтқанда, маңызды нәрселер. Сен үшін маңызды, әрине».

Ол параққа тағы да басын изеді.

Зои бір сәт ойланып тұрып: «Яғни, бұл маған нағыз, шексіз қуаныш сыйлай ма дегенді айтып тұрсыз ба? » — деді.

Ол жымиды. «Дәл солай».

Ол Генриге қайта қарады. «Сізге жеке сұрақ қойсам бола ма? »

Ол күліп жіберді. «Әрине».

«Сізге не нәрсе шынайы, шексіз қуаныш сыйлайды? »

«Отыз алты жыл бұрын жақын досым маған дәл осы сұрақты қойды. Мен бұрын өзіме мұндай сұрақ қойып көрмеппін және жауабымның жоқтығына таңғалдым.

Сөйтіп, жұмыс берушіме барып, аздап демалыс алуға келістім. Сөмкемді жинап, билетімді алып, Еуропаға аттандым.

Достарым мені жынды деді — тамаша мансабыңды далаға тастап жатырсың деді. Олардың айтқаны дұрыс та шығар. Бірақ көптеген жылдар бойы, Зои, мен өзіме: «Бір күні, Генри, сен дүние жүзін аралап, планетадағы ең қызықты, әдемі, таңғажайып жерлерді тауып, оларды таспаға түсіресің», — деп айтумен болдым.

Мен солай жасадым. Ең жақсы өміріңді зейнетке шыққанша кейінге қалдыру керек деген ой маған кенеттен мағынасыз болып көрінді. Мен фирмадан кететінім туралы ескерту беріп, келесі алты апта бойы саяхаттадым. Үйге оралған соң, өзіме ұнайтын ауданнан бос тұрған кішкене дүкенді жалға алып, шағын бизнеске несие алдым».

«Сөйтіп, кофейня аштыңыз», — деді Зои.

Генри басын изеді. «Сөйтіп, ең алдымен өзіме төлей бастадым. Өз өміріме өзім иелік еттім. Бірнеше жылдан кейін сол ғимаратты да сатып алдым. Ал сол алғашқы саяхаттан бері мен жыл сайын алты апта бойы әлемді көруге уақыт бөлемін. Соңғы отыз алты жыл ішінде жүзден астам елде болдым».

«Фотосуреттер», — деп сыбырлады ол. «Бұлардың бәрі сіздікі екен ғой».

Генри оған қарап жымиды. «Мен айтқандай, сені қатты баурап алған сол сурет пе? Ол — менің сүйікті фотосуретім».

Олар таңсәрідегі Миконос бейнеленген суреттің алдына келіп, оған бірге қарап тұрды.

«Ал ол «Иә» деді», — деп күбірледі Зои.

«Ал ол «Иә» деді», — деп келісті Генри.

«Хелена ма? »

Генри жымиды. «Хелена. Троялық Елена сияқты, бүкіл Грекиядағы ең сұлу әйел. Біз алғаш рет осы жерде, сол айлақта бірнеше апта бұрын танысқан едік. Бұл менің ең алғашқы саяхатым — радикалы саббатикалым еді. Ол менімен бірге Штаттарға келді, сосын... » Ол кідіріп, кофейнядағы барлық фотосуреттерді нұсқап, құшағын жайды. Бұл ым «Міне, ол осында» дегенді білдіретіндей еді.

«Helena’s Coffee» (Хеленаның кофесі).

«Менің өмірімнің махаббаты», — деді ол. «Содан бері мен әрқашан «Иә» деп келемін».

Енді ойлап қараса, бұл жердегі барлық фотосуреттер сондай еді, солай емес пе? Әрқайсысы Генридің өміріндегі ерекше сәтті мәңгілікке сақтап қалған.

Келесі сәтте Зои Генридің бойындағы қасиеттің не екенін де түсінді. Ол бірнеше күн бойы сипаттай алмай жүрген, онымен бірге болғысы келетін, тек оны ғана емес, Баронды, Джорджияны, Барбараны және басқаларды да баурап алатын қасиет. Бұл харизма сияқты тартымды нәрсе еді, бірақ дәл ол емес. Жоқ, бұл — тыныш қуаныш, қанағаттану сезімі. Ол он мыңдаған сәттердің әрқайсысын мағыналы өткізген адам еді.

Оның мәселесі тапқырлығында, ескі көзқарастарында, оғаштығында, сүйкімділігінде немесе ақылдылығында емес еді.

Ол бай болды.

Тек ақша жағынан ғана емес. Өмірге бай болды.

Генри жымиды. «Дәл солай. Үшінші құпиясыз алғашқы екеуінің ешқандай мақсаты жоқ. Үшінші құпиясыз алғашқы екеуі нәтиже бермейді — өйткені сен оларды орындамауың мүмкін».

Ол қойын дәптерін алғашқы екі құпия жазылған бетке ашып, тағы бір жол қосты.

Қазір бай өмір сүр. Алыстағы болашақта емес. Бүгін».

Бұл туралы ойлаудың өзі оған ауыр тиді.

Ақыры сағат бір болды, Барбара оның үстелінің қасына келді.

Жаңбыр басылып, күн шығып, жолдар кебе бастаған еді. Олар Трибекадағы ашық алаңы бар жерді таңдады. Жол бойында олар жазғы сан туралы бірнеше ойларын бөлісті.

Олар отырып, мәзірді қарап, тапсырыс берді де, біраз уақыт бос әңгіме айтып отырды.

«Иә», — деді Зои. «Сөйлескім келді». Ол іркіліп қалды. Тоқашты бөліп, зәйтүн майына батырды.

«Жақсы», — деді Барбара. Сосын: «Мен ол не екенін өзім табуым керек пе? » — деп сұрады.

Зои күліп жіберді. «Кешіріңіз. Жоқ, әрине. Мен жай ғана... мен... » Ол тоқтап, тоқашын жерге қойды да, Барбараға дәрменсіз кейіппен қарады. «Менің басым қатып кетті».

Барбара қолын Зоидың иығына қойды. «Сабыр ет, Зои. Бұл мен ғой. Мен сені жеп қоймаймын. Ұмытқан жоқсың ба? »

Зои басын изеді. «Генридің кофейнясындағы ақша, күрделі пайыз және байлық туралы әңгімелер мені... »

«Мазасыздандырды».

«Иә», — деді Зои. «Мазасыздандырды».

«Не үшін? » — деді Барбара. «Бұл жай ғана әңгіме ғой, иә? »

«Солай», — деп келісті Зои. Жай ғана әңгіме. «Бұл басқа бір әлем туралы әңгіме сияқты. Күндердің күнінде мен жолықтырған мұнай бароны маған: «Ең маңызды меже — алғашқы миллионыңды жинау», — деді. Ал мен отырып: «Әрине, алғашқы миллионым, есімде, ол шамамен тістеріме брекет қойған кезде болған еді», — деп басымды изеп отырмын».

Барбара қарқылдап күліп жіберді.

Зои тоқашын қайта алып, тістеместен қолында ұстап тұрды. «Бірақ менің не айтқым келгенін түсінесіз бе? Ол адаммен отырып, миллиондаған доллар туралы не айтып отырмын? Неге мен бұл әңгімеге қатысып жүрмін? Бұл менің өмірім емес. Мен ешқашан бай адам болмаймын».

Барбара бір сәт күтіп тұрды да: «Неге? » — деді.

«Өйткені», — деді Зои, ашуланбауға тырысып. «Өйткені қаржылық еркіндік басқа адамдарда болады, Барбара. Өте қымбат өнер туындыларын сатып ала алатын адамдарда. Сәнді медиа-агенттіктерде істейтіндерде. Теледидардағы адамдарда. Біздің журналды оқитын және дүние жүзін қалаған кезінде аралайтын адамдарда. Басқа адамдарда, Барбара. Менде емес! »

«Ммм», — деді Барбара. Сосын қайталады: «Неге? »

«Неге дейсіз бе? Өйткені менде... менің студенттік несиелерім бастан асады, несие карталарымды есептей алмаймын, пәтерақымды әрең төлеймін. Тіпті лайықты түскі ас та істей алмаймын! » Оның дауысы дірілдеп шықты. «Өйткені мен ақшамен жұмыс істей алмаймын, Барбара. Өйткені мен бай отбасында өскен жоқпын. Өйткені мен — менмін».

Барбара үндемеді.

«Енді өзіңіз айтыңызшы, Барбара», — деді Зои. «Неге? Соны айтыңызшы. Неліктен мен бай болуым керек? » Ол түскі ас ішіп отырған басқа адамдардың оған ұрлана қарап жатқанын байқады, бірақ оған бәрібір еді.

Барбара оған сабырмен қарап тұрды да, ақырын ғана: «Ал неге болмасқа? » — деді.

Зои терең тыныс алып, сабырға келуге тырысты. «Тіпті неге мазасызданып отырғанымды да білмеймін! » Барбара жымиды, Зои да күліп жіберді. «Нағыз есуаспын ба, қалай? » — деді ол.

Түскі астары келді, екі әйел үнсіз отырып, ағылып жатқан адамдарға қарады.

Даяшы кеткеннен кейін Барбара: «Біз отырғаннан бері қасымыздан қанша адам өтті деп ойлайсың? » — деді.

Зои мөлшерлеп айтты: «Білмеймін, бірнеше жүз шығар? Мүмкін одан да көп? »

«Иә», — деді Барбара. «Енді: олардың қайсысы екенін жай ғана қарап қалай ажыратуға болатынын білесің бе? Ал, қарашы».

Зои салатынан бір тістеп алып, бір жиналыстан екіншісіне асыққан мамандар мен туристердің тобына қарады.

Ол иығын қиқаңдатты. «Берілдім. Қалай білуге болады? »

«Біле алмайсың», — деді Барбара. «Мен де біле алмаймын. Оларды ерекшелейтін ештеңе жоқ. Белгілі бір «тип» немесе ерекше топ жоқ. Бай адамдардың басқалардан еш айырмашылығы жоқ. Олар да бәрі сияқты көрінеді. Олар тек істі аздап басқаша істейді. Болды.

Егер мен «миллионер» десем, көз алдыңа не келеді? »

«Бай көрінетін және сән-салтанатқа ақшаны шашатын адам», — деді Зои.

Барбара күліп жіберді. «Әрине. Көбі солай ойлайды. Шын мәнінде, бәрі керісінше. Көбіне бай адамдар ақшаны өздері үшін шын мәнінде маңызды нәрселерге жұмсайды — артық та емес, кем де емес. Ал ақшаны бос нәрсеге жұмсайтындар — бай емес адамдар».

«Бай емес адамдар». Зои бұл терминді бұрын-соңды естімепті.

«Ал қаржылық жағынан тұрақты адам ше? Миллионер ме? » — деп жалғастырды Барбара. «Ол сенің көршің болуы мүмкін. Сенің сантехнигің болуы мүмкін». Ол түскі асынан тағы бір тістеп алды. «Сенің кофейня иесің болуы мүмкін».

Зои басын изеп, салатын жей берді. «Бұл шындық», — деді ол. «Мен әлі де сенбеймін, бірақ иә. Менің кофейня иесім».

Барбара тағы бір тістеп алып: «Немесе сенің бастығың», — деп қосты.

Зои салатынан басын көтеріп, шанышқысы мен пышағын жерге қойды. Ол орындығына шалқайып, Барбараға тесіле қарап қалды. Ақыры бір сөз айта алды.

«Не? »

Барбара күрсінді. «Тыңда, мен бұл туралы сөйлескенді ұнатпаймын, сондықтан бұл екеуіміздің арамызда қалсын, жарай ма? » Зои басын изеді. «Генри айтқан нәрселер ме? Мен мұны ондаған жылдар бойы, алғаш рет жалақы ала бастағаннан бері істеп келемін. Генримен таныспас бұрын».

Зои айтарға сөз таппай қалды. «Сіз бе? Бірақ кім...? Қалай...? »

Зоидың ойы сан саққа жүгірді. Оның бастығы, редакция директоры... Барбара ма? Көпмиллионер ме?

«Бірақ, Барбара», — деді ол сыбырлап. «Неге сіз әлі де осында жұмыс істейсіз? »

«Сен де бұл жерден зейнетке шығасың... »

Осы сөздер Зоиды жерге қайта түсіргендей болды. Бұл оның Барбараны неліктен түскі асқа шақырғанын есіне түсірді. Маңызды әңгіме. Жұмыстан кетіп, Джессиканың агенттігіне бару.

Ол Барбараның байлығы туралы естігендегі шоктан арылып, алдындағы жағымсыз іске көшу үшін терең тыныс алды.

«Сонымен», — деп бастады ол, «менің сөйлескім келген нәрсе —»

Оның телефоны дірілдеп кетті. Ол телефонына қарап, нөмірді көріп таңғалды. «Бір секунд күте тұрыңызшы», — деді ол Барбараға. «Сәлем», — деді ол телефонды құлағына басып, «бәрі жақсы ма? »

Ол біраз уақыт тыңдап, басын изеді. «Әрине», — деп күбірледі ол. «Бүгін кешкісін барамын». Ол телефонды сөндірді. Барбараға қарады.

«Кешіріңіз, мен кетуім керек. Бұл анам».

Ол пойызға мініп, Нью-Йорктің солтүстігіне қарай жол тартты. Покипси, Олбани, Скенектади... Анасы үнемі: «Мен жақсымын, Зи, жай ғана шаршадым», — дейтін. Ол білуі керек еді. Әрине, әкесі жұмыстан қысқарған кездегі стресс, кішігірім жерге көшудің қиындығы... Жазылмай қойған сол тұмау. Арқасының ауырғаны. Ютика, Онайда, Сиракьюс... «Мен жақсымын», — деген еді анасы. Зои болса, бұған сенді. Анасы екі үлкен сөмке азық-түлікпен көлікке бара жатып, кенеттен құлап қалғанда, жедел жәрдеммен жеткізілген ауруханаға келіп түскенде де ол әлі өзін кінәлап жүрді.

Бұл тұмау емес еді, және анасы жақсы болмайтын еді. Ол жай ғана шаршамаған, бұл жай стресс емес еді. Бұл қатерлі ісік еді, және анасы өліп бара жатқан. «Ұйқы безінікі, өкінішке орай», — деді дәрігер, «бұл түрі жиі кенеттен пайда болады». Дегенмен, ештеңе кенеттен пайда болмайды, солай емес пе? «Мен білуім керек еді», — деп сыбырлады Зои. «Мен көбірек көңіл бөлуім керек еді».

Зои терең тыныс алып, аурухананың үлкен есігінен кірді.

Ол бөлмені тауып, жартылай ашық есіктен кірді. Әкесімен құшақтасып, бір-біріне жұбату сөздерін айтқан соң, кереуеттің қасына отырды.

Анасының жанары қозғалып, көзін ашты. «Қымбаттым», — деді ол. Көзін қайта жұмып, сосын тағы ашты. «Соншама азық-түлікті көтермеуім керек еді», — деді ол ақырын күліп.

Зои жымиып, көзіне жас алды. «Шшш», — деді ол.

Анасы оның қолын ұстады. «Зои», — деді ол байсалды дауыспен. «Мен саған әрқашан барыңа қанағат ет деп айтатынмын».

«Білемін, анашым. Мен қанағат етемін, шынымен».

Анасы оны жақынырақ тартты, оның күші Зоиды таңғалдырды. «Олай істеме».

Зои еңкейді. «Нені, анашым? »

«Олай істеме, Зи. Төменге келіспе».

«Шшш», — деді Зои қайтадан. «Анашым, сіз күшіңізді сақтауыңыз керек».

«Маған тұруға көмектесші», — деді анасы кереуеттің арқасына жартылай отырып. Ол Зоидың қолын тағы да ұстады. «Мені тыңда», — деді ол. «Барыңмен қанағаттанба. Мен әкеңді жақсы көремін, сені жақсы көремін және мен бақытсыз әйел емеспін». Ол сөз таба алмай немесе күш жинай алмай біраз кідірді. «Бірақ менің істеймін деген нәрселерім әлі де көп еді».

«Анашым... » — деп бастады Зои.

«Енді үндеме», — деді анасы, «және тыңда. Мен өкінішпен өлгім келмейді, Зи. Маған өміріңнің жартысын ғана сүрмеймін деп уәде бер. Оны толық сүр».

«Анашым», — деді Зои.

Анасы оның қолын қатты қысқаны соншалық, ауыртып жіберді. «Маған уәде бер».

Зоидың көзі жасқа толды. «Уәде беремін».

«Тұрақты», — деп хабарлады әкесі Зои ас үйге түскенде. «Қауіп әлі сейілген жоқ, оны дәрігерлер ескертті. Олар жағдайдың толық жақсаруын күтпейді. Бірақ қазірше жағдайы олар ойлағаннан жақсы».

Ол мен әкесі кезектесіп тамақ пісірді, ауруханада кезектесіп отырды және түн ортасына дейін әңгімелесті. Анасы көбіне ұйықтады.

Анасының қасында отырған ұзақ сағаттарда Зоидың ойлануға уақыты көп болды. Ол Генримен жұма күнгі әңгімесіне қайта орала берді. Ол одан не нәрсе маңызды деп сұрағанда, ол «еркіндік, шытырман оқиға және сұлулық» деп жауап берген еді.

Енді оған сол тізімге тағы бір нәрсе қосу керек сияқты көрінді. Бір үлкен нәрсе.

Неге ол соңғы тоғыз-он жылда ата-анасымен аз уақыт өткізді? Ол бос болмады. Ол күніне сегіз-тоғыз сағат, кейде одан да көп жұмыс істеді, оған қоса жұмысты үйіне де алып келетін. Бірақ не үшін? Ол сағаттар қайда кетіп жатыр? Егер олар оның құндылықтарын өсіруге кетпесе, онда мағынасы не?

«Бұл тізім әлі толық емес шығар», — деген еді Генри. «Оны қайта қарап, толықтырғың келетініне күмәнім жоқ». Оныкі дұрыс болды.

«Іспен бе, әке? » — деді Зои. «Не істеуім керек? »

Әкесі оны ұзақ құшақтап, сосын маңдайынан сүйді. «Берген уәдеңде тұруың керек».

Ол жаңа кесілген гүлдері бар консьерж үстелінің қасынан өтті. Бүгін онда ақ раушандар мен ақ мадонна лалагүлдері тұр екен.

Қай жерде тұрғаның және сол жерден нені көретінің — дұрыс суретті құрастырудың кілті. Сен қалаған перспективаны жасайтын да осы. Менің не айтқым келгенін түсінесің бе?

«Түсінетін сияқтымын», — деп сыбырлады ол жүріп келе жатып.

— Бастығың

P. S. Керемет ашық хаттар

Енді осы шағын кітапты өміріңізде қолданыңыз.

Өкінбеңіз!

КҮН __________ КҮН-АЙЫ __________

Менің Латте факторымның қорытындысы: (Белгіленген заттардың жалпы құны)

Бір күндік Латте факторым = __________ Бір айлық Латте факторым = __________ (Латте факторы x 30) Бір жылдық Латте факторым = __________ (Латте факторы x 365) Он жылдық Латте факторым = __________ (Латте факторы x 3,650)

ЕГЕР МЕН ЛАТТЕ ФАКТОРЫМДЫ ИНВЕСТИЦИЯЛАСАМ: 10 жылда оның құны = _________________________ 20 жылда оның құны = _________________________ 30 жылда оның құны = _________________________ 40 жылда оның құны = _________________________

Менің Қос латте факторым (Ай сайын үнемдей алатын жалпы сома) $

ДЭВИД БАХ — біздің заманымыздың ең сенімді қаржы сарапшыларының бірі және ең көп сатылатын қаржылық кітаптардың авторы. Ол New York Times бестселлерлерінің қатарына қатарынан тоғыз рет (оның ішінде екі рет №1) енген және он бір ұлттық бестселлердің авторы, оның 19-дан астам тілде жеті миллионнан астам данасы жарық көрген. Оның №1 бестселлері «Автоматты миллионер» New York Times бестселлерлері тізімінде отыз бір апта бойы тұрды. Ол бір мезгілде Wall Street Journal, BusinessWeek және USA TODAY бестселлерлері тізімінде төрт кітабы қатар тұрған тарихтағы санаулы бизнес авторларының бірі.

Соңғы жиырма жылда Дэвид өз семинарлары, сөздері және мыңдаған медиа көріністері арқылы ондаған миллион адамға әсер етті. Ол NBC-дің Today бағдарламасына жүзден астам рет қатысты және The Oprah Winfrey Show, ABC, CBS, Fox, CNBC, CNN, Yahoo! , The View, PBS және тағы басқа арналардың тұрақты қонағы болды.

Дэвид — FinishRich Media негізін қалаушы және AE Wealth Management компаниясының тең құрылтайшысы. Ол бүкіл әлем бойынша бай өмір сүру туралы үнемі дәріс оқиды. Жұмыс істемеген кезде, ол екі ұлымен шаңғы тепкенді және отбасымен саяхаттағанды ұнатады.

Жоғары сынып оқушысы кезінде Джон достарымен бірге өздерінің табысты мектебін құрды. Концерттік челлошы және жүлделі композитор ретінде танылғаннан кейін, ол жазушылық пен баспа ісіне көшпес бұрын жүз мыңнан астам адамы бар көп миллиондық сату ұйымын құрды. Оның кітаптары үш ондыққа жуық тілде үш миллионнан астам данамен сатылды. Ол Ана Габриэль Маннға үйленген және өзін әлемдегі ең бақытты адам деп санайды.