TELEGEI

Home

Илон Маск

Michael Vlismas

Оқылуы: 0%

Жазылымсыз режим: 20-беттен кейін жазылым беті ашылады, әрі қарай әр 10 бет сайын (ең көбі 5 рет).

20 px
1.85
0.30 px
0.95 em
Image segment 1

Elon Musk

ТӘУЕКЕЛГЕ БАС ТІГУ

Майкл Влисманс

«Сұрақтар әрқашан жауаптардан маңыздырақ. » – Эрнест Шеклтон

«Кейде сұрақтар күрделі, ал жауаптар қарапайым болады. » – Доктор Сьюз (Теодор Сьюз Гейзель)

Кіріспе

Жер бетіндегі ең бай адам — ИЛОН Маск Жер планетасын тастап кету үшін қолдан келгеннің бәрін жасауда.

Оның Преториялық баладан миллиардер кәсіпкерге дейінгі сапары, өзі айтқандай, «анау жақтағы жұлдыздар арасында» аяқталуға тиіс сияқты. Ғарыш Маск үшін шынымен де соңғы шекара болып көрінеді, тіпті оның шексіздігі де адамзатты [interplanetary species] (Планетааралық түр — бірнеше планетада қатар өмір сүре алатын тіршілік иелері) [interplanetary species] етуге бел буған біздің заманымыздың ең ұлы данышпандарының бірін сыйдыра алмайтын тәрізді.

Бұл — Маск бес жасынан бастап ұмтылып келе жатқан болашақ. Дәл сол кезде ол кез келген адамның миында әрдайым миллиондаған жаңа идеялар туындамайтынын және адамдар оны оғаш санап, тіпті сол үшін қамап тастауы мүмкін екенін алғаш рет түсінген болатын.

Ғылыми-фантастикалық романдар мен комикстер оқып өскен бала, өзі оқыған дүниелердің көбін шындыққа айналдырған адам болды. Ол электромобильдер мен ғарыш зымырандарын жасап шығарды. «Ғылыми фантастика мәңгілік фантастика болып қалмауы керек», — деді ол.

Оңтүстік Африкадан біздің заманымыздың ең ұлы ақыл-ой иелерінің бірі, өз көзқарасымен адамзаттың бағытын өзгертіп жатқан тұлға шықты. Ол ғаламның басқа ешбір жерінде кездеспейтін ең сирек әрі қымбат құбылыс — (Сана — қоршаған ортаны сезіну және өзін тану қабілеті) [consciousness]-ты сақтау мақсатында адамдарды көппланеталы түрге айналдыруды өз өмірінің миссиясы етіп алды.

Илон Масктің өмірбаянын жазудағы ең үлкен қиындық — оның бір орында тұрмайтындығында. Ол — тоқтаусыз қозғалыстағы нысана. Идеялар, теориялар, дәлелдер мен қарсы дәлелдердің шытырман лабиринті. Оның өмірі өзі ғарышқа ұшыратын зымырандар сияқты жабайы сапарға толы. Илон Маскті бір кітапқа сыйдыруға тырысу Дракенсберг тауларының кеңдігін телефон камерасына түсіріп алуға тырысқанмен бірдей.

Сондықтан мен Масктің өмір тарихын және оның бойындағы алтын арқауларды біздің заманымыздың ең маңызды тұлғаларының бірі туралы көбірек білгісі келетін оқырмандар үшін бастапқы нүкте ретінде ұсынуға тырыстым.

Мұндай сипаттағы рұқсат етілмеген өмірбаян үшін міндетті болмаса да, мен Маскке хабарласып, оның ойын білмек болдым. Ол жауап бермеді. Мен оның анасы Мэйге де хабарластым, бірақ ол сыпайы түрде бас тартты. Алғаш рет оның әкесі Эрролға 2021 жылдың мамырында шықтым. Ақыры 2022 жылдың ақпанында жауап алдым. Оның жауабы ол туралы қалыптасқан түсініктер сияқты түсініксіз болды: «Қайырлы күн. Илонды танымайтын адам ол туралы қалайша өмірбаян жаза алатыны маған түсініксіз. Илон бүкіл балалық шағы мен жастық шағын менімен өткізді. Мен оның бірінші күннен бүгінге дейінгі барлық істерінен хабардармын. Jonathan Ball Publishers баспасы мен жазған "Илонды тәрбиелеу" атты мақалалар сериясына қызығушылық танытпады. Бұл жағдай маған өте түсініксіз. Менің қатысуымсыз кез келген өмірбаян мағынасыз. Уолтер Айзексон (Стив Джобс пен басқа да өмірбаяндардың авторы) Илон туралы негізгі өмірбаянды жазумен айналысып жатыр. Айзексон менен күн сайын Илонның өмірі туралы сұрайды. Менсіз Айзексон адасып қалады».

Бұл бірнеше деңгейдегі түсініксіз жауап болды. Біріншіден, Эррол Маск бұқаралық ақпарат құралдарында және бұрынғы әйелі Мэйдің кітабында өзінің бейнесі бұрмаланғанын талай рет айтқан болатын. Енді өзінің мінезіне қатысты осы жаңсақ пікірлерді түзетуге мүмкіндік туғанда, ол оны пайдаланбады. Эрролға берген жауабымда мен дәл осы себепті — оқиғаны оның өз аузынан есту үшін хабарласқанымды түсіндірдім.

Мен Уолтер Айзексонның жазып жатқан өмірбаяны туралы ештеңе білмеймін, ал Jonathan Ball Publishers баспасы Эррол ұсынған «Илонды тәрбиелеу» мақалаларын кітап ретінде басып шығаруға лайық деп таппады. Сондай-ақ мен баяғыда өтіп кеткен ұлы тұлғалардың өмірбаяны сияқты, жеке қарым-қатынастың болуы өмірбаян жазу мен зерттеу жүргізу үшін міндетті шарт емес екенін айттым.

Эррол бұдан кейін жауап берген жоқ.

Зерттеуім үшін мен Маск өмір сүретін әлемге — цифрлық кеңістікке бет бұрдым. Шындықты өтіріктен ажырату қажытпайтын процесс болды, өйткені Маск туралы жазылғандардың көбі қазіргі баяндауға негізделген жаңалықтар циклі арқылы жай ғана қайталана береді.

Осы және басқа да себептермен мен Эшли Вэнстің 2015 жылы шыққан «Elon Musk: Tesla, SpaceX, and the Quest for a Fantastic Future» атты өмірбаянын оқымадым. Мен бұл іске Маск туралы ешқандай алдын ала қалыптасқан идеясыз кірісуге және ол туралы өз пікірімді зерттеулерім арқылы қалыптастыруға бел будым.

Қажет болған жағдайда оның айналасындағы адамдармен, әсіресе оны және оның отбасын Преториядағы алғашқы жылдарынан бастап танитындармен сөйлестім.

Илон Масктің әлемі — үлкен сапар.

Және бұл сапар Преторияда басталды, онда идеяларға толы кішкентай бала алғаш рет ғылыми-фантастикалық комиксті ашып — бірден біздің болашағымызды көрді.

БІРІНШІ БӨЛІМ

Оғаш бала

Оңтүстік Африканың ашық көк аспаны астында бес жасар Илон Маск кіші қарындасы Тоска және інісі Кимбалмен бірге қоңыр тақта тастан жасалған (Stoep — Оңтүстік Африкадағы үйлердің алдындағы ашық терраса немесе веранда) [stoep]-та тұр. Ұқыпты қиылған ашық қоңыр шашының астынан езуі жиылмай күліп тұр, күлгенде беті сәл көтеріліп, көзі жұмылып кеткен. Бұл — өз әлемінде жүрген кішкентай баланың күлкісі. Оң қолындағы пластик тапаншаға қарағанда, ковбойлар мен үндістер немесе полиция мен ұрылар болып ойнап, сары жемпірін кірлетіп алған бүлдіршін.

Бұл 1976 жыл болатын. Ол кезде ақ нәсілді Оңтүстік Африка балаларының көбі әлі де көше шамдары жанғанда үйге қайту туралы ата-анасының нұсқауымен, қиялдарына ерік беріп, сыртта ойнайтын. Телевизия Оңтүстік Африкаға жаңа ғана келген еді, сол жылдың қаңтарында Оңтүстік Африка Хабар тарату корпорациясы (SABC) бұл жаңа технологияға мүмкіндігі жететіндер үшін ресми түрде бүкіл ел бойынша телеқызметін ашты. Балалар үшін ұсынылатын жалғыз дүние — «Haas Das se Nuuskas» деп аталатын апталық африкаанс тіліндегі шоу болды. Онда Хаас атты қоян бастаған бір топ қуыршақ жануарлар «Diereland» (Жануарлар елі) туралы жаңалықтарды оқитын. Хаасқа елдің ең сенімді теледикторларының бірі Риан Крюваген дауыс берді.

Илон Маск сияқты жасөспірім үшін бұл қорғалған, оқшауланған әлем еді. Тыныш маңайдағы үлкен бақшалар мен теледидардан жаңалық оқитын қоянның әлемі. Бірақ ол шынайы жаңалықтарды айтпайтын. Маск пен оның бауырлары бақшада ойыншық мылтықпен жүгіріп жүргенде, 1976 жылғы маусымдағы Соуэто студенттерінің көтерілісі кезінде қара нәсілді балаларға нағыз мылтықтан оқ атылып жатты. Үкіметтің сапасыз білім беруіне және африкаанс тілінде оқуға мәжбүрлеуіне ашуланған қара нәсілді оқушылардың ызасы шегіне жетіп, олар қыстың сәрсенбі күні таңертең сыныптарынан Соуэтоның шаңды көшелеріне ағылды.

Таңғы сағат 9-да 10 000-ға жуық студент наразылыққа шықты, ал полиция олардың жолын бөгеді. Жарты сағаттан кейін оқ атыла бастады. Екі жасөспірім, соның ішінде 12 жасар Гектор Питерсон бірінші болып қаза тапты. Кешке қарай қақтығыстар әлі де жалғасып жатты. Қаза болғандардың басым бөлігі 23 жасқа толмағандар еді. Rand Daily Mail газеті 54 адамның қаза тапқанын және 200-ге жуық адамның жараланғанын хабарлады: 15 жасар Петрус Гуле басынан оқ тиді; 17 жасар Самуэль Мхланга бас сүйегінің сынуынан қайтыс болды; 17 жасар Мартин Тшабалаланың ішегінен оқ өтті; ал 15 жасар Роберт Тийкидің жүрегіне оқ тиді. Көтеріліс елдің басқа аймақтарына тараған кезде, құрбандар арасында бес жасар балалар да болды.

Соуэтодан 60 шақырым жерде, Преторияда ақ нәсілді балалар ата-аналарының теледидарының алдында отырып, қоянның жаңалық оқығанын тамашалады.

Бірақ ол Соуэтодағы балалар туралы ештеңе айтқан жоқ.

Бес жасында Илон Маск өзінің басқалардан ерекше екенін білді. Ол тумысынан елдегі қара нәсілді балалардың басым көпшілігінен ерекшеленетіні анық еді. Бірақ 1976 жылы Оңтүстік Африканы дүр сілкіндірген оқ дауысы мен көз жасаурататын газдың ортасында Маск өзін басқаша сезінуге мәжбүр ететін өзге жарылысты бастан кешіп жатты.

Оның жас миында тілдің қалыпты дамуы, үйлесімділік пен әлеуметтік қарым-қатынас дағдыларынан да артық нәрсе болып жатты. Басқа бірдеңе бар еді. Идеялар болды. Толассыз жарылып жатқан идеялар ағыны. Және сұрақтар. Бұл оны қатты қорықтырғаны сонша, ол «ерекше» болудың артында жындылық тұрған жоқ па деп ойлады: «Мен өзімді есі ауысқан адам деп ойладым, өйткені кез келген адамның басында үнемі идеялар жарылып жатпайтыны анық еді», — деп еске алды ол кейінірек. «Меніңше, мен бір жынды бала сияқты болдым. Мен әлемге өте қызығушылықпен қарайтынмын: біз мұнда қалай келдік, өмірдің мәні неде және т. б. Менде заттарды түсінуге және үйренуге деген өте күшті құштарлық болды».

«Оғаш бала» — Маск өзін осылай атайды. Қызуқанды, білуге құмар және өз әлемінде жалғыз. Бірақ балалық шағындағы фотоларынан бастап, бүгінде өз зымырандарының ғарышқа ұшқанын бақылап отырған адамның бойындағыдай ізденімпаздық пен қарқын оның күлімдеген көздерінен байқалатын.

Шынымен де оғаш бала. Ол 1971 жылы 28 маусымда дүйсенбі күні Оңтүстік Африканың астанасы әрі Масктің балалық шағы өткен үйі — Преторияның қақ ортасындағы «оғаш қоғамда» дүниеге келді.

Сол күні нәресте Маскті қарсы алған Преторияны американдық журналист Аллен Друри «өте оғаш қоғам» деп сипаттаған болатын. Претория Маск отбасына ерекше тартылыс күшімен әсер етті. Қаланың жакаранда ағаштары тізілген әдемі көшелері Масктің канадалық атасын тәнті еткені сонша, ол бүкіл отбасын Канададан Преторияға көшіріп әкелді.

Еркін ойлайтын адам үшін бұл оғаш шешім еді, ал оның немересі бұл еркін ойлауды мүлдем жаңа деңгейге көтерді. Дегенмен, бұл шешімді түсінуге де болады, өйткені Преторияның Оңтүстік Африка тарихымен қарым-қатынасы әрдайым күрделі әрі оғаш болған. Алғашында Претория жаңа ұлттың бостандық, еркіндік және шытырман оқиғаларға толы мұраттарын бейнелесе (бұл Масктің атасы сияқты жандарға ұнаған), Маск өсіп жатқан кезде ол оқшаулану мен консерватизмнің шыңына айналды.

Претория бүлікшіл рухпен құрылған болатын: Бур генералы Мартинус Вессел Преториус өзінің (Voortrekkers — XIX ғасырда Оңтүстік Африканың ішкі аймақтарына қоныс аударған голланд тектес пионерлер) тобымен келіп, Апиес өзенінің жағасына лагерь құрды. Жергілікті топтармен шайқастардан кейін жаңадан келгендер бұл жерді өздерінің жаңа үйі деп жариялады. 1855 жылы Претория ресми түрде Оңтүстік Африка Республикасының жаңа астанасы болып, Потчефструмнан бұл мәртебені тартып алды. Қаланың аты ұлы Бур генералы Андрис Преториустың — Мартинустың әкесінің құрметіне қойылды. Мартинус Преториус субконтиненттің осы бір тәуелсіз бұрышының бірінші президенті болды, кейіннен бұл жерде жер, минералдар мен билік үшін үлкен талас басталды.

Бұл адамдар тобы үшін «Ұлы көш» — голланд-африкаанстардың Британ билігінен қашып, Кейптен қоныс аударуы — ақыры аяқталды. Және сол рух Илон Масктің балалық шағында қолы тиген Претория топырағында мәңгілікке сақталған. Бірақ ол африкаанс болған жоқ. Ол өзін сол консервативті мәдениетпен байланыстырмады. Ол 1976 жылы Соуэтода бетбұрысты кезеңге жеткен апартеид саясатына жиіркенішпен қарады. Бірақ егер сіз 1970-жылдары Преторияда өссеңіз, ол сізде өшпес із қалдыратын. Ол сізді өзіңіз байқамайтын жолдармен қалыптастыратын. Маск африкаанс мәдениетімен тікелей байланыспаса да, «пионерлер» мен «жол ашушылар» деп сипатталатын [Voortrekkers]-тардың рухы және олар негізін қалаған қала — өз пионерлік ізденісінде жүрген адамның бойынан әлі де көрініс табуы мүмкін.

Претория ақын әрі жазушы Эжен Маренің, жазушы, суретші әрі белсенді Эс’кия Мпахлеленің және мүсінші әрі суретші Антон ван Воудың үйі болды. Бұл — осында өмір сүрген көптеген ізденімпаз ақыл-ой иелерінің бірнешеуі ғана.

Және 1971 жылы 28 маусымда, дүйсенбі күні ол Илон Масктің де үйіне айналды.

1971 жылы Оңтүстік Африкада 1948 жылдан бері жалғасып келе жатқан нәсілдік бөліну саясаты — апартеид шарықтау шегінде еді. Он бір жыл бұрын Африка ұлттық конгресі (АҰК) мен басқа да азаттық ұйымдарына биліктегі Ұлттық партия үкіметі тарапынан тыйым салынған болатын. Маск туылғанға дейін он жыл бұрын Оңтүстік Африка республика болып, Достастықтан шыққан еді. 1964 жылы оған Олимпиада ойындарына қатысуға тыйым салынды. Маск туылғанға дейін жеті жыл бұрын Нельсон Мандела мен басқа да апартеидке қарсы белсенділер Роббен аралында өмір бойына бас бостандығынан айырылған болатын.

1971 жылға қарай Оңтүстік Африка өзінің нәсілдік саясатына байланысты оқшауланып, Батыс әлеміндегі аралға айналды. Соған қарамастан, елдің «тек ақтарға арналған» ауруханалары үшін бұл маңызды жыл болды. Спорт әлемі үшін де бұл сәтті жыл болды: Лэнс Клюзенер (крикет), Йост ван дер Вестхёйзен, Янни де Беер және Питер Россув (регби), сондай-ақ Аманда Кётцер мен Уэйн Феррейра (теннис) сияқты болашақ спорт жұлдыздары 1971 жылы дүниеге келді. Клюзенер Оңтүстік Африка халықаралық крикетке қайта оралғаннан кейін бес жылдан соң дебют жасап, зулу тілінде еркін сөйлейтін ақ нәсілді спортшы ретінде («Зулу» лақап атын алған) ақ пен қара әлемдерін байланыстыра бастады. Ван дер Вестхёйзен «Спрингбокс» сапында ойнап, 1995 жылы Йоханнесбургте өткен Регбиден әлем кубогында жеңіске жеткен сол бір тарихи команданың мүшесі болды. Бұл жеңіс елдің тұңғыш қара нәсілді президенті Нельсон Манделаның көрегендігімен ұлтты біріктірді. Сол жылы туған спорт жұлдыздары Оңтүстік Африканың жаңа «Кемпірқосақ ұлтын» (Rainbow Nation) нығайту үшін өз шеберліктерін пайдалануға тырысқан кезеңнің бір бөлігі болды. Олар екі әлем арасындағы көпір іспеттес еді.

Бірақ 1971 жылдың маусымындағы сол бір дүйсенбіде табысты механик-инженер Эррол Маск пен сұлу модель әрі диетолог Мэй Масктің отбасында дүниеге келген нәрестенің әлемдегі ең ұлы кәсіпкерлердің, инженерлердің, өнертапқыштар мен новаторлардың бірі болатынын ешкім болжаған жоқ. Оның өз қиялындағы ғажайып әлемдер арасында көпір салатынын да ешкім білмеді. Немесе Претория бір күні Жер бетіндегі ең бай адамның бесігі болғанын мақтан ететінін де ешкім ойлаған жоқ. Ол адам жалғыз өзі қоғамның назарын ғарышты игеруге және тек планетаны ғана емес, оның ең басты түрі — адамзатты сақтауға аударатын болады. Ол қиындықтарды жеңіп шыққан анасының еңбекқорлығы мен әкесінің қатал жігері мен табандылығы арқылы кез келген ісімен қоғамға пайда әкелуге тырысатын болады. Дегенмен, ол қайшылықты пікірлер мен сын-қатерлердің ортасында жүретін тұлғаға айналады. Мысалы, оның 2022 жылы Twitter-ді сатып алу туралы батыл қадамы кейбір орталарда қуанышпен, ал басқаларында қорқыныш пен жеккөрушілікпен қабылданды.

Анасы оған: «Табысты болу дегеніміз — басқа адамдардың өздерін жақсы сезінуі үшін олармен бөлісе алатын нәрсең», — деп айтқанда, оның көзқарасы мен табысқа деген түсінігін қалыптастыруға көмектесті.

Маск кейінірек мұны былай деп анықтады: «Болашақты жақсарту үшін не істеуге болады? Таңертең ұйқыдан оянғанда сізді қуантатын нәрселер болуы керек. Сіз оянасыз және сол күнге үмітпен қарайсыз... болашаққа үмітпен қарайсыз».

1971 жылы Преторияда болашақ әлі белгісіз еді.

Пионерлер отбасы

Маск туылған дүйсенбі күні Преторияның шығыс аудандарында Премьер-министр Джон Форстер Претория университетіндегі «Afrikaanse Studentebond» конгресінің ресми ашылуында сөйлеп тұрды. Сөзінің соңында ол студенттерге мынадай талап қойды: «Сіздер бүгін табылуы мүмкін емес шешімдерді табуларыңыз керек». Форстер нәсілдік мәселелер мен Оңтүстік Африка университеттеріндегі өсіп келе жатқан саяси шиеленісті және бұл жерде елдің ақ нәсілді жастары атқаратын рөлді меңзеген еді.

Ал басқа континентте, Америка Құрама Штаттарында Ұлттық аэронавтика және ғарыш басқармасы (NASA) өз сұрағына шешім іздеп жатты: басқа планеталарда тіршілік бар ма? Бұл сұрақ Маскті Оңтүстік Африкадағы сол кездегі нәсілдік мәселелерден әлдеқайда қатты қызықтыратын еді.

Маск туылғанға дейін тура бір ай бұрын NASA «Mariner 9» ғарыш кемесін ұшырды. Олар оның бағытын Марсқа бұрды. Маск шамамен бес айлық болғанда, «Mariner 9» басқа планетаның орбитасына шыққан алғашқы ғарыш кемесі болып, тарихқа енді. Ол өзінің бәсекелесі — Кеңес Одағының «Марс-2» кемесінен озып кетіп, Марс бетінің алғашқы жаһандық картасын және Қызыл планетаның құнды суреттерін жіберді.

Барлық мағынада Маск адамзат өзінің көне сұрақтарының біріне — «Біз жалғызбыз ба? » деген сұраққа жауап іздеп жатқан уақытта дүниеге келді. Және ол «Біз қалай бірге өмір сүреміз? » деген сұраққа жауап іздеген Оңтүстік Африка қоғамында туылды.

Осы сұрақтар сияқты Масктің дүниеге келуі де оңай болған жоқ.

«Бәрі үш күндік жалған толғақтан басталды, яғни күні бойы толғақ болып, түнде басылып қалатын», — деп еске алады оның анасы «A Woman Makes a Plan» атты мемуарында. «Босану ауыр болды, өйткені оның басы үлкен және өзі де сегіз фунт, сегіз унция (шамамен 3,8 кг) салмағы бар ірі бала болды. Мен ауырсынуды басатын дәрілерсіз, табиғи жолмен босанғым келді... Ол дүниеге келгенде барлық азап ұмытылды. Мен өте бақытты болдым. Ол осындай әдемі кішкентай періште еді. Мен мұндай әдемі нәрсенің барына сене алмадым. Ол қасымда жататын, ал мен оған жай ғана қарап отыратынмын. Бұл менің өмірімдегі ең керемет оқиға болды».

Көп ұзамай Мэй өзінің тұңғышының басқаша екенін түсінді: «Үш жасынан бастап ол менімен жақсы пікірталасатын және оның заттарды қалай түсінетінін білмейтінмін. Мен оны мектепке ерте бердім, өйткені оған көбірек ынталандыру (стимуляция) керек екенін айттым».

Бес жасында өз әлемінің басқа балалардікінен өзгеше екенін түсінгеннен кейін, Маск 11 жасында өзінің «Философиямның мәні» деп атайтын ойын қалыптастыра бастағанын айтады: «11 жасымда менде бір экзистенциалдық дағдарыс болды — бәрі не үшін керек екенін түсінуге тырыстым. Мен мынадай қорытындыға келдім: біз жауабын нақты білмейміз, бірақ егер өркениеттің ауқымы мен көлемін арттырсақ, онда өмірдің мәнін, біздің не үшін мұнда жүргенімізді немесе тіпті қандай сұрақтар қою керектігін түсінуге жақсырақ мүмкіндік аламыз. Сондықтан біз ғалам атты жауапқа қатысты дұрыс сұрақтар қою үшін сананың ауқымы мен көлемін кеңейтуге ұмтылуымыз керек».

Маск қоршаған әлемге қатысты өз философиясын қалыптастыра бастады. Сол кездегі Оңтүстік Африканың саяси контексінде нәсіл мен бостандық мәселелері басым болса да, Масктің ойы бұдан әріге кетті. Ол үшін бұл ең алдымен қойылуы тиіс дұрыс сұрақтарды іздеу болды.

Бала кезінде оның басында сұрақтар өте көп еді. Осы сұрақтарға жауап іздеу үшін ол алдымен ғылыми-фантастикалық комикстер мен романдарға бет бұрды. Содан кейін әкесінің «Encyclopaedia Britannica» (Британ энциклопедиясы) жинағын оқып тауысқаны сонша, отбасы оны «Энциклопедия» деп атап кетті. Ең маңыздысы, ол алғаш рет компьютер экранындағы жыпылықтаған жасыл курсордың алдында отырды. Оның балалық шағындағы миына идеялар мен сұрақтар ағылып келді.

«Менің қорытындым — мен оғашпын», — деді ол.

Бірақ оның эксцентрлі отбасын ескерсек, ол онша оғаш та емес еді.

1950 жылы Претория аспанында қызыл Bellanca ұшағы қалықтап жүрді. Штурвалда Джон Илон Халдеманның ұлы (Илон Масктың есімі соның құрметіне қойылған) және Канададағы ең сыйлы <span data-term="true"> хиропрактиктердің </span> (Хиропрактика — буын мен омыртқаны қолмен емдеу әдісі) бірі — доктор Джошуа Норман Халдеман отырды. Ол сонымен қатар шебер ұшқыш және құмар зерттеуші еді. Ол алыс қиырларға ұшып, жоғалған әлемдерді іздеуді жаны сүйетін. Бұл қасиеттері оның жолын қуған немересіне де даритыны сөзсіз еді.

Халдеманның зерттеуге деген құштарлығы оны Преторияға алып келді және ол Африкада өз әулетінің тамырын жайды.

Масктың нағашы атасы 1912 жылы Миннесота прериясындағы қарапайым бөрене үйде дүниеге келген. Ол кездегі өмір ауыр болды, бұл 1900 жылдардың басындағы Претория маңындағы велдке (Велд — Оңтүстік Африкадағы ашық жазық дала) ұқсас еді, тек мұнда қыс өте суық әрі қатал болатын. 1800 жылдардың соңында Миннесота фермерлері жойқын бұршақ пен шегірткелердің шапқыншылығына төтеп берді. Журналист Юджин Вирджил Смолли 1893 жылы прериядағы өмірді былай сипаттаған: «Кең жазыққа өлім үнсіздігі орнаған, тек ғимараттың әрбір саңылауын тауып алып, қорғалмаған жерлерден құрғақ қарды ұйтқып кіретін қатыгез жел ғана соғады».

Мұндай қатал жағдайда балалардың ерте шетінеуі жиі кездесетін жағдай еді. Бірақ жас Джошуа Халдеманның үйінде ажал оның әкесі Джонға келді. Джошуа екі жаста болғанда, әкесіне диабет диагнозы қойылып, алты ай ғана өмірі қалғаны айтылды. Оның анасы, мейіргер әрі мұғалім Алмеда Джейн Халдеман қиындықтарға оңай берілетін жан емес еді. Ол оларға қарсы тұра білді. Алмеданың өзі де дүниеге мерзімінен бұрын келіп, жылы пештің ішінде өсірілген (инкубацияланған) еді. Әкесі қыз бала болғаны үшін оны мектепке жіберуден бас тартса да, оның зерек зейіні болды. Ол Ұлы депрессия мен хоумстедердің (Хоумстедер — мемлекеттен тегін жер алып, онда шаруашылық құрушы адам) ауыр өмірін бастан өткерді. Күйеуіне сол кездегі дәстүрлі медицинадан еш қайыр болмағанда, Алмеда Джейн жаңадан қалыптасып келе жатқан хиропрактика саласына үңілді. Күйеуімен бірге Миннеаполиске хиропрактиктің көмегіне жүгіну үшін барып, оны өзі де емдеуді үйренуге бел буды. Бұл қарапайым әрекеттің өзі Алмеда Джейннің батылдығын көрсетеді, өйткені ол кезде хиропрактикамен айналысатындар дәрігерлік лицензиясы болмағаны үшін түрмеге жабылуы мүмкін еді. 1932 жылы АҚШ-та 450 хиропрактик түрмеге отырғызылған, тіпті кейбіреулері бірнеше рет қамалған.

Алмеда Джейн өз емінің күйеуінің жағдайын жақсартып, өмірін бірнеше жылға ұзартқанын көрді. 1905 жылы Миннеаполистегі хиропрактика мектебін бітірген соң, ол күйеуін салқын әрі құрғақ климатқа көшіру керек деген кеңес бойынша Саскачеван провинциясына (Канада) көшті. Ол сол жерде ресми түрде жұмыс істеген алғашқы хиропрактик және әлемдегі алғашқы әйел хиропрактиктердің бірі болды.

Джон Илон Халдеман 1909 жылы қайтыс болды. Алмеда 1915 жылы қайта тұрмысқа шығып, мұғалімдікке көбірек көңіл бөлді. Бірақ оның хиропрактикаға деген қызығушылығы ұлы Джошуаға (Илонның атасы) берілді. Ол да бұл әдістің керемет шипасын өз көзімен көрген еді.

Мектепте хоккей ойнап жүргенде, Джошуаның басына соққы тиеді. Жарақат оның көру қабілетіне әсер етті, бірақ хиропрактикалық емнен кейін көзі қайтадан көре бастады. Сондықтан оның анасының жолын қуып, хиропрактик болуды шешкені таңсық емес еді. Масктар әулетіне тән қасиет — кәдімгі нәрселерден тысқары қарап, ескі мәселелерге жаңа шешім табу (балама медицина немесе балама энергия болсын) сол кездің өзінде байқалған болатын.

Хиропрактик мансабына тоқталмас бұрын, Джошуа фермер болды. Бірақ 1929 жылдан 1930 жылдардың соңына дейін жалғасқан Ұлы депрессия фермерлер үшін оңай болмады. Астық бағасының төмендегені сонша, фермерлерге пешке көмір жаққаннан көрі жүгері жаққан арзанға түсті. 1930-1939 жылдар аралығында АҚШ-та 37 814 ферманың банкрот болғаны тіркелді. Кейбір деректер бұл санды 400 000-ға жақындатады. Джошуа Халдеман да осы тағдырды құшты. Тарихтағы ең ауыр экономикалық апат оның жерін де, бірінші некесін де тартып алды. Ондаған жылдар өткен соң, 2008 жылы оның немересі Илон да жаһандық рецессия мен ажырасудың ортасында жүріп, жаңа автокөлік компаниясын — революциялық электромобиль компаниясын аяққа тұрғызу үшін осындай қиындықтарға тап болды.

Ұлы депрессия салдарынан шамамен 15 миллион американдық жұмыссыз, ақшасыз және үмітсіз қалды. Канадада Халдеман да осындай жағдайда еді. Ол ел ішінде хобо (Хобо — жұмыс іздеп ел кезіп жүрген кезбе жұмысшы) ретінде құрылысшы, ковбой, родео өнерпазы болып жұмыс істеді. Жүздеген мың ер адам да солай жасады. Бұл Джек Лондон, Джон Стейнбек, Джек Керуак және басқа да көптеген жазушылар сипаттаған «хобо» дәуірі еді.

Тіпті тұрақтанып, өзінің алғашқы хиропрактикалық клиникасын ашқаннан кейін де, Джошуа кезбе күндерін ұмытқан жоқ. Оның хатшысы Вивиан Доан: «Кейде ол ковбой етігін киіп, лассомен өнер көрсететін. Лассоны үйіріп, ішіне секіріп кіріп-шығып, түрлі қозғалыстар жасауды жақсы көретін», — деп еске алады.

Доктор Джошуа Халдеман жоғары құрметке ие маманға айналды. Ол Саскачеванның 1943 жылғы хиропрактика туралы заңын дайындауға қатысты, Канада атынан Халықаралық хиропрактиктер қауымдастығында өкілдік етті және Екінші дүниежүзілік соғыс кезінде хиропрактиктерге офицер шенін беруді талап етті. Сондай-ақ ол өзінің саяси көзқарастары үшін біршама уақыт түрмеде отырған саяси көшбасшы болды. Джошуа Канададағы Технократия (Технократия — басқарушылар біліктілік пен техникалық дағдылар негізінде таңдалатын жүйе) қозғалысының көшбасшысы болды. Оның саяси көзқарастары жергілікті билікпен жиі қақтығыстарға әкелді.

Джошуа саясат пен экономикаға деген қызығушылығын өзінің хиропрактикалық жұмысымен ұштастыра білді. Оның бос уақыты болмағаны сонша, ол жергілікті YMCA (Жастар христиан қауымдастығы) ғимаратында тұрды. Бұл оқиға тағы да оның немересінің басынан өткен жағдайды еске түсіреді: Илон АҚШ-тағы алғашқы Zip2 бизнесін құру кезінде пәтер жалдағаннан кеңсе жалдаған арзан деп шешіп, YMCA-де жуынып жүрген еді.

Өмірін тым біржақты сезінген Джошуа көңіл бөлу үшін би сабақтарына бара бастайды. Оның нұсқаушысы Виннифред Джозефин Флетчер (немесе ол өзін атағанды ұнататын «Уин») болды. Ол биден гөрі Джошуаның өміріндегі ең үлкен «алаңдатушылыққа» айналды. Джошуа былай деп еске алады: «Алты ай өтті, бір күні мен: „Маған қашан тұрмысқа шығасың? “ — деп сұрадым. Ол ойланбастан: „Ертең“, — деп жауап берді». Махаббаттағы мұндай шешімталдық Илонның өмірінде де байқалды. Ол екінші әйелі Талула Райлиге танысқаннан кейін он күн өткен соң ұсыныс жасаған.

Жаңадан үйленген Джошуа мен Виннифред Саскачевандағы Реджайна қаласында трейлерде тұрды. Олардың 1943 жылы туған тұңғышы Скотт алма жәшігін төсек ретінде пайдаланды. Кейін 1945 жылы Эдит, 1948 жылы егіздер Мэй мен Кей, соңында 1955 жылы Ангкор Ли дүниеге келді. Балалар бақытты отбасында өсті. Вивиан Доанның айтуынша: «Нәтижесінде өте бақытты неке мен бес қымбат бала дүниеге келді».

Джошуаның зерттеушілік рухы бір жерде тұра алмады. Оның бағына орай, әйелі де осындай саяхатқа құмар жан еді. 1947 жылы доктор Халдеман алғашқы ұшу сабағын алды. Бұл Халдемандардың шытырман оқиғаға деген құштарлығының дәлелі еді. Бірақ мұның практикалық себебі де болды. Оның кәсібі ел ішінде жиі іссапарларға шығуды талап етті, сондықтан ұшуды үйрену қисынды еді. Ол алғаш рет 1946 жылы 16 шілдеде аспанға көтерілді. Жетпіс жылдан кейін оның немересі де Лос-Анджелестегі кептелістерден жалығып, қала астынан туннельдер қазатын компания құру арқылы кептеліс мәселесін шешуді жоспарлағанын жариялайды. Бұл туралы кейінірек.

Джошуа үшін қолайлылық ретінде басталған іс көп ұзамай құмарлыққа айналды. 1948 жылы 45 жасында ол ұшқыш куәлігін алды. Сол кезде ол өзінің сүйікті қызыл Bellanca ұшағын сатып алды. Осылайша бұл отбасы «Ұшқыш Халдемандар», ал Кей мен Мэй «Ұшқыш егіздер» деген атпен танымал болды. Джошуа мен Уин бірлесіп жазған кітапта: «„Ұшқыш егіздердің“ суреттері Эдмонтон мен Давенпорт газеттерінде бір аптада шықты... Бір жасар егіздер өте сүйкімді болып, көпшіліктің назарын аударды», — деп жазылған.

Ұшуға деген махаббат пен Канаданың саяси жүйесінен көңілі қалуы Халдеманның назарын Оңтүстік Африкаға аударды. Ол Кейптаундағы хиропрактик доктор Джон Блэкборнмен хат жазысып тұратын. Джошуа сонымен қатар миссионер достарынан ол ел туралы сұрастырды, олар елдің мүмкіндіктерін жоғары бағалады.

Сонымен, 1950 жылы Джошуа Халдеман отбасын және ұшағын алып, Кейптаунға баратын кемеге отырды. Егіздер ол кезде екі жаста еді.

Кейптаун портына тоқтаған соң, Халдеман Bellanca ұшағын жәшіктен шығарып, қайта жинады. Сосын Оңтүстік Африкадағы алғашқы ұшуын жасады. Вивиан Доан: «Доктор Халдеман үшін мүмкін емес немесе ақылға сыймайтын ешнәрсе жоқ еді», — деп өте дәл айтқан. Сөзден гөрі іске көбірек мән беру қасиеті Илонның бойында әлі де бар.

Джошуа алдымен Йоханнесбургке қоныстанбақ болған еді. Бірақ Преторияның үстінен ұшып өткенде, гүлдеп тұрған жакаранда (Жакаранда — тропиктік елдерде өсетін, күлгін гүлді сәндік ағаш) ағаштарының сұлулығына тамсанғаны сонша, отбасын сонда қалдыруды шешті.

1950 жылы 21 қарашада Риетондейл ауданындағы үйінде Халдеманның хиропрактикалық клиникасы ашылды. Бұл Преторияның ең жас аудандарының бірінде орналасқан тамаша бағы мен құрма ағаштары бар зәулім үй еді. Халдемандар бұл қала үшін таңсық көрінді, әсіресе хиропрактика туралы түсінігі аз халыққа жаңа медициналық қызмет түрін әкелуі оларды ерекшелеп тұрды. Джошуа 1951 жылы 6 наурызда Халықаралық хиропрактиктер қауымдастығына жазған хатында жаңа үйі мен жұмысы туралы былай деді:

«Біз Преториядағы жаңа үйімізге орналасумен айналыстық. Бұл ел жақсы хиропрактиктер үшін үлкен мүмкіндіктер алаңы, бірақ адамдар бұл туралы естімеген, өйткені жарнама болмаған. Мен орталықтан кеңсе таба алмадым, сондықтан іскерлік ауданнан 2,5 миль жерден орын сатып алдым. Біз желтоқсанның бірінде көшіп келіп, сол күні жұмысқа кірістік. Алғашқы емделушілермен сәтті болды, қаңтардың 15-іне қарай жазылғандар саны 25-ке, ақпанның 5-іне қарай 37-ге жетті. Біз қақпамызға ағылшын және африкаанс (Африкаанс — Оңтүстік Африкадағы нидерланд тілінен бастау алған тіл) тілдерінде екі кішкене белгі қойдық. Сөздікте „хиропрактика“ деген сөз болмаған соң, мен ресми аудармаларға жауапты доктор Босманға барып, бұл сөзді ресми түрде аудартып алдым. Ол сөздіктің келесі басылымында пайда болады... Оңтүстік Африка — өмір сүруге өте жағымды әрі қызықты жер».

Мэйдің есінде қалғаны — Преториядағы үйінің алдындағы көгалда ата-анасының бақылауымен ары-бері жүріп жатқан адамдар. Ол бала кезінде мұны жүруден жарыс деп ойлаған. Негізінде, бұл Джошуа ұйымдастырған «жақсы мүсін (постура) байқаулары» еді. Оның ерекше ата-анасы бақшада шай кештерін өткізіп, адамдарды осы байқауларға шақыратын. Кейде үйге 180-ге дейін қатысушы жиналатын.

Отбасы мүшелері бір-біріне өте жақын болды, тіпті балалары да бизнеске көмектесетін. Мэй мен оның егіз сыңары клиенттерге жіберілетін ай сайынғы бюллетеньдерді поштамен жіберуге көмектесетін (сағатына 5 цент төленетін), ал мектептен кейін қабылдау бөлімінде жұмыс істейтін (сағатына 25 цент).

Доктор Джошуа Халдеман Оңтүстік Африкадағы хиропрактиканың дамуына өшпес із қалдырды. Ол Оңтүстік Африка хиропрактиктер қауымдастығының президенті болды. Сондай-ақ ол ұшақ иелері мен ұшқыштар қауымдастығының, тапанша ату клубының негізін қалаушы ретінде де белгілі болды.

Сәби кезінде ұшақтың кабинасында көрпеге оралып, сөреде жатып саяхаттаған Скотт Халдеман әкесін жаңашыл рухты, зерттеуші зейінді және өмірге құштар жан ретінде еске алады:

«Оның жеке өмірі саяси сенімі мен хиропрактикалық философиясының көрінісі еді. Ол дененің табиғи ортада және хиропрактикалық түзетулер арқылы өзін-өзі емдеу қабілетіне сенетін. Ол темекі шегуге рұқсат бермейтін, үнемі жаттығу жасауды талап ететін, тек тазартылмаған ұн мен қантты, табиғи тағамдарды ғана қолданатын. Отбасына құрамында кокаин болған кездегі Coca-Cola-ны ішуге тыйым салды. Ол бос сөз айтпайтын және үйде балағат сөзге жол бермейтін. Халдемандарға басы ауыруға, бақытсыз немесе пессимист болуға, өтірік айтуға рұқсат етілмейтін».

Бірақ оның ең үлкен әсері — отбасын Преторияға көшіруі болды, бұл уақыт өте келе Илон Масктың дүниеге келуіне әкелді. Кішкентай қызыл ұшақтың кабинасынан қарағандағы кездейсоқ тағдырдың шешімімен, Претория атасының жаңашыл рухын қиял жетпес биіктерге көтеретін адамның отанына айналды.

Саспа (Don’t Panic)

Илон Масктың үйінде бір алтын ереже бар: «Саспа» (Don’t Panic). Бұл Масктың сүйікті романы Дуглас Адамстың «Галактика бойынша автостоппен саяхат» туындысынан алынған. Сондай-ақ, бұл Масктың бизнес ережесі де болып табылады.

2018 жылы 6 ақпанда SpaceX өзінің Falcon Heavy зымыранын ұшырғанда, «сынақ жүгі» ретінде Масктың жеке Tesla Roadster көлігі пайдаланылды. Көлікте «Starman» атты манекен отырды, ал дисплейде «Don’t Panic» деген жазу тұрды. Сондай-ақ көліктің схемалық тақтасында «Жерде адамдар жасаған» деген сөздер жазылған еді.

Мэй Маск мұны көргенде жымиған болар еді, өйткені бұл олардың батыл отбасындағы ортақ қасиет еді. Олардың отбасылық ұраны: «Қауіпті өмір сүр, бірақ сақ бол» («Live dangerously – carefully») еді. Мэйдің әкесі Джошуа өмірді толық сүруге, белгісіздікті зерттеуге және басқалардан ерекше болуға ұмтылды. Ол Преторияға осы рухты өзімен бірге алып келді. Мэй өзінің естелігінде: «Мен ұшағы бар және зерттеуге құштар отбасында өстім... Әкем ешқашан басқалар істегенді қайталамайтын... Ол үнемі: „Халдеман істей алмайтын ешнәрсе жоқ“, — дейтін», — деп жазды.

Халдеманның балалары Орталық Африкаға ұшу, Лесотода атпен жүру немесе Калахаридің «Жоғалған қаласын» іздеуге арналған жыл сайынғы саяхаттар болсын, барлық шытырман оқиғалардың ортасында жүрді.

Халдеман 1885 жылы канадалық Гильермо Фарини жазған кітапта сипатталған «Жоғалған қала» аңызына қатты қызықты. Халдемандар Преторияға қоныстанған кезде, бұл қаланы іздеуге деген қызығушылық қайта артқан еді. Көптеген экспедициялар арасында Халдеман бұл іске ең берілген адам ретінде танылды. Тіпті белгілі жазушы Алан Пейтон да 1956 жылғы экспедицияға қосылып, бұл туралы кітап жазған.

1953 жылғы алғашқы экспедициясынан кейін Халдеман қаланы іздеп 12 рет саяхатқа шықты. Ол қаланы таппаса да, оның бар екеніне сенуін ешқашан тоқтатқан емес. Бүгінгі күнге дейін бұл тақырып пікірталас тудырып келеді, бірақ әуесқой зерттеушілер бұл «Жоғалған қаланың» қиранды емес, табиғи жартастар екенін айтады. Бұл идея кейіннен қонақүй магнаты Сол Керзнерге шабыт беріп, Sun City кешеніндегі Palace of the Lost City құрылысына негіз болды.

Пьер Вильюн бұл экспедициялардың Оңтүстік Африка халқы үшін қаншалықты маңызды болғанын жақсы біледі. Преториядағы табысты кәсіпкер Пьер Вильюн кейінірек Илонның әкесі Эрролмен дос болды. Претория әрқашан тығыз байланысқан қауымдастық болған. Вильюн мен Халдеман-Маск әулеттерінің байланысы тіпті олардың білім алған мектебіне (Pretoria Boys High School) дейін созылады. Преторияда «алты қол алысу» (six degrees of separation) принципі өте орынды айтылған.

«Ол кездері Халдемандар Преториядағы өте сыйлы отбасы болатын», — деп еске алады Вильюн. «Мен Квинсвудта тұратынмын және қалаға бара жатқанда олардың Саутпансберг-роудтағы үйінің қасынан өтетінмін. Олардың сол жақта үлкен бақшасы бар зәулім үйі болатын, қарт Халдеман хиропрактикалық (омыртқа мен буындарды қолмен емдеу әдісі) клиникасын сол жерде басқарды. Әйелі де сол жерде балет және би мектебін ашты. Джошуа мен оның Пони де Вет есімді досы Калахаридің жоғалған қаласын табуды өздеріне мақсат етіп қойды».

Пони (Питер Хюго) де Вет және оның әйелі Алетта (лақап аты Летти немесе Ли) Халдемандардың жақын достары болған. Понидің өзі табысты кәсіпкер еді және Джошуаның ұшу мен шытырман оқиғаларға деген құштарлығын бөлісетін, екі отбасы әр жексенбі сайын кешкі асты бірге ішетін. «Понидің әйелі Преторияда модельдік мектепті — Lee de Wet School of Modelling-ді басқарды. Ол өте танымал болатын», — дейді Вильюн. Шын мәнінде, Мэй Халдеман өзінің модельдік мансабын 15 жасында дәл осы жерден бастаған.

Мэй сонымен қатар қазіргі Ботсвана аумағындағы Калахариге жасалған көптеген отбасылық экспедицияларды есіне алады. Ол осындай сегіз кемпингтік саяхатқа шыққан және кейбіреулері үш аптаға дейін созылатынын, ата-анасы аман қалу үшін қажет нәрсенің бәрін жинап алатынын айтады. Оның қолында бауырларымен бірге ошақ қасындағы лагерь орындықтарында отырған фотосуреті бар, ортада дәстүрлі қара үш аяқты қазан тұр. Олардың бәрі кітап оқып отыр. Фонда көлік пен «Уинни» деп аталатын Bellanca ұшағы көрінеді.

«Меніңше, әкем беймәлім дүниелерді зерттегенді, жаңа мәдениеттермен танысқанды және жаңа аймақтарды ашқанды жақсы көрді; ол да, анам да үйренуді ешқашан тоқтатқан емес. Ол буш-башингті (шөл далада өз жолын салу) ұнататын», — деп еске алады Мэй. Әкесі «қазан үшін аң ататын» және олар арыстандар, қорқаулар мен қабыландар арасында нағыз пионерлер сияқты өмір сүрді.

Олар сөзсіз шытырман оқиғаны жаны сүйетін жұп болды. Үлкен ұлы Скотт анасының Оңтүстік Африканың тапаншамен ату чемпионатында қалай жеңіске жеткенін және ата-анасының Кейптауннан Алжирге дейінгі ауыр автожарысқа қатысып, бірінші орынды қалай бөліскенін еске алады. 1952 жылы ерлі-зайыптылар өз ұшақтарымен бүкіл Еуропаға, тіпті Шотландия мен Норвегияға дейін ұшып барған.

Илон Масктің шытырман оқиғаларға деген сүйіспеншілігін атасынан мұра етіп алғаны анық. «Атам Оңтүстік Африкаға зерттеу жұмыстары үшін база ретінде пайдалану үшін көшіп келген», — деді ол. Ол атасының көптеген ұшулары туралы, соның ішінде оның Оңтүстік Африкадан Австралияға ұшқан алғашқы адам болғаны туралы мақтанышпен айтатын: «Ол мұны ешқандай электронды аспаптары жоқ ұшақпен жасады, кей жерлерде оларда дизель, кей жерлерде бензин болды, сондықтан ол қандай отын болса да, соған сәйкес қозғалтқышты қайта жинауға мәжбүр болды».

Бұл сапардың құжатталған дәлелі бар — Канадалық хиропрактикалық қауымдастықтың доктор Джошуа Халдеманның мансабы туралы тарихи зерттеуінде 1954 жылы орын алған сапар туралы айтылады. Джошуа Африка жағалауымен жоғары қарай, Оңтүстік Азия жағалауы арқылы Австралияға дейін, Австралияны айналып өтіп, Оңтүстік Африкаға қайтып оралған 50 000 шақырымдық сапар жасаған. Онда оның бір қозғалтқышты ұшақпен бұл сапарды жасаған жалғыз жеке ұшқыш болып саналатыны көрсетілген.

Мэй сондай-ақ әкесінің Калахари картасын жай ғана дәстүрлі компаспен қалай сызып шығатынын еске алады. Оның шытырман оқиғаға деген құштарлығында шек болмады, ол Калахари болсын немесе әлем болсын, әйелі екеуі халықаралық хиропрактикалық конференцияларға өздері ұшып баратын. «Тек әкем, анам және Уинни әлемді іздеп Тынық мұхитының үстінен ұшып бара жатты», — деп еске алды Мэй.

Бірақ Джошуаның ұшуға деген құштарлығы ақыры оның өмірін қиды. Маск небәрі үш жаста болғанда, 1974 жылы атасы ұшағы электр желілеріне соғылып, авиациялық апаттан қаза тапты. Сол кезде Британдық Колумбия университетінде оқып жүрген Скотт Халдеманның айтуынша, Джошуа мен досы жаттығу қонуына бара жатқан: «Ормандағы ағаштардың арасында жасырылған екі бағанның арасында электр желісі болған, олар қонуға төмендегенде ұшақ дөңгелектері электр желісіне ілініп, ұшақ аударылып, екеуі де қаза тапқан. Меніңше, таңдау берілсе, ол осылай кеткеніне өте бақытты болар еді».

Атасы бұл әлемнен және жоғалған әлемдер туралы аңыздардан шытырман оқиға іздегені сияқты, оның немересі Илон да өз әлемдерін іздеуге аттанды — Интернет деп аталатын жаңа әлемнің тереңдігінен ғарыштың ең терең түкпірлеріне дейін.

Бірақ алдымен Илон Маск өзінің нақты өміріндегі қиындықтармен күресуі керек еді, бұл оның ерте жасында күрт өзгерді. Бұл оған қатты әсер етті. Бұл оның өміріндегі ең ауыр жылдар болатын. Өз қиялына және басындағы қайнаған идеяларға батқан бала отбасы ыдыраған кезде үйде адасып, кейін мектепте алдымен ортаға қосыла алмай, содан кейін аман қалу үшін күресіп, өзін жоғалтқандай сезінді.

Күйреген шаңырақ

Мэй Халдеман 21 жастағы өмірінің ең төменгі нүктесінде болған кезде, бұрынғы жігіті Эррол оның Кейптаундағы үйінің есігін қақты. Ол Мэйдің көргісі келген ең соңғы адамы еді, ал Эррол ұсынған неке жүзігі де Мэй өмірінен аластатқан ер адамнан күткен ең соңғы нәрсе болатын.

Міне, енді ол оның алдында тұрды, Мэй өзі туралы бәріне күмәнданып жүрген кезде.

Ағылшын тілді отбасында өскен Мэй Претория университетінде тек африкаанс тілінде оқытылатын диетология (тамақтану туралы ғылым) дәрежесін алу кезінде қиналды. Ол Эррол Маскпен қарым-қатынас бастаған болатын, бірақ бұл тұрақсыз байланыс еді және ол оны тоқтатты. Сонымен бірге, оның модельдік мансабы — ешқашан басты назарында болмаса да — өрлей бастады. Ол 1969 жылы «Vaal Queen» байқауын жеңіп алды, оған «Miss LM Radio» атағын қосты, сондай-ақ 1969 жылғы «Мисс Оңтүстік Африка» байқауының финалисті болды, бірақ Линда Коллеттке есе жіберді.

Мэй таңғажайып сұлу жас әйел болатын, ал Халдеман егіздері Претория қоғамының басты тақырыбы еді. Бірақ 21 жасында оқудағы стресс, жұмыс табудың қиындығы және Эрролмен қарым-қатынасындағы кедергілер оның тамақтануының бұзылуына әкелді. Ол Кейптаундағы азық-түлік компаниясына тамақтану жөніндегі сарапшы ретінде алғашқы жұмысына орналасып, мейірбикелерге нәрестелерді тамақтандыру туралы дәріс оқи бастағанда, Мэйдің салмағы 93 кг болатын.

Оның Эрролмен қарым-қатынасы, кем дегенде, оның ойында аяқталған еді.

«Мен жалғыз едім — Кейптаунда жападан жалғыз. Жағдайым мәз емес болатын», — деді ол 2020 жылдың тамызында CBS-ке берген сұхбатында. Дәл сол кезде Эррол есік қақты. «Екі жыл бойы оны көрмедім, кенеттен ол Кейптаунға неке жүзігімен келе қалды».

Эррол күтпеген жерден ұсыныс жасады. Мэй одан бірден бас тартты. Бірақ, оның айтуынша, Эррол Преторияға, оның ата-анасына барып, Мэйдің оның ұсынысын қабылдағанын айтқан. Олар таң қалды, өйткені оның қыздарымен болған тұрақсыз қарым-қатынасынан хабардар еді. Мэйге құттықтау жеделхатын жіберген соң, олар жақында ғана көптен бергі жігітіне тұрмысқа шыққалы жатқан егіз сыңары Кэймен бірге қос той жасауды ұсынды. Мэй есіне алғандай, ол не болып жатқанын түсініп үлгергенше, Халдеман егіздерінің қос тойына 800 қонаққа шақыру қағаздары жіберіліп қойған болатын.

Бұл Мэй үшін түсініксіз уақыт және түсінуі қиын сәт болды, ол өзінің қалайша үйленуге мәжбүр болғанын түсіндіреді. Мэйдің айтуынша, бұған сол кездегі байланыс құралдарының шектеулілігі себеп болған. Жеделхаттар стандарт еді, ал қалааралық телефон қоңыраулары (тіпті Претория мен Кейптаун арасында да) қымбат және сән-салтанат саналып. Ол Эрролдан бас тартқан уақыт пен оның ата-анасына мүлдем басқа әңгіме айтқан уақыты арасында неғұрлым көп уақыт өткен сайын, оның бастапқы бас тартуы алдағы үйлену тойы мен онымен бірге келген ізгі ниет толқынының астында қалып қойды. Эрролға тұрмысқа шыққысы келмеуі, қазірдің өзінде дайындалып жатқан үйлену жоспарлары және ата-анасының көңілін қалдырмау ниеті арасында қалған Мэй ақыры көнді. Өзіне деген сенімсіздік пен артық салмақтан туындаған арқа және тізе ауруларынан физикалық тұрғыдан ең төменгі нүктеде болған Мэйдің ол үшін жасалған жоспарларға және оның атынан шешілген болашаққа қарсы тұруға қауқары жетпеген сияқты: «Ол уақытты өте дәл таңдады. Мен жалғыз едім, арқам ауырып жүрген болатын. Артық салмақтың кесірінен өзіме ешқандай сенімділігім болмады. Өз түрімді жек көрдім және ешбір еркек менімен кездескісі келмейді деп ойладым». Мэй мойындады: «Ол маған ұнамайтын, бірақ ол алған бетінен қайтпады».

Ата-анасы оған жұмыстан шығып, үйлену тойына дайындалу үшін Преторияға оралуды бұйырып жеделхат жіберді. Ол 1970-жылдардағы көптеген жас әйелдер сияқты ата-анасының қалауын орындады. 1970 жылы Мэй Преторияда тұратын электр және механика инженері Эррол Маскқа тұрмысқа шықты. «Мен: "Енді бұдан жаман не болуы мүмкін? Тұрмысқа шығу соншалықты жаман болмас", — деп ойладым».

«Содан кейін менің өмірім тозаққа айналған жылдар келді. Бұл өмірімнің мен айтқым келмейтін кезеңі, өйткені ол өте ауыр. Бұл мені ашулы әрі ызалы етеді. Мен ондай болғым келмейді. Бұл туралы айтқаннан кейін түнде дөңбекшіп, ұйықтай алмаймын».

Бұл Маск отбасы тарихындағы әлі күнге дейін қайшылықтар мен қақтығыстарға толы қиын кезең. Эрролдың өз нұсқасы, Мэйдің өз нұсқасы бар. Ал Илон әкесі туралы айтқанда өте қатал, тіпті оны «психопат» деп атайды. Мэй мұны тоғыз жылдық тозақ ретінде сипаттағанды жөн көреді, бірақ бұл некеден ол әлі күнге дейін жақын қарым-қатынастағы үш тамаша баласы дүниеге келді.

Оның айтуынша, Эрролмен некесі басынан бастап тозақ болған. Болмашы нәрсе оның ашуын туғызатын. Үйлену тойы күні, Мэйдің есіне алуынша, Эррол олардың тойы қарындасы мен оның күйеуінің бақытының көлеңкесінде қалып қойғанына және олардың осы сәтте екінші планда қалуға мәжбүр болғанына қатты ашуланған. Кейін бал айында, Мэйдің айтуынша, олар оның жинаған ақшасына Еуропаға ұшқан, Эррол диванда отырып «Playboy» журналын оқып жатқанда, Мэй барлық заттарды өзі орналастырған.

Мэйдің айтуынша, Эррол өте тұрақсыз болған. Оны ақымақ және ұсқынсыз деп атайтын. Оны қонақтардың көзінше қорлайтын, егер олар екінші рет келмесе, бұған Мэйдің нашар аспаздық қабілетін кінәлайтын.

«Ол мағынасыз жолдармен қатыгездік танытатын», — деді ол. 2020 жылдың тамызында сол CBS сұхбатында Мэй былай деді: «Тұрмыста болғанда маған күніне үш рет жалықтырғыш, ақымақ және ұсқынсыз екенімді айтатын».

Бәлкім, олардың ортақ жалғыз нәрсесі ұшақтар болған шығар. Джошуа Халдеман сияқты Эррол да жеке ұшақ сатып алған еді. Бірақ бұл да ауыр естеліктер алып келді. Илонға жүкті кезінде Мэй Эрролға ұшағын бояуға қалай көмектескенін еске алады. Бірақ ол жүктілікке байланысты баяулап қалса, Эррол оған ұрсатын. «Сен жай ғана жалқау әрі әлсізсің», — деп айтқан көрінеді ол.

Ол тіпті босанып жатқанда Эрролдың ауруханадағы мейірбикеге өзінің қаншалықты ыңғайсыз сезінетінін айтып шағымданғанын есіне алады. Мейірбике оған толғақ ауруын жеңілдету үшін әйелінің арқасын уқалауды өтінген. «Не айтып тұрсың? Ол менің арқамды уқалауы керек! » — деп айқайлапты ол.

Әкесі ұшақ апатынан қайтыс болғанда, Эрролдың жауабы «бізге қанша ақша тиеді? » деп сұрау болған. Ол барлық ақшаның Мэйдің анасына қалатынына ашуланып, оған екі жыл бойы отбасымен көрісуге тыйым салған. Анасы оған жасырын телефон соққанда, ол Мэйді басқа еркекпен сөйлесті деп айыптайтын.

Неке тоғыз жылға созылды.

Маск әкесі туралы ашық айтты, бірақ әлі де болған қатыгездіктің нақты ауқымы туралы көп мәлімет бермеді. Ол әкесін «нағыз зұлымдық» деп атады. CBS-тің «60 Minutes» бағдарламасына берген сұхбатында Маск: «Бұл бақытты балалық шақ болған жоқ. Әкемнің күрделі мәселелері бар», — деді.

Ол бұл туралы 2017 жылы «Rolling Stone» журналына берген ауқымды сұхбатында толығырақ тоқталды: «Ол сондай қорқынышты адам болды... Сіздің тіпті елестетуіңіз мүмкін емес. Менің әкемнің мұқият ойластырылған зұлымдық жоспары болады. Ол зұлымдықты жоспарлайды... Бұл сенгісіз дәрежеде қорқынышты. Менің тәжірибемде бұл жерде ештеңе істей алмайсың. Ештеңе. Ештеңе. Мен бәрін байқап көрдім. Мен қорқытуды, сыйақы беруді, интеллектуалды дәлелдерді, эмоционалды дәлелдерді, әкемді жақсы жаққа өзгерту үшін бәрін жасап көрдім, бірақ ол... мүмкін емес, бәрі тек нашарлай түсті».

Эрролдың бірде Йоханнесбургтегі Лонхиллдегі жерінде үш қарақшыны атып өлтіргені туралы көп жазылды. Оңтүстік африкалықтар үшін өкінішті шындық — бұл зұлымдық емес, өзін-өзі қорғау актісі ретінде қарастырылды, сондықтан Эррол кейіннен барлық айыптар бойынша ақталғанын айтты.

Эррол бұл оқиғаны өзінің жеке Facebook парақшасындағы бірқатар жазбаларында растады. Эррол Facebook-те таңғаларлық белсенді болды, ол жерде өмірінің бірқатар тұстары туралы еркін еске алатын. Ал басқа уақытта, оның таспасын парақтасаңыз, 11 қыркүйек оқиғасынан бастап, пирамидаларды салған келімсектер мен COVID-19 вакциналарына дейінгі қастандық теорияларын қолдайтын жазбаларды таба аласыз. Оның Facebook жазбаларына жазылған пікірлер жиі қызықты болатын, онда бұрынғы достары байланыс орнатып, сүйікті естеліктерін бөлісетін. Дәл осындай пікірлердің бірінде Эррол балалық шақтағы досы Бобби Снодграсспен хат жазысқан.

Эррол былай деп жазды: «Сен [Бобби] әрқашан менің жанымда болдың. Әсіресе мен Виллирияға [Преториядағы африкаанс тілді аудан] келгенімде және біз қатыгез "голландтықтармен" [африканерлердің лақап аты] күресуге мәжбүр болғанда. Сен маған қалай екенін көрсеттің. Мен өте аңқау едім және мүлдем дайын емес болатынмын... Сол жерде үйренгендерім маған және қызыма басып кірген алты қарулы адамнан қорғануға көмектесті... Маған қарай елу екі оқ атылды (гильзаларды полиция санады), мен екі рет аттым. Үшеуі өлі. Снодграсс стилінде! »

Эрролдың өмір салтында оны білетіндердің бәрі келісетін бір ортақ тақырып бар. «Эррол шамамен 7-сыныптан бастап қыздардың тартымдылығына бой алдыра бастады, сондықтан біздің жергілікті өзенге баруымыз бен клейлат (қамыс таяқшалары мен балшық шарлармен ойналатын ойын) шайқастарымыз бірден тоқтады», — деді Снодграсс менімен жеке хат алмасуында. Ол мен Эррол бала кезден дос болдық.

«Біз Преторияның сол маңында бір-бірімізден бірнеше үй қашықтықта тұрдық. Мен Мэймен де дос едім. Бастауыш сынып балалары ретінде біз түрлі тентектіктер жасайтынбыз. Біз тұратын жерге жақын маңда Эрролдың көзіне түскен үш қыз болды, ол маған бірде көрші ауданнан да, мектептен де қызы болғанын қалайтынын айтқан болатын».

Британияның «Mail on Sunday» басылымына берген сұхбатында Эррол өз қателіктерін мойындады: «Менің өте сұлу әйелім болды, бірақ әрқашан одан да сұлу, жас қыздар табылатын. Мен Мэйді шынымен жақсы көрдім, бірақ бәрін бүлдіріп алдым».

Бұл ақыр соңында оның Илон екеуінің арасындағы алшақтыққа себеп болған сияқты. Ал Эррол кейінірек өзінің өгей қызы Яна Безюйденхауттан балалы болғанда, бүкіл отбасы онымен байланысын үзгендей болды.

Снодграсс Эрролды өгей қызымен қарым-қатынасы үшін айыптады: «Мен оған "инцест" шегінен шыққаны үшін бірнеше рет қатал хабарлама жібердім, бірақ ол мені бұның әбден қалыпты екеніне сендірді».

Снодграсстың бұл туралы Facebook хабарламасына жауап ретінде Эррол былай деп жазды: «Мен оның анасымен 1992 жылдан 1994 жылға дейін екі жыл некеде болдым. Анасы бірнеше рет тұрмысқа шықты, сондықтан оның бірнеше өгей әкесі болуы керек. Мен Янаны шамамен он жылдан кейін, алғаш рет 2015 жылы ғана көрдім... ол маған хабарласып, жігіті екеуі "шарасыз" күйде екенін айтып, көмек сұрағанда. Содан бері мен көмектестім, бірақ олар алыста тұрғандықтан оны өте сирек көрдім. Тек жігіті оны жалдамалы бөлмесінен заттарымен бірге көшеге қуып шыққанда ғана, мен оған осында келуді ұсындым. Жігіті қайтып келуін өтінгенше ол осында төрт күндей болды. Бірақ бәрі де екі жақтың келісімімен болды».

Эррол Масктың тарихы қайшылықтарға, интригаларға және кіммен сөйлескеніңізге байланысты көптеген аңыздарға толы. Масктің «Rolling Stone» журналындағы әкесі туралы әшкерелеулерінен кейін және автордың түсініктеме беру туралы өтінішіне Эррол электронды пошта арқылы келесідей жауап берді:

«Мені гей, әйелдерді жек көруші, педофил, сатқын, егеуқұйрық, оңбаған (өте жиі), арамза (мен назар аудармаған көптеген әйелдер тарапынан) және тағы басқалар деп айыптады. Менің өз (ғажайып) анам маған "қатыгез" екенімді және көбірек "адамгершілікті" болуды үйренуім керектігін айтты. Бірақ мен балаларымды жақсы көремін және олар үшін бәрін жасауға дайынмын». Мэйдің болса, Эрролдың анасы туралы естеліктері басқаша, ол Эрролдың анасы оның қатыгез мінезін қолдап отыратын дейді.

Эрролды жас кезінде білетіндер оны өте зияткер және табысты, бірақ кемшіліктері бар адам ретінде сипаттайды. Бірақ ол да ұлы Илон сияқты кез келген мағынада бірегей адам. «Эрролдың ата-анасы Джок пен Кора қатты шылым шегетін. Ал Джок арақты судай ішетін. Ол функционалды алкоголик еді», — деп еске алды Снодграсс. «Анасы ақылды болды. Одан бес жас кіші інісі Майкл ешқашан ішімдікке немесе шылымға үйір болған жоқ. Майкл әлі күнге дейін менің дерматологым (тері ауруларын емдейтін дәрігер), біздің жыл сайынғы тексерулеріміз бен өткен күндерді еске алуымыз кезінде біз әрқашан Эрролдың жоғары IQ-і мен төмен EQ-і (эмоциялық интеллект) туралы бірдей қорытындыға келеміз».

Эрролдың IQ деңгейі ешқашан күмән тудырған емес және ол бизнес пен саясатта өз көрінісін тапты. Эррол Претория қоғамында апартеидке қарсылас және бүгінгі Демократиялық Альянстың ізашары болып табылатын Прогрессивті Федералдық Партияның (PFP) мүшесі ретінде саяси белсенді болды. 25 жасында ол Саннисайд қалалық кеңесінің мүшесі болып сайланды, бұл сол кездегі ең жас көрсеткіш еді. «Бұл мені 24 жылдағы алғашқы прогрессивті ағылшын тілді Претория қалалық кеңесшісі және сол кездегі апартеидтік Ұлттық партия үкіметіне қарсы сәтті науқан жүргізіп, жеңіске жеткен алғашқы адам етті», — деп жазды Эррол өзінің Facebook парақшасында.

Ол Илон туған күні Претория университетінің африкаанс студенттерін Оңтүстік Африкадағы нәсілдік мәселені шешуге шақырып жатқан Джон Форстердің оны «Бут» (Аға) деп атайтынын, ал Питер Виллем Ботаның оған «Құрметті мырза Маск» деп сөйлейтінін есіне алды.

«Мен Ұлттық партияға және олардың апартеидіне белсенді түрде қарсы шықтым. Мен қашып кетпедім. Мен өзгерістер енгізу үшін қолдан келгенше күш салдым. Мен тек қалыптасқан жағдайды өзгерту үшін саяси спектрге кіруге тырысып қана қойған жоқпын, мен басқа лауазымдарға сәтті қатысып, сайландым. Өкінішке орай, ол кезде бұл әрқашан Дәуіт пен Голиаттың айқасы сияқты болатын. Бірақ бұл менің көзқарасымды және Оңтүстік Африканы өзгертуге деген ұмтылысымды айқын көрсетеді. Ол кездері апартеид режиміне қарсы шығу мен және менің отбасым үшін үлкен қауіп болғанын түсініңіздер».

Дәл осы саяси белсенділік кезінде Пьер Вильюн Эррол Маскпен алғаш рет кездескен: «Бұл жетпісінші жылдардың ортасы болатын. Мен Преториядағы әйгілі Steyn’s Garage иесі Ханси Стейнмен дос едім. Олар да Преториядағы өте танымал іскер отбасы болатын. Ханси өз үйінде Эрролдың құрметіне кешкі ас берді. Ол Эрролдың ең жас қалалық кеңесші болғанын айтып, мені оларға қосылуға шақырды. Мен Эрролды алғаш рет сонда кездестірдім».

Вильюннің айтуынша, ол кезде бұл адамнан ешқандай оғаштық байқалмаған: «Ол ақылды жігіт болатын және істері алға басып жатқан. Ол Халдеман отбасының қызына үйленген еді. Эррол маған өте көп жұмыс істейтіндіктен, қоғамдық ортада адамдарды аз танитынын айтты. Мен Эрролды үйімдегі қонаққа шақырдым және біз дос болып кеттік, бірақ тек әлеуметтік деңгейде».

«Мен онымен ешқашан іскерлік байланыста болған емеспін. Кейіннен мен ол туралы осы хикаялардың бәрін естідім, меніңше, адамдар әлеуметтік ортада өздерінің тек жақсы жақтарын көрсетуге тырысады, бірақ мен оны өте бақытты әрі ашық жігіт ретінде таныдым. Ол кештерді жақсы көретін... Некесінің неліктен бұзылғаны туралы ешқашан айтқан емес. Бірақ ол әйел затына құмар еді. Эррол өмірге толы болатын. Ол мақсатына жете білетін пысық адам деген әсер қалдыратын, жігерлі тұлға еді. Өз жетістіктері туралы айтудан қысылмайтын. Оның көптеген іскерлік қызығушылықтары болды».

Эрролдың бизнестегі жетістігі Преториядағы, сондай-ақ бүкіл Оңтүстік Африкадағы «алтын» жылдармен тұспа-тұс келді. Бұл алтын жылдар тікелей ел кеніштері өндірген алтынның арқасында болды. 1970 жылдары Оңтүстік Африка алтын өндіруден әлемде көш бастап тұрды және бұл сала елдің ЖІӨ (Жалпы ішкі өнім — елде өндірілген тауарлар мен қызметтердің жалпы құны) көрсеткішінің 21 пайыздан астамын құрады.

«Бұл Екінші дүниежүзілік соғыстан кейін еді, ал алпысыншы және жетпісінші жылдар ол кезде елдің алтын дәуірі болатын. Әрине, егер сіз артықшылықтарға ие ақ нәсілді отбасы болсаңыз ғана. Соғыс аяқталды, экономика қарқынды дамыды, алтын бағасы жоғары болды, ауыл шаруашылығы гүлденді және бәрі дамып жатты», — дейді Вильюн. Оптимизм мен сәттілік толқыны орнап, Преторияның әлеуметтік өмірі қайнап жатты. Эррол Маск сияқты саяси амбициялары бар табысты жас кәсіпкер үшін бұл өзін көрсетуге таптырмас орта еді.

Снодграсс та Эрролды зор жетістікке жеткен дарынды адам ретінде еске алады. Ол Эрролдың Facebook парақшасында жариялаған хабарламалар сериясында былай деп жазды: «Эррол керемет инженер болғандықтан үлкен жетістікке жетті. Илон Эрролдың дарынды гендерін мұра еткені үшін бақытты және одан да үлкен табысқа ие болды. Егер әлемді бәрі үшін жақсырақ орынға айналдырған отбасы болса, ол міндетті түрде Масктер болуы керек... Илонның қиялы әкесінікіндей өте ұшқыр; Эрролмен бірге өсу басқа планетада болғандай әсер беретін. Бала кезімізде біз Эрролдың шындығын оның ойдан шығарған хикаяларынан ажырататындай ақылды емес едік. Илон, әрине, «алма ағашынан алыс түспейді» дегендей, әкесіне тартқан. Соны айта отырып, егер оның шынайылыққа жанаспайтын қиялы болмағанда, оның осы уақытқа дейін қол жеткізген жетістіктеріне жете аларына күмәнім бар еді, мен оның біздің өмірімізде Марсқа адам қондыратынына сенімдімін... Мен Эрролмен бірге өстім және бала кезімізде ол бізбен бірге футбол немесе крикет ойнаудың орнына өзге планеталықтар мен ғарыш кемелері туралы айтқанда қатты ренжитінмін... Шынында да, Эррол — дана әке. Ол Илонның ДНҚ-сына қиял сыйын генетикалық тұрғыдан да, өз үлгісімен де сіңірді. Илонның қол жеткізген әрбір жетістігінде Эрролдың гендері мен ықпалының ізі бар».

Эррол мен Мэй Масктің балалары сол жылдары Преторияда артықшылықтарға ие балалық шақты бастан кешіргеніне күмән жоқ, дегенмен Эррол Илонның жетістігіне осы жағдай себеп болды деген тұжырымға қарсы шығады. Эрролдың айтуынша, оның апартеидке (Оңтүстік Африкадағы нәсілдік кемсітушілік жүйесі) қарсылығы және Илонның 17 жасында Оңтүстік Африкадан Канадаға кету туралы шешімі — отбасының апартеид жүйесінен тікелей пайда көрмегенінің жеткілікті дәлелі.

2021 жылғы 28 ақпанда Business Insider сайтындағы өзі қате деп санаған мақалаға жауап бере отырып, Эррол былай деп жазды: «Мен бұл шешім [Илонның Оңтүстік Африкадан кетуі] оның елдегі саяси қысымды қолдамауға деген дайындығының айқын көрсеткіші деп білемін. 17 жастағы жас жігіт үшін мұндай шешім қабылдау оңай әрі қарапайым көрінуі мүмкін, бірақ олай болған жоқ, соған қарамастан ол өз дегенінен қайтпады. Шындық мынада: менің екі ұлым да Оңтүстік Африкадағы заңды міндетті әскери қызметтен бас тартты, өйткені бәріміз мұны орынсыз деп санадық».

Эрролдың төңірегіндегі көптеген хикаялардың бірі оның Замбиядағы зүбәржат (бағалы жасыл тас) кенішіне иелік еткені туралы, бұл Илонның жетістігіне ықпал еткен фактор ретінде айтылып жүр. Эррол бір уақытта Замбиядағы зүбәржат кенішінің үлескері болғанын мойындайды. Бірақ оның айтуынша, бұл шамамен бес жылға созылған: «Бастапқыда сауда жақсы болды, бірақ 1989 жылы Ресей бағасы он есе арзан, зертханада жасалған тамаша зүбәржаттарды шығара бастағанда, бәрі тоқтады. Осы дереккөзден келетін табыс кенеттен үзілді».

Бірақ ол Илонның Замбиядағы осы қысқа мерзімді іскерлік серіктестіктен немесе апартеид кезіндегі ақ нәсілді оңтүстік африкалық болудан пайда көргені туралы кез келген тұспалды жоққа шығарады: «Бұл [зүбәржат кеніші] Илонның 1999 жылдар шамасында АҚШ-та бастаған жетістігіне ешқандай пайда әкелген жоқ... Апартеидтің қате әрі зұлым сипатын мойындау қажет және оның көптеген оңтүстік африкалықтарға тигізген қасіреті мен азабын ескеруіміз керек, бірақ Илонның 17 жасында Оңтүстік Африкадан кеткеннен кейін қажырлы еңбекпен қол жеткізген жетістіктерін соның ешқайсысымен байланыстыру әділетті емес деп санаймын».

Дегенмен, сол кезде Оңтүстік Африкада ақ нәсілді және дәулетті болудың өзі жеткілікті артықшылық болғаны анық.

Бірақ оның жетістікке жетуіне қандай да бір «даңғыл жол» жасалды деген факт Илонның намысына тиетіні белгілі. Зүбәржат кеніші туралы хикая және оның ол туралы кез келген өмірбаяндық материалда үнемі айтылуы — ол үшін нағыз тітіркендіргіш фактор. Бұл алғаш рет 2018 жылы Business Insider мақаласында жарық көрді. Илон бұл туралы, әсіресе кеніштің ол қандай да бір пайда көрген «апартеидтік келісім» болғаны туралы тұспалға қатысты тікелей қарсы пікір білдірді.

Тағы да айта кетерлігі, кеніштің болғанын растайтын тек Эрролдың нұсқасы ғана бар, бірақ оның Business Insider-ге берген жауабын Питер ван Никерк растады, ол Преториядағы Эрролдың инженерлік-консультациялық бизнесінде серіктес болғанын айтты. «Оның осы мақалада айтқандарының бәрі дұрыс», — деп жазды Ван Никерк Эрролдың Facebook парақшасында.

Осы дау-дамайға қызыққан американдық журналист Джереми Арнольд бұл хикаяны зерттеді. Арнольдтың өз жорығы Илон Маск әлемімен таңқаларлық түрде тоғысты. Маск журналистерге бұрыннан теріс көзқараспен қарайтын, бұл негізінен медианың тиісті зерттеулер мен фактілерді тексерудің жоқтығынан туындаған. Бұқаралық ақпарат құралдарымен болған тәжірибесінің нәтижесінде Маск тіпті БАҚ-тың жауапкершілігін орнататын қандай да бір тетік құрғысы келетінін де меңзеген. Масктың кейбір компанияларында, таңқаларлық жағдай, тіпті PR (Public Relations — жұртшылықпен байланыс) бөлімі де жоқ. Дәстүрлі бас директорлар әлемінде Маск — БАҚ-пен өзі тікелей жұмыс істейтін сирек кездесетін тұлға. Ол хикаяны өзі басқарады. Ол қашан сөйлеу керек, қашан үндемеу керек екенін өзі шешеді. Көбінесе ол мұны пресс-релиздер немесе медиа-таныстырылымдар арқылы емес, Twitter арқылы жасайды. Тіпті одан сұхбат алу үшін байланысудың өзі — мүмкін емес дерлік міндет.

Журналист ретінде Арнольд тарихтың осы жаңа кезеңінде журналистика мен журналистердің атқаратын рөліне алаңдаушылық білдіреді, мұнда бұрын-соңды болмаған көп адам ақпаратқа қол жеткізе алады. Және сол ақпараттың сапасы үлкен алаңдаушылық туғызады. Арнольд бірнеше жыл бойы бұқаралық ақпарат құралдарының «нашар түсіндірмелерінің» мысалдарын көрсетумен айналысты. Және ол тек негізгі БАҚ-тарға, адамдарға сөзсіз сену керек деп айтылатын дереккөздерге — BBC-ден бастап The New York Times-қа дейін назар аударды. Арнольд мұны түзетуді өзінің жеке миссиясы етіп алды. Ол ең ірі медиа-ресурстарды таңдайды, өйткені олар ең көп танымал, және ол егер олардың репортаждарындағы қателер мен сәйкессіздіктерді көрсете алса, жағдайды жақсарту үшін бірдеңе жасалуына көбірек мүмкіндік бар деп санайды.

Сондықтан Business Insider-ден басталған зүбәржат кеніші туралы хикаяны таратуды жалғастырған Ұлыбританиядағы The Independent газеті мен Forbes журналы сияқты басылымдардан кейін Арнольд тікелей дереккөзге — Эрролдың өзіне жүгінді. Нәтижесінде хикая төңірегіндегі бірнеше дәлсіздіктерді түзететін көлемді мақала жарық көрді, Илонның өзі сол мақаланың сілтемесін Twitter-де бөлісті. Ол өзінің байлығы Африкадағы апартеид пен тау-кен өндірісі құқықтарының арқасында құрылғаны туралы қауесеттерден шаршаған еді.

Мен Арнольдпен тікелей байланыстым және ол өзінің зерттеуін осында жариялауға қуана келісті: «Эрролдың өз сөзімен айтқанда, оның қатысуы өте шектеулі болған. Оның маған түсіндіруінше, бұл панамалық адаммен ауызша келісім (handshake deal) болған, нәтижесінде басында 110-ға жуық зүбәржат алған, содан кейін келесі бірнеше жыл ішінде өңделмеген тастар мезгіл-мезгіл келіп тұрған. Ресми меншік құқығы ешқашан болмаған». Арнольдтың зерттеуі бойынша, мұның ешқайсысын растайтын құжаттар жоқ: «Эррол ол адамның 2019 жылы қайтыс болғанын айтты».

Илон Арнольдтың барлық зерттеулерін дәл деп атады. Арнольд тіпті Илонның колледждегі бөлмелесі Адео Рессимен де сөйлесіп, Масктың жетістігі бай отбасынан шыққандықтың жемісі ме, соны анықтауға тырысты. Арнольдтың айтуынша: «Мен алған бірауыздан берілген куәлік (бұл ресми деректермен де сәйкес келеді) Илонның өте үнемшіл болғанын және қарапайым жұмыстан қашпайтынын көрсетті. Мен мұны отбасылық байлыққа сенетіндерге тән қасиет деп санамаймын».

Дегенмен, Эрролдың жетістігі мен оның ұлы Илонға берген мүмкін болатын бастапқы алаңы әрқашан оңай нысанаға айналатын еді. Эрролдың айтуынша, ол бір кездері Преторияның ауқатты Ватерклуф Ридж ауданында Виктория көшесінен бастап Джулиус Джеппеге дейін алты үйге иелік еткен. Бұл аудан әрқашан ең бай және «ескі ақша» иелерінің мекені болып келген. Бұл биік қабырғалардың артындағы кең бақтары бар зәулім үйлердің ауданы. Оның көшелері британдық корольдік отбасы мүшелері мен қазіргі Преторияның негізін қалауға көмектескен ауқатты ізашарлардың есімдерімен аталады; мұнда дипломаттар, бизнес лидерлері мен жергілікті танымал тұлғалар тұрады. Ол Преториядағы ең қымбат жылжымайтын мүлікпен мақтана алады және Эрролдың мұнда бірнеше үйі болғаны туралы мәлімдемесі оның қандай байлыққа ие болғанының көрсеткіші еді: «Мен үйлерді елшіліктерге жалға бердім, өйткені олардың бәрі «Елшіліктер орамында» орналасқан еді. Ватерклуфта менің барлығы алты үйім болды. Менің Мэймен бірге тұрған және Илон мен балалар өскен үй қазір Оңтүстік жарты шардағы Біріккен Ұлттар Ұйымының штаб-пәтері (Виктория көшесінде) болып табылады».

Эрролдың үш баласы да үлкен жетістіктерге жетті. Кенжесі Тоска — кинорежиссер және романтикалық фильмдерге маманданған стримингтік платформа (интернет арқылы бейне контентті көруге арналған сервис) мен өндірістік компания — Passionflix-тің негізін қалаушы. Тоскадан екі жас үлкен Кимбал — аспаз және мейрамхана иесі, ол американдықтардың тамақтану әдетін өзгертуге, «нағыз тамаққа» қолжетімділікті арттыруға және бүкіл АҚШ мектептерінде «Оқу бақшасы» сыныптарын салуға бағытталған қозғалысты бастап жүр. Содан кейін тұңғышы Илон бар. Жер бетіндегі ең бай адам. Және қазір адамзатты планетаралық түрге айналдыруға арналған адам.

Өзінің барлық жетістіктеріне қарамастан, Илонды әкесінің байлығынан үлкен пайда көрді деген айыптаулар ізінен қалмай келеді, бірақ мұның ешқандай нақты дәлелі жоқ. Ол Оңтүстік Африкадан кеткенде әкесінен ешқандай қаржылық көмек алмағанын алға тартады. Соған қарамастан, Эррол Илонның алғашқы компаниясы Zip2 үшін бастапқы капитал бергенін мәлімдеді.

Илонның ақшамен қарым-қатынасы шынымен де күрделі, бұл оның қазіргі таңғажайып байлығы мен жетістігіне тек өз еңбегі мен табандылығы арқылы жеткені туралы айтқандағы ашу-ызасын түсіндіретін шығар. Ол ақшаға мүлдем қызықпайтынын, өте қарапайым өмір сүретінін және ешқандай ысырапшылдыққа жол бермейтінін айтады. Өз байлығының көп бөлігін ол басқа компаниялар мен жобаларға жұмсайды. Оның киімі көбінесе қарапайым қара футболка мен қара джинсы немесе кәдімгі қара костюм. Кейде қымбат көлік сатып алатыны бар, бірақ мұнда да ол нарықтағы ең жақсысын алудан гөрі, Джеймс Бондтың «Мені сүйген тыңшы» фильміндегі Lotus Esprit-ті аукционнан сатып алғандағыдай, көліктің бірегейлігіне көбірек мән береді. 2021 жылдың қазанында АҚШ-тың күрделі корпоративтік салық жүйесіне және өзі сияқты миллиардерлердің іске асырылмаған кірістерден тиіссіз пайда көріп, салықтан жалтару құралы ретінде пайдаланатыны туралы тұспалдарға ашуланған Маск өзінің ең жақсы білетін ісін жасады: ол Twitter-де Tesla акцияларының бір бөлігін сату керек пе деген сауалнама жүргізді. Көпшілік «иә» деп дауыс бергеннен кейін, Маск заң шығарушыларға өз ойын дәлелдеу үшін акцияларының он пайызын сатты. Ол «іске асырылмаған кірістерді салықтан жалтару құралы ретінде пайдалану» туралы әңгімелердің тым көп айтылып жатқанын жазды.

Бірақ Преториядағы сол алғашқы жылдары оның әкесі байлықтан құтылудың жолдарын іздеуден гөрі, оны жинауға көбірек көңіл бөлді. Механикалық инженер ретінде Эррол балаларын тәрбиелеуге де дәл солай прагматикалық тұрғыдан қарады. Ол Тоска, Кимбал мен Илонға жобаларды басқару тұрғысынан қарады. Эррол өзінің Facebook парақшасында былай деп еске алды: «Белгілі бір мағынада менің балаларым жобалар болды және менің міндетім сол жобаны барынша жақсы аяқтау болды. Балаларыма деген көзқарасымдағы ең маңызды мәселе: сенің аға-інің немесе апа-қарындасың — өміріңдегі ең жақын адамдар, сондықтан бір-біріңнен ешқашан ажырамаңдар. Одан да оң қолыңды кесіп таста. Мен көптеген отбасыларда бұлай болмағанын және оның соңы қандай қайғылы нәтижелерге әкелетінін көрдім».

Өз ойын дәлелдеу үшін Эррол кейіннен Илон теріске шығарған мәлімдеме жасайды: «Мен Zip2 үшін ақша жібергенде, Илоннан кез келген кәсіпке Кимбалды қосуды талап еттім. Ол үшін Илон бір жылын қиды, бірақ ол уақытты UPenn-де [Пенсильвания университеті] екінші дәреже алу үшін тиімді пайдаланды. Нәтижелердің өзі бәрін айтып тұр».

Илонның айтуынша: «Оның [әкемнің] еш қатысы болған жоқ. Ол колледж үшін ешқандай ақша төлеген жоқ. Менің ағам екеуміз колледж ақысын стипендиялар, несиелер және бір мезгілде екі жұмыста істеу арқылы төледік. Алғашқы компаниямыз үшін жинаған қаржымыз Силикон алқабындағы кездейсоқ ангел-инвесторлардың (стартаптың ерте кезеңінде қаржы салатын жеке инвесторлар) шағын тобынан келді... Ол маған үш айдан кейін қайтып келесің, сенің қолыңнан ештеңе келмейді, сен ешқашан ештеңеге жете алмайсың деп кекесінмен айтатын. Ол мені үнемі ақымақ деп атайтын. Бұл әлі бергі жағы ғана».

Дегенмен, әкесінің сөздерінің бір бөлігі шындыққа жанасты. Кимбал Илонның ең ірі екі компаниясы — Tesla мен SpaceX-тің директорлар кеңесінің мүшесі. Әкесі мен баласы арасындағы барлық кикілжіңдерге қарамастан, Эррол Илонмен бәрінен де көп уақыт өткізген болуы мүмкін. Ажырасқаннан кейін Мэй мен үш баласы бастапқыда Дурбандағы демалыс үйіне көшті. Эррол Лоунхиллдегі шаруашылығына көшті. Кейін Мэй отбасын Блумфонтейнге көшірді, онда ол жергілікті ауруханада диетолог болып тәжірибеден өтті.

Бірақ дәл осы сәтте Илон оғаш шешім қабылдады. Әкесін аяғандықтан, ол Йоханнесбургке, Эрролмен бірге тұруға баруды ұйғарды. Мэйдің айтуынша, Илон әкесіне кеткен кезде олардың бәрі Блумфонтейндегі бір бөлмелі пәтерде тұрған: «Кимбал мен Тоска жатын бөлмеде, ал мен қонақ бөлмесінде/ас үйде ұйықтайтынмын. Бұл дәрігерлерге арналған жатақхана еді. Мен ауруханада жұмыс істеп, оқуымды аяқтағанша сонда тұрдым».

Мэй ажырасқаннан кейін басқа ер адаммен танысқанын айтты. Бұл да ол үшін біртүрлі қарым-қатынас болды. Танысқан сәттен бастап ол Мэйге үйленуге бел байлаған еді. Олар айттырылды, содан кейін ол басқа модельді жүкті етіп қойды. Ол жұп тіпті Мэйдің көршісі болып көшіп келді.

2020 жылы CBS-ке берген сұхбатында Илонның неге кеткені туралы сұраққа Мэй былай деп жауап берді: «Илон он жасында әкесімен тұруға кетті, өйткені Эрролдың екі энциклопедиясы (білім салалары бойынша ауқымды анықтамалық) болды, кейін ол компьютер сатып алды. Мұны менің жағдайым ешқашан көтермейтін еді. Содан кейін 13 жасында Кимбал да ағасын сағынғандықтан олардың қасына кетті. Мен оларды әр демалыс сайын көретінмін. Жұма күні түстен кейін алып кетіп, жексенбі күні кешке қайта апаратынмын. Тоска әкесімен мүлдем тұрғысы келмеді. Мен оны демалыс күндері сонда қалдыруға тырысатынмын, бірақ ол маған жылап қоңырау шалатын, мен барып алып кететінмін».

Содан бері Илон бұл шешіміне өкінетінін айтты.

Эррол туралы көптеген әртүрлі және кейде қарама-қайшы пікірлерге сүйенсек, ортақ нәрсе — оның кез келген жағдайда жетістікке ұмтылатын өте зерек адам болғаны, өзінен төмен деп санайтындарды кемсітетіні және <span data-term="true">филандер</span> (әйелқұмар) болғаны.

Бобби Снодграсспен жеке хат алмасуымда ол былай деді: «Эрролдың көптеген психологиялық кемшіліктері бар. Мен экономика мен бизнес саласында білім алғанмын, сондықтан адам мінез-құлқы оқу бағдарламасының бөлігі болып табылады. Алайда, менің әйелім клиникалық психологияны оқыған. Эррол Эскомда (Eskom) келісімшарт бойынша жұмыс істеп жүргенде — оған Претория университетінде электротехника мамандығы бойынша білім алуға стипендия берілген болатын — ол біздің үйімізге жиі келетін. Менің әйелім оның келуін ұнатпайтын... Екінші жағынан, оның IQ-і (интеллект көрсеткіші) 140-қа тең және ол жаратылыстану ғылымдарына бейім. Ол сенің қаншалықты ақымақ екеніңді үнемі есіңе салатын. Ол өзінің ағасы Майклды үнемі ақымақ деп атайтын. Бірде біз 5-стандарттағы [7-сынып] математика нәтижелерімізді салыстырғанда, ол әрқашан 90-нан жоғары алса, менің жолым болып 50-ден асатынмын. Ол менің мектептен шығып қалуға қаншалықты жақын екенімді айтып, ақымақ болудың қалай екенін сұрайтын. Бала кезімде бұл көңіліме тиетін, бірақ біз дос болып қалдық, өйткені оның жақсы жағы өте сүйкімді бола алатын. Мен экономика бойынша білім алдым, кейінірек беделді Ливерпуль университетінде үздік магистр дәрежесін иелендім. Яғни, мен онша ақымақ болмағанмын.

Бала кезімізде мен Эрролдан физикалық тұрғыдан күштірек және атлетикалық едім, ол семіз болмаса да, толықша келген және жүгіруде баяу болатын. Сондай-ақ ол менің сол жақ соққыма тап болмау үшін ақылдылық танытатын».

Эррол пен Илон арасындағы қарым-қатынастың қалай үзілгені туралы болжам жасай отырып, Снодграсс былай деді: «Илон бала кезінде сезімтал әрі зерек бала болды және төрт жасынан бастап үлкен тәуелсіздік танытты. Мэй кетіп, екі ұл Эрролмен қалғанда, Эрролдың жағымсыз әсері өз дегенін істеді. Мен Илонның «әкесінің көзінде жасаған ешбір ісім жақсы болмады» деген сөзіне сенемін».

Балалық шағы қаржылық жағынан қауіпсіз болғанымен, Маск: «Менің балалық шағым жақсы болған жоқ. Ол бақытты емес еді» деп нық айтады.

Әкесінің шынайы махаббаты мен мейірімінен айырылған ол энциклопедиялар мен ғылыми фантастиканың өз әлеміне еніп кетті. Іштей ол ешбір шекарасы жоқ көзқарасымен және қиялымен ақылға сыймайтын деңгейге дейін өсіп жатты. Бірақ сырт көзге ол ыңғайсыз және жалғыз жүретін — «біртүрлі бала» еді.

Бала кезінде ол өзіне жиі: «Мен ешқашан жалғыз қалғым келмейді» дейтін. Дегенмен, мектептегі құрдастарының көбі оны жалғыз жүретін бала ретінде сипаттайтын.

Шын мәнінде, жаңа мектепте жалғыз жүрген Илон Маскті көру — оның алғашқы нағыз досын табуына себеп болды.

Илонды тәрбиелеу (Educating Elon)

ДЭННИ Уорник Преториядағы Hatfield бастауыш мектебінің баспалдағында үзіліс кезінде отырып, сол кездегі мектептегі ең танымал басқатырғыш — Рубик кубигін (логикалық басқатырғыш) шешуге тырысып жатқанда, жаңа бала қасынан өтіп бара жатты. Бала біртүрлі көрінді. Және ол жалғыз болып көрінді.

«Сондықтан мен онымен дос болуды ұйғардым», — дейді Уорник. Бірнеше күннен кейін оның жаңа досы Илон оған Рубик кубигін шешуге көмектесті. Содан бастап Дэнни Уорник пен Илон Маск ең жақын достарға айналды.

Уорник пен оның Илон Маскпен балалық қарым-қатынасы мектептегі фотосурет арқылы белгілі болды. Миллиардтарын технология мен интернетте тапқан адамның өмірін зерттегенде, цифрлық әлемнің құнарлы орта болып шығуы таңқаларлық емес. Facebook-тегі жазбасында Уорник 1983 жылғы Hatfield бастауыш мектебінің 5-стандарт (7-сынып) сыныбының суретін бөлісті. «Екінші қатардағы сол жақтағы балаға және атына назар аударыңыз», — деп жазды ол, «Илон Маск». Онда қарапайым сұр шорты мен ақ жағалы қысқа жеңді жейде киген, камераға қарап тұрған ыңғайсыз көрінетін бала тұр, оның қолдары денесінің жанында сіресіп қалған. Маск айналасындағы күлімсіреген жас жүздердің арасында қазірдің өзінде оғаш көрінеді. Данышпандығына байланысты мектепке бір жыл ерте жіберілген, бірақ ешқашан ортаға сіңісе алмаған ыңғайсыз әрі тұйық бала.

Сол сынып суреті арқылы мен Уорникті таптым. Маскті немесе оның отбасын білемін деп мәлімдеген көптеген адамдардың ішінен Уорник бұл мәселе бойынша сөйлесуге келіскен санаулы адамдардың бірі болды. Мүмкін, ол мектепте Масктың ең жақын досы болдым деп шындықты айтқандықтан болар. Facebook жазбаларында немесе топтарда Маскті білетінін батыл мәлімдеген басқалар мен олармен тікелей байланысқанда кенеттен үндемей қалды немесе артық ештеңе айтудан бас тартты. Көбінесе бұл: «Мен ол туралы білетінмін... » деген деңгейде ғана болды.

«Меніңше, біздің қызығушылықтарымыздың бірдей болғаны көмектесті», — дейді Уорник телефон арқылы сөйлескенімізде. «Мен де ұялшақ, интроверт (өз ішкі әлеміне тұйықталған адам) бала едім, ол да сондай болатын. Ол өте жалғыз жүретін. Түрі де біртүрлі көрінетін және үлкен брекеттері (тісті түзеуге арналған құрылғы) болатын. Мен үшін ол «Үлкен жарылыс теориясы» телехикаясындағы Шелдонға ұқсайтын.

«Бірақ Илонды жақын танығаннан кейін, оның өте жағымды адам екенін түсінетінсің. Ол өз жасына қарағанда өте ересек көрінетін және сезімге бой алдырмайтын. Ол тек фактілермен сөйлейтін және оның саған деген көзқарасы қандай екенін нақты білетінсің. Біздің достығымыз сол жастағы балаларға тән емес еді деп айтар едім. Бірақ біз уақытты керемет өткізетінбіз».

Уорниктің есінде қалған жалғыз нәрсе бұл емес.

«Танысқан сәттен-ақ бұл жігіттің интеллектісі өз сыныбынан әлдеқайда жоғары екенін көрдім. Әсіресе математика сабағында өте бәсекеге қабілетті еді. Екеуіміздің арамызда математикадан кім жақсы баға алады деген жарыс болатын. Мектеп директорымыз, мырза Генри Аллеман, математика ғылымдарының докторы болатын, басқа балалар оның сабағын жек көрсе, Илон екеуіміз асыға күтетінбіз. Математикадан Илон мені ылғи жеңетін. Ол математика мен жаратылыстану ғылымдарында өте дарынды еді. Бірақ егер одан Хатфилдтен Шіркеу алаңына дейін автобуспен баруды сұрасаң, ол оны істей алмайтын. Әлеуметтік жағынан сондай ебедейсіз болатын. Меніңше, оның қарындасы Тоска да осыны айтқан болатын».

Ол шынымен де солай айтты. Өз отбасы мен Уорник сияқты досы үшін Маск өз әлемінде еркін сезінгенімен, шынайы өмірде өзін оғаш ұстайтын.

Маск Хатфилд бастауыш мектебіне 2-стандарттың [4-сынып] ортасында келді. Әкесі оны Преторияның Бруклин ауданындағы ақша мен мәртебе бірінші орында тұратын Уотерклуф Хаус жекеменшік ұлдар мектебінен шығарып алған болатын. Эррол баласына шынайы өмір мен «қарапайым адамдарды» көбірек көруге мүмкіндік беретін мемлекеттік мектеп тиімдірек болады деп шешті. Масктың Преторияның Хатфилд маңындағы жаңа мектебі мұндай мүмкіндікті шынымен де берді.

Хатфилдтің өзіндік ерекше тартымдылығы бар еді, ол қала орталығына жақын орналасқандықтан, қаланың басқа аудандарына қарағанда бұл сипатын ұзақ сақтады. 1930 жылдарға қарай бұл қарбалас тұрғын үй ауданына айналды, ал кейбір нысандары Преторияның нышандарына айналды. 1935 жылы салынған Хиллкрест қоғамдық бассейні Преториядағы алғашқы қоғамдық бассейн және көптеген жылдар бойы жалғыз олимпиадалық өлшемдегі бассейн болды. Ыстық жаз күндері отбасылар мұнда көгалда демалуға келетін, сонымен қатар бұл жер мектепаралық тартысты жарыстардың орны болды.

Данкан және Шуман көшелерінің қиылысында орналасқан Хатфилд бастауыш мектебі 1916 жылы ашылды. Бір қызығы, Масктың бастауыш мектебі анасы өскен Соутпансберг жолынан бірнеше минуттық жерде орналасқан. Хатфилдтің бастауыш және орта мектептері маңайдағы Претория университетінің студенттік өміріне ұласатын жалынды әрі жастық мәдениетті қалыптастырды.

Шон Шульце де Маскпен бір уақытта Хатфилд бастауыш мектебінде оқыған және ол жылдарды жақсы есіне алады. Уорниктің жариялаған суретінен кейін ол Маскты ақылды әрі қызықты бала ретінде еске алды. Кейінгі сұхбатында Шульце өз сөзін дәлелдей алған санаулы адамдардың бірі болды: «Илон туралы жақсы естеліктерім бар. Ол қызықты серік болатын. Оның әңгімелері мектептегі орташа балаға қарағанда әлдеқайда зияткерлік әрі мағыналы болатын, мен онымен әрқашан жағымды әңгімелесетінімізді есімде сақтап қалдым. Сондай-ақ онымен шахмат ойнағанды ұнататынмын. Және оның Айзек Азимовтың ғылыми-фантастикалық кітаптарына қатты қызыққаны есімде».

Бірақ басқалардың көбі өз араларындағы болашақ миллиардерді байқамаған да еді және бір кездері Илон Маскпен бірге мектепте оқығандарын естігенде таңғалды. Бұл Масктың мектеп жылдарындағы негізгі тақырып — мектеп дәліздерінде ешкімге байқалмай өткен бала бейнесі.

Алайда Уорник оны байқады және ол екеуінің арасындағы достық олар бірге болған қысқа уақыт ішіндегі ең жақын байланыс болды: «Мен 5-тен 7-сыныпқа дейін оның ең жақын досы болдым. Қазіргі балалар мұны BFF (ең жақын достар) деп атайды. Ол кезде Хатфилд қазіргідей іскерлік ауданға айналмай тұрып, қарапайым тұрғын үй ауданы болатын, оның әкесі мектепке жақын жерде, Данкан мен Бернетт көшелерінің қиылысындағы үйлердің біріне иелік ететін, қазір ол жерде жанармай бекеті орналасқан. Ол бұл үйді кеңсе ретінде пайдаланатын. Илон екеуіміз сабақтан кейін сонда барып, үй тапсырмасын бірге орындайтынбыз.

«Олардың үйі Лоунхиллдегі жер телімінде болатын және олар күн сайын көлікпен келіп кететін. Мен Илонмен бірге Лоунхиллдегі сол жерде көптеген демалыс күндерін өткіздім».

Илон «ботаник» немесе гик (технологияға немесе оқуға тым әуес адам) бейнесіне сай келсе де, Уорник оның басқа да қырлары болғанын айтады: «Ол мүлдем спорттық типтегі адам емес еді. Бастауыш мектепте ешқашан спортпен айналысқан емес. Доппен ойнауға келгенде ебедейсіз болатын. Бірақ ол тек үйде отырып, теледидар ойындарын ойнайтын типке де жатпайтын. Иә, ол суперқаһармандар туралы комикстерді қатты жақсы көретін. Мен де солай едім. Бірақ Лоунхиллдегі жерде біз далада көп нәрсе істейтінбіз. Олардың бірнеше аттары бар еді, әкесі Эррол менің түсінігімше өте бай болатын. Илонның қалаған нәрсесінің бәрі бар еді.

«Мен қарапайым орта таптан шыққан отбасынан едім, ал оның әкесі біздің өлшемімізбен алғанда өте бай болды. Әкесі спорттық және люкс көліктерге құмар еді, олардың үйіне Rolls Royce, Porsche немесе Maserati көліктерімен бару мен үшін үлкен мәртебе болатын.

«Ол жерде Илонның бала қалайтын барлық ойыншықтары болды. Біз кішкентай мотоциклдермен жүретінбіз, пневматикалық тапаншалардан (сығылған ауамен ататын қару) оқ атып, балалар істейтін барлық бұзақылықтарды жасайтынбыз. Сондай-ақ екеуіміз де авиация мен радиомен басқарылатын ұшақтарға қызығатынбыз. Ал кешкісін шахмат пен теледидар ойындарын ойнап, комикстер оқитынбыз».

Осындай күндердің бірінде, жер телімінде пневматикалық тапаншалармен бір-бірін қуып жүргенде, Маск абайсызда ең жақын досын атып жібереді.

«Ол менің маңдайымнан атып жіберді. Менің ашуланғаным сондай, оны қуа жөнелдім. Илон қашып кетіп, ат қораға тығылды. Оны тауып алғанда, мен де оған оқ аттым. Ол жаны шыққандай шыңғырды».

Осы оқиғадан басқа, Уорник ол кезді өте бақытты уақыт ретінде еске алады. Және ол Илонның бала кезінде өте бақытты болғанын айтады: «Ол әкесімен өте жақсы тіл табысатын. Ол кезде әкесі ажырасқан болатын. Оның ағасы мен қарындасы Оңтүстік Африканың басқа жерлерінде тұратын. Бірақ Илон әрқашан бақытты көрінетін және бұл оның өміріндегі қиын кезең сияқты көрінбейтін. Ол өзін бақытты сезінетін. Мен тек оның әкесін ғана көрдім. Басқа бауырларын немесе анасын ешқашан кездестірмедім. Егер қателеспесем, оның інісі Кимбал ол кезде Блумфонтейндегі мектепте оқитын. Бұл Грей колледжі болуы мүмкін, нақты білмеймін. Қарындасы Тоска туралы ештеңе білмеймін. Мен онымен дос болған кезде ол туралы ешқашан айтылмайтын. Ата-әжесін бірнеше рет көрдім.

«Кейінгі жылдары Илон Канадаға, содан кейін АҚШ-қа көшкенде, әкесі екеуінің арасында біртіндеп алшақтық пайда бола бастады деп ойлаймын. Неге екенін білмеймін. Оның әкесінің де тағдыры әртүрлі болды, өмірінде өрлеулер мен құлдыраулар аз болмады».

Уорниктің естелігінше, Эррол Илонның тәрбиесіне белсене араласатын әке болған: «Менің балалық естеліктерімде оның әкесі бізді әрқашан саяхатқа шығаратын және біз Вааль өзенінде су шаңғысымен сырғанайтынбыз. Эррол мен Илон екеуі де керемет су шаңғышылары болатын және мені де үйретті. Олардың арқасында мен провинциялық деңгейдегі су шаңғышысы болдым. Оның әкесі Хоедспруит аймағынан аңшылық үйін де сатып алған еді, біз ол жерге бір-екі рет бардық».

Сондай-ақ ол Эрролдың Илонның математика мен жаратылыстану ғылымдарына деген қабілетін және әлемге деген қызығушылығын белсенді түрде ынталандырғанын еске алады: «Әкесі әрқашан математика мен ғылым араласқан көлік ойындарын ойнататын. Мысалы, ол: «Ана төбеге дейін қанша километр бар деп ойлайсың? » деп сұрайтын. Ол бізбен ұшақтар мен авиация туралы сөйлесетін, бірақ балалармен сөйлескендей емес, әлдеқайда жоғары деңгейде түсіндіретін. Ол әрқашан Илонды сұрақ қоюға итермелейтін және кез келген ісіне математика мен ғылымды қосатын. Әкесі академиялық білімге қатты көңіл бөлді».

Маск әкесінен шынайы мейірім көрмесе де, бұл оның ойлау қабілетін ынталандыратын және ақпаратты сорғыштай сіңіретін ортамен өтелді. Маск анасы жағынан оғаштық пен батылдықты («Халдемандар істей алмайтын нәрсе жоқ» деген ұстанымды), ал әкесі жағынан логикалық және инженерлік данышпандықты бойына сіңірген өте қуатты қоспа ретінде қалыптасқан сияқты.

Эррол мұны байқады. 2015 жылы ол Forbes журналына берген сұхбатында: «Илон әрқашан интроверт ойшыл болды. Көптеген адамдар керемет кештерге барып, көңіл көтеріп, ішімдік ішіп, регби немесе спорт туралы айтып жатқанда, Илон біреудің кітапханасын тауып алып, кітаптарды парақтап отыратын. Ол содан ләззат алатын, бұл оның мүлдем көңіл көтермейтін адам болғанын білдірмейді», — деді.

Бұл сондай-ақ 2018 жылдың қыркүйегінде Илонның «The Joe Rogan Experience» подкастында камера алдында марихуана шеккеніне Эрролдың неге бүкіл әлем немесе Tesla акционерлері сияқты алаңдамағанын түсіндіреді. Бұл оқиға басты жаңалықтарға шығып, оның компанияларының акцияларының ауытқуына себеп болды. Бірақ Эррол байбалам салмады: «Илон — марихуанадан ләззат алатын әлемдегі ең соңғы адам. Ол ішімдіктің дәмін жек көреді және бәрінен де сүт коктейлін артық көреді». Мұнда тағы да атасының өмірге деген көзқарасы байқалады; Джошуа Халдеманның ішімдікке жалпы жиіркеніші болған.

Брюс Уитфилдтің Radio 702-дегі «Money Show» бағдарламасында сөйлеген сөзінде Эррол былай деп еске алды: «Оның басында бастан-ақ керемет идеялар болды... Илон әрқашан өте терең ойлайтын. Оның бала кезінде айтатын нәрселері әрқашан таңғалдыратын. Мысалы, ол өте кішкентай кезінде — үш немесе төрт жасында — менен: «Бүкіл әлем қайда? » деп сұрайтын. Осындай сұрақтар маған оның сәл өзгеше екенін түсінуге көмектесті».

Мэй болса оның қолына түскеннің бәрін оқитын бала болғанын еске алады: «Илон жас кезінде оның бәрін оқитынын байқадым... Илон оқыған нәрсесінің бәрін есте сақтайтын. Ол әрқашан ақпаратты сіңіріп жүретін. Біз Илонды «энциклопедия» деп атайтынбыз, өйткені ол «Британика» энциклопедиясы мен «Колльер» энциклопедиясын оқып шыққан және бәрін есте сақтаған. Сондықтан біз оны «Гений бала» деп те атайтынбыз. Біз одан кез келген нәрсені сұрай алатынбыз».

Илонның өзі былай дейді: «Мені кітаптар, содан кейін ата-анам тәрбиеледі».

Мэй өз ұлының кемеңгерлігі мен басқа кемеңгерлердің арасындағы айырмашылық деп санайтын маңызды жайтты атап өтеді. Оның айтуынша, Илон өз кемеңгерлігін жай ғана ойлап қоймай, нақты істерге айналдыра білді. Бұл айырмашылық тек ол үшін ғана маңызды емес.

Кемеңгерлік туралы ғылым неге кейбір жоғары қабілетті адамдар табысқа жетеді, ал басқалары жетпейді деген сұраққа әлі де толық жауап бере алмай келеді.

Мүмкін, бұл сұраққа жауап берудің ең маңызды талпынысы — Балтимордағы Джонс Хопкинс университетінің психологы Джулиан Стэнли негізін қалаған Математикалық дарынды жастарды зерттеу (SMPY) жобасы шығар. Зерттеу 1971 жылы, Илон Маск туған жылы басталған және дарынды жастарды ең ұзақ мерзімді бақылау зерттеулерінің бірі болып саналады.

Стэнлиге шабыт берген Джозеф Луи Бейтс есімді бала болатын. Балаларға арналған жазғы бағдарламаны жүргізіп жатқан жергілікті информатика нұсқаушысы Бейтстің «ерекше зияткерлік дарындылығын» байқап, Стэнлиге хабарлаған. 1996 жылы жазған мақаласында Стэнли: «Басында бұл іске араласуға сәл тартындым, мүмкін құлықсыз да болған шығармын: басқа да шұғыл жұмыстар көп еді. Бірақ мен араластым, содан кейін менің өмірім мен мансабым мүлдем өзгерді», — деп жазды.

Стэнли 13 жасар Бейтсті — немесе ол атағандай Джоны — колледж деңгейіндегі бірқатар қабілеттілік тесттерінен, атап айтқанда АҚШ-тағы стандартты колледжге түсу емтиханы болып табылатын SAT-тан өткізді. «Оның нәтижелері таңғалдырарлықтай керемет болды», — деп жазды ол. Бұл Илонның 17 жасында Претория университетінде тапсырған компьютерлік қабілеттілік тестін еске түсіреді. Университеттің Ақпаратты басқару директорының кеңсесінен 1989 жылғы 17 мамырда келген хатта: «Нәтижелер өте жоғары», — делінген. Маск басқа студенттерден бір жас кіші болғанына қарамастан, операциялық жүйелер мен бағдарламалаудан «А+» алған.

Стэнли Джоға одан да қиын тапсырмалар бергенде осындай нәтижені байқады: «Джо табысты болып, 17 жасында информатика саласында бакалавр және магистр дәрежесін алды. Содан кейін, әлі 17 жасында ол Корнелл университетінің докторанты болды».

Стэнлидің зерттеуінің келесі екі онжылдығында SMPY қатысушыларының саны жылына 450 студенттен 150 000-ға дейін өсті. Бұл зерттеуге әдетте бір жылдық алгебра курсын үш аптада аяқтай алатын балалар іріктелетін. Кейінірек SMPY жай ғана дарынды балаларды анықтаумен шектелмей, олардың мансабын бақылауға көшті және бұл тақырыпта 400-ден астам академиялық мақалалар мен бірнеше кітаптар жазылды.

«Бізде дарынды балаларға қолдау көрсетілсе, 40-50 жылдан кейін үлкен айырмашылықтарды байқауға болатынын дәлелдейтін айғақтар бар», — дейді Стэнлидің психология бойынша студенттерінің бірі болған, қазір Дэвид Лубинскимен бірге SMPY-ді басқаратын Камилла Перссон Бенбоу. Қазіргі таңда 50 жылдық тарихы бар зерттеудің мақсаты сол күйінде қалды: ерте жастағы зияткерлік қабілет пен ересек жастағы жетістік арасындағы байланысты көрсететін деректер жинау. 1600-ден астам дарынды балалар арасында жүргізілген іріктеуде 560 баланың PhD дәрежесін алғаны анықталды. Дәл осы топ 681 патент (өнертабысқа берілетін құқықтық құжат) иеленіп, 85 кітап және 7752 ғылыми мақала жазған.

Зерттеушілердің айтуынша: «Мұндағы нәтижелер ерте жастағы жоғары деңгейлі тестілеу — ересек жаста қоғамға үлкен үлес қосуға әлеуеті бар, өте жоғары қабілетті тұлғаларды анықтаудың пайдалы құралы екенін көрсетеді». Немесе басқаша айтқанда: «Қаласақ та, қаламасақ та, бұл адамдар біздің қоғамымызды басқарады». Бұл туралы SMPY-мен серіктес Дьюк университетінің Таланттарды анықтау бағдарламасының (TIP) психологы Джонатан Вай айтады. Дэвид Лубинскидің пікірінше: «Бұл халық — біздің заманымыздың ең күрделі мәселелерін шешуге үлкен үміт күттіретін топ» — тұрақты энергия, көмірқышқыл газының бөлінуі, электромобильдер және, сайып келгенде, Марстағы екінші Жер мәселелері.

Масктың мұндай зерттеуге оңай іліккені және дарынды бала ретінде жіктелгені анық. Сондай-ақ, Эрролдың қамқорлығы оқу мен кемеңгерлікке бағытталған ортаны қалыптастырғаны, бірақ бұл жақын эмоционалды қарым-қатынастың есебінен болғаны да байқалады.

«[Мен Илонның бойына келесідей жұмыс этикасын сіңірдім:] «Әр минутты тиімді пайдалан. Бос демалыстар болмасын, бос өткен жылдар туралы айтпай-ақ қояйын», — деді Эррол. Маск бұл адам айтқысыз жұмыс этикасын сақтап қалды. Мэй де бұған үлес қосты, бірақ оның жұмысқа деген көзқарасы ажырасқаннан кейін үш баланы жалғыз тәрбиелеу барысындағы қажеттіліктен туындаған еді. «Меніңше, олар менің үнемі жұмыс істеп жатқанымды көрді», — деді ол балаларының өзінен не үйренгені туралы.

Маск 2018 жылы Tesla мен SpaceX-ті қатар басқарудың қиындығынан аптасына 120 сағаттан астам жұмыс істегенін және жиі зауыт еденінде ұйықтағанын мойындады. Содан бері ол бұл уақытты аптасына 80-90 сағатқа дейін қысқартқанын айтты. Мұндай ауыр жұмыс кестесінің себебі бірнеше факторлардың жиынтығы сияқты. «Мен заттардың ақиқатына және сол ақиқатты түсінуге қатты мән беремін», — деді Маск. «Менде іштей туа біткен үлкен талпыныс бар, бұл бала кезімнен солай».

Дегенмен, ол қорқыныштың да өзін алға итермелейтінін мойындайды. «Талпыныс қорқыныштан үстем түседі, бірақ мен бәрібір қорқынышты сеземін. Бұл өте жағымсыз. Мен оны азырақ сезінгім келеді... Мен қорқынышты өзім қалағаннан да қаттырақ сеземін».

Сәтсіздіктен қорқу ма? Өзгелердің сенімін ақтамаудан қорқу ма? Әлде уақыт таусылып жатыр деген қорқыныш па? «Менде идеялар оларды іске асыруға жететін уақыттан көп».

Кейде бұл тіпті өз ойларынан және идеялардың толассыз ағынынан қорқу болуы мүмкін. Джо Роганмен әңгімесінде Маск: «Менің орнымда болғың келеді деп ойламаймын. Адамдарға бұл онша ұнай қоймас еді. Оны тоқтату өте қиын. Ол қосылып тұрғанда керемет көрінуі мүмкін, бірақ егер ол өшпесе ше? ... Бұл қозғалтқышты ешқандай қарсылықсыз бос айналдырумен бірдей», — деді.

Тіпті бала кезінен әкесінің үмітін ақтауға деген ішкі талпынысы болуы да мүмкін. Эрролдың Илонды тәрбиелеу тәсілі кемеңгерліктің жолын ашқан болар, бірақ ол сонымен бірге Масктың әкесіне деген бүгінге дейін сақталған реніш сезімін де оятты.

Соған қарамастан, Эррол Масктың ізденімпаз ойы мен жоғары интеллектісі үшін трамплин болған бір маңызды компонентті қамтамасыз етті. Ол — оның алғашқы компьютерге қол жеткізуі еді. «Компьютерлер ең алғаш шыға бастағанда, ол (Илон) осы жаңа компьютерлерді пайдалану курсына барғысы келетінін айтты», — деп еске алды Эррол Брюс Уитфилдке.

«Мен бұл курстар туралы сұрастырғанымда, олар Hyperama-ның қолдауымен өтіп жатыр екен, мамандар Англиядан және басқа жерлерден келіпті. Сұрастырып едім, олар балаларды қабылдамайтынын айтты. Бірақ Илон алған бетінен қайтпады. Ол кезде оның жасы 11-де еді. Мен Hyperama-ға инженерлік жұмыстар істеп жүргенмін, сондықтан Илонға алғашқы дәріске 75 рэндке орын алып бердім, ол кезде бұл өте үлкен ақша болатын. Ол Йоханнесбургтегі Витватерсранд университетінде өтті.

«Ол барды, маған оның шетте үндемей отыруы керек екенін айтты. Ол тиісті түрде киінуі керек еді, сондықтан ол пиджак пен галстук тағып, бастауыш мектептің сұр шалбарын киіп барды. Мен оны қалдырып, Кимбалмен бірге гамбургер жеуге кеттім. Дәріс үш сағатқа созылды, біз қайтып келгенде бәрі шығып жатты, бірақ Илон көрінбеді. Күттік, күттік, соңында залдарға кіріп, дәрісхананы таптық. Қарасақ, Илон пиджагы мен галстугін шешіп, жеңін түріп тастап, ұзын сұр шалбарымен Англиядан келген анау алпамсадай кісілермен сөйлесіп тұр екен. Мен жақындағанымда, өзін таныстыруға да мұршасы болмаған сол профессорлардың бірі: «Бұл баланың қолына мына компьютерлердің бірін беру керек», — деді. Сонымен, біз біреуін алдық, Құдайға шүкір, жеңілдікпен, сол компьютердің көмегімен ол DOS (дискілік операциялық жүйе) арқылы бағдарламалауды өз бетінше үйренді. Содан кейін сексенінші жылдардың ортасында оның маған үстінде қызыл жарығы бар қорапты көрсетіп: «Бұл модем (компьютерлерді байланыстыруға арналған құрылғы). Осының көмегімен компьютерлер бір-бірімен сөйлесе алады. Егер ана компьютер желіде болса, мен Англиядағы компьютермен сөйлесіп, оған сұрақтар қоя аламын», — дегені есімде. Ол әрқашан жаңалыққа құмар еді». Ол жыпылықтаған қызыл жарық Масктың миын компьютерлердің әлеуетіне бағыттады және ол Джо Роганға мойындағандай, содан бері ол ешқашан сөнген емес.

Маск компьютерді алғаш көрген сәтін былай еске алады: «Он жасымда Оңтүстік Африкадағы бір дүкенге кіріп, Commodore VIC-20-ны көрдім. Мен бұл өмірімде көрген ең керемет нәрсе деп ойладым. Онда компьютерлік бағдарламалар жазуға және ойындар жасауға болатын еді. Мен алты немесе жеті жасымда Atari және басқа да ойындарды ойнаған болатынмын, сондықтан өз ойындарымды жасай аламын деген ой мені қатты толқытты. Сонымен, бұл менің алғашқы компьютерім болды. Меніңше, оның жедел жады 8 КБ шамасында болатын».

Дәл осы компьютерде Маск өзінің алғашқы «Blastar» атты компьютерлік ойынын жазды. Оны компьютерлік журналға 500 долларға сатты. Маск газет таратып, тіпті қор нарығына да араласып, өзін кәсіпкер ретінде көрсете бастаған еді: «Менің әртүрлі жұмыстарым болды... Сондай-ақ 15 немесе 16 жасымда қор нарығымен де айналыстым. Шын мәнінде, Оңтүстік Африкадағы кейбір акцияларға бәс тігу арқылы жақсы табыс таптым. Бірақ мен жай ғана сәтті шыққан бірнеше бәс жасадым. Бастапқы азғантай капиталымды үш еселедім, сосын оны тоқтаттым, өйткені бұл маған ұнамады», — деді ол 2009 жылғы подкаст сұхбатында.

Эрол ұлының данышпандығын ынталандыруға қаншалықты тырысқанымен, Масктың бала кездегі досы Дэнни Уорниктің айтуынша, Эролдың сұлу қыздарға деген ескі құмарлығы олардың қарым-қатынасына кедергі болған сияқты: «Мен мұны жаман ниетпен айтып тұрған жоқпын, бірақ Эрол аздап плейбой (көңіл көтеруді және әйелдер қауымын жақсы көретін еркек) болды деп ойлаймын. Екі-үш жыл бойы демалыс күндерімді олармен өткіздім, үйде жиі басқа бір әйел жүретін. Илон мұны құптамады деп ойлаймын».

Дэнни Уорник бастауыш мектептен кейін Маскпен байланысын үзді. Ол Преторияның шығысындағы Glen High мектебіне, ал Маск Йоханнесбургтегі Bryanston High мектебіне оқуға кетті. Соңғы рет кездескендерінде, Уорниктің есінде Масктың Bryanston High мектебіне барғысы келмегені қалыпты: «Оны бастауыштан кейін бір-екі рет көрдім. Ол кезде бізде ұялы телефон болған жоқ. Оны соңғы рет 8-сыныпта көрдім. Лоунхиллдегі учаскеде демалыс өткізгенбіз. Дүйсенбі күні таңертең әкесі Илонды Bryanston High-ға, сосын мені үйіме тастап кетті. Сол кездің өзінде ол мектепке барғысы келмей тұратын. Бастауышта оны ешкім шеттетпейтін, бірақ жоғары сыныпта ол нысанаға айналды. Айтып өткенімдей, үлкен брекеттерімен (тісті түзететін арнайы металл құрылғы) ол бір түрлі көрінетін, ал балалардың мінезі белгілі ғой. Ол маған «ботаник пен спортшы» туралы типтік оқиғаны еске салады».

Мектептен кейін Уорник автомобиль саласына кетіп, қазір Преторияда Mercedes-Benz дилерлік орталығының менеджері және жеке көлік брокерлік компаниясының иесі. «Мен Илон жеткен биіктікке жақын да емеспін», — деп әзілдейді ол және Масктың таңғаларлық жетістіктерін сырттай бақылап отырғанына қуанышты екенін айтады: «Бәрі он жыл бұрын басталды. Менің төрт әпкем бар, бәрі Илонның менің досым екенін білетін. Ол туралы мақалалар мұнда да, анда да шыға бастады. Бірақ бірде әпкем Илон Масктың газеттер мен медиада жиі бой көрсетіп жүргенін айтты. Бұл ол өзінің Zip2 компаниясын сатқан кез еді. Мен оны биікке жетеді деп әрдайым ойлайтынмын, бірақ қазір ол жұлдыздарға қол созып тұр. «Қап, онымен байланысты үзбеуім керек еді» деп ойладым».

Биязы сөйлейтін Уорник қазір бұрынғы досы Маскпен мүлдем байланыспайды. Ол Масктың Оңтүстік Африкамен барлық байланысын үзіп, туған елін ешқашан тілге тиек етпейтініне өкініш білдіреді: «Бастауыштан бері хабарласқан жоқпыз. Ол Оңтүстік Африкаға мүлдем қызықпайтын сияқты. Ел туралы еш айтпайды. Мүмкін ол жақты ұнатпайтын шығар, әлде бұл оның назарына ілінбейтін шығар».

Ол Масктың алдында «баяғыда жоғалған дос» болып кенеттен көрінгісі келмейтінін айтады. Бірақ өткен күн онымен өздігінен кезікті. Преториядағы Brooklyn Mall сауда орталығында жүргенде, Масктың өткені оның алдынан шықты: «Бірнеше жыл бұрын Brooklyn Mall-да оның әкесі Эролды жолықтырып қалдым. Ол маған Илонның жеке электронды поштасын берді. Ол кезде Илон танымал болып кеткен еді. Мен оған хат жаздым, бірақ жауап болмады. Қазір ол рок-жұлдыз болғанда, мен кенеттен достықты жаңартқым келмейді».

Hatfield бастауыш мектебінің баспалдағында басталған достық ортақ құштарлықтың — <span data-term="true">Рубик текшесін</span> (түрлі-түсті сегменттерден тұратын механикалық басқатырғыш) шешудің айналасында құрылған еді.

Уорник Илон Маск туралы бір естелікті ерекше бағалайды: «Hatfield бастауыш мектебін бітіргенде, мен сол жылғы математика кубогын жеңіп алдым. Оның атауы әлі есімде — Barrowman Cup. Неге екені белгісіз, сол соңғы жылы мен Илоннан озып кеттім. Ол бұған қатты ашуланған еді».

Ол соңғы рет көрген дүйсенбі таңертеңгі Bryanston High-ға бара жатқан бақытсыз Илон Масктың бейнесі де өте әсерлі болып шықты. Илон Маск үшін Bryanston-дағы жоғары мектеп кез келген математикалық жарыстан әлдеқайда қиын сынақ болмақ еді.

Сынған сүйектер

2013 жылы Илон Маск Time журналының мұқабасына «Әлемдегі ең ықпалды 100 адамның» бірі ретінде шықты. 2013 жылдың 15 мамырында Bryanston High мектебі Facebook-те Маскты құттықтап жазба қалдырды: «Бұрынғы Брайанстондық Илон Маскты Time журналының 2013 жылғы «Әлемдегі ең ықпалды 100 адамы» тізіміне (және мұқабасына) енуімен құттықтаймыз».

Мектеп бұрынғы шәкіртімен қаншалықты мақтанғанымен, Масктың Bryanston High мектебіндегі кезеңі туралы естеліктері мүлдем жағымды емес.

1984 жылдың қаңтарындағы сол бір таң, Дэнни Уорниктің есіндегідей Илонның 8-сыныпты бастау үшін Bryanston High-ға тасталған кезі оның жас өміріндегі ең ауыр ғана емес, сонымен бірге оны өлімге жақындатқан кезеңнің бастауы болды.

Ұяң, ұялы, «ботаник» кейпіндегі бала бұдан былай жай ғана өткінші ермек немесе оғаш көрініс емес еді. Бұзақылықты жай ғана «ер балалардың мінезі» немесе ер жетудің бір сатысы деп көз жұма қарайтын ортада Маск нысанаға айналды. Оны тоқтаусыз әрі қатыгездікпен қорлайтын. Қатарластарынан жас болуы да көмектескен жоқ: «Мені өлімші етіп сабады, егер мұны буллинг (біреуді жүйелі түрде қорқыту және жәбірлеу) деп атауға келсе», — деді ол 60 Minutes бағдарламасына берген сұхбатында.

Bryanston High мектебінің сол дәуірдегі бұрынғы оқушылары әлеуметтік желілерде мектептегі бақылаудан шыққан қатыгездік мәдениеті туралы ашық айтты. Көбі мектеп дәліздерінде кезген бұзақы топтардың есімдерін де атады; олардың қолынан жапа шеккендер үшін физикалық жарақаттар уақытша болғанымен, эмоционалдық тыртықтар өмір бойына қалды.

Кейбіреулер мұны жай ғана есеюдің бір бөлігі, төзу керек дүние деп есептеді. Басқалары мұны «Африка әлсіздер үшін емес» деп ақтады. Бірақ Маск үшін бұл аман қалу мәселесі болды, өйткені ол бұзақылар тобының аяусыз нысанасына айналды: «Ұзақ уақыт бойы мен сыныптағы ең жас әрі ең кішкентай бала болдым, өйткені менің туған күнім 28 маусым — оқуға қабылдаудың ең соңғы күніне сәйкес келеді. Мен кеш жетілдім. Сондықтан мен жылдар бойы ең кішкентай болдым. Мектептегі топтар мені тікелей аңдитын — сөзбе-сөз аңдитын», — деді ол.

Оның ең ауыр соққысы оны ауруханаға түсірді. Баспалдақтың басында отырғанда, жоғарғы сынып оқушылары оны басынан тепкен. Ол төменге құлағанда, бұзақылар оны сол жерде де сабаған. Маск сондай ауыр соққы алғандықтан, оны Sandton Mediclinic клиникасына жеткізуге тура келді.

Эрол бұл оқиғаны оңтүстікафрикалық қаржы журналисі Алек Хоггқа жазған хатында растады. Илонның басынан өткенін оқығанда, Хогг өзінің ұлы Трэвистің бұзақылардан көрген азабы туралы мақала жазған болатын: «Менің марқұм ұлым Трэвис те, Илон Маск сияқты, мектепте аяусыз қорлық көрді. Өз қауіпсіздігі үшін тым ақылды болғандықтан, ол жиі өткір тілі мен кеш жетілген денесінің зардабын тартатын. Бірақ Трэвис қаншалықты қиындық көрсе де, Илон Масктың Bryanston-дағы бұзақылары мектеп қатыгездігінің жаңа деңгейіне көтерілді».

Эролдың Хоггқа жазған хатында Илонның «сондай ауыр жарақаттанғаны сонша, мен оны Sandton клиникасында танымай қалдым. Ол екі апта ауруханада жатты. Мен шағым түсірдім, бірақ Рандбург полициясы «бұл жай ғана мектеп оқушыларының ойыны» деп іс қозғаудан бас тартты. Мектептің өзі ешқандай жауапкершілік алмады. Илон 12 жаста еді. Мен оны бірден ол жерден алып кетіп, Преториядағы Boys High мектебіне ауыстырдым», — делінген.

Буллингтің эмоционалдық әсері ұзаққа созылды. Тіпті физикалық деңгейде де, ол болашақ миллиардердің денесінде із қалдырды. 2013 жылы Эрол Facebook-те былай деп жазды: «Илон жақында мұрнына ота жасатты, бұл — Оңтүстік Африкадағы мектепте алған соққыларының салдары. Ескі Оңтүстік Африкада ешкім әділ соғыспайтын. Екеуі сені ұстап тұрады, үшіншісі бетіңнен бөренемен ұрады. Жаңадан келген бала бірінші күні мектептің ең басты бұзақысымен төбелесуге мәжбүр болатын. Өшпенділік жаппай сипат алған еді».

Эрол өзінің де мектепте қорлық көргенін айтады: «Мен де Ритондейл мектебіне бардым. Ол жер нағыз тозақ болды. Мен Англиядан келген едім. Бірінші күні Джон Фишбахпен 10 раунд төбелестім. Мені қатты сабады. Мен сандал киіп жүретінмін, ал барлық ағылшын балалары солай істейтін. Соны үшін мені сабап, сөмкем мен кітаптарыма дәрет сындырды».

Эрол аман қалудың жолын былай деп түйіндеді: «Төмен қарап жүр, көзге түспе, білесің ғой».

Ол Facebook-тегі жазбасына күмән келтірген оқырманға былай деп жауап берді: «Алпысыншы жылдардағы барларға келетін болсақ. Мен достарыммен Plaza-да болғанда, біреу кезекте тұрған Джо есімді жігітті тепкілеп өлтіріп тастады. Сен ол жерде болған жоқсың. Илон сексенінші жылдары мектепке барды. Ол екі апта ауруханада жатты, Bryanston-да оны өлімші етіп сабады. Шындыққа тура қара».

Эрол сипаттаған оқиғалар сол кездегі ағылшын тілді және африкаанс тілді балалар арасындағы текетіресті көрсетеді

«Менің алған әсерім бойынша, Илон тұйық болатын, салыстырмалы түрде сабырлы әрі ұстамды еді. Ол мектептегі компьютерлік клубқа қатысты деп ойлаймын, бірақ басқалай негізгі іс-шараларда аса көрінбейтін», — дейді 1988 жылы мектептің бас оқушысы болған Гэвин Элерс.

Тіпті Брайанстон орта мектебінде (Bryanston High School) бірге оқығандардың өзі Маск туралы көп нәрсені еске түсіре алмайды. Брайанстонның бұрынғы оқушыларына арналған Facebook тобында Маск туралы пікірлердің бәрі ұқсас сарында: «Ол өте тыныш болатын»; «Оны мүлдем естей алмаймын»; «Ол жуас, қарапайым адам еді».

«Онымен шахмат ойнағаным есімде. Ол өте тұйық болатын және өз-өзімен жүретін».

Бұл жазбаны жазған адам шын мәнінде Маскпен бірге мектептің «А» шахмат командасында болған және шахмат командасының фотосында одан небәрі бір орын ғана алшақ отыр. Соған қарамастан, Масктың тұйықтығы сондай, шахматшы бұдан артық ештеңе есіне түсіре алмайды.

Пікірлер жалғаса берді: «Мен де сол балалардың тобында болдым, бірақ оны мүлдем есіме түсіре алмаймын. Оның кіммен дос болғанын және неге ешкім оған көмектеспегенін білгім келеді... Өкінішті».

«Мен Илон Маскпен бір сыныпта оқыған адамды танимын. Оның айтуынша, қорлық көрсету (буллинг) шектен шығып кеткен және Илон қатты зардап шеккен».

«Мектепте кім қорлық көрмеді дейсің? Бұл өмірдің бір бөлшегі. Ата-анама мені мазалап жүргенін айтқанда, әкем: «Шыда, балам (Suck it up buttercup). Өмір қиын. Ал алда бұдан да қиын болады. Онымен күресе біл», — деді».

«Мен онымен бір жылда оқыдым. Өте жуас бала еді... көп тиісетін».

«Оның лақап аты «Bunny» (Қоян) болатын, өйткені алдыңғы екі тісі шығыңқы еді. Ол өте тұйық болды, ешкіммен сөйлеспейтін және үнемі кітап оқитын. Оны сыныпта мазақтайтын». 16

Оның Брайанстон мектебіндегі жылдарынан шахмат командасындағы мектеп фотосы және жергілікті газетте жарияланған тағы бір фотосы бар, онда оның Стандарт 8 (10-сынып) сыныбы жергілікті қайырымдылық акциясы үшін 720 көрпе шаршысын тоқығаны үшін марапатталған. Маск фотоның жоғарғы оң жағында бейнеленген. Бірақ бұдан басқа, Маск Брайанстон орта мектебі мен Претория ұлдар орта мектебінен ешкімге байқалмай, елеусіз өткен сияқты.

Кимбал болса, керісінше, екеуінің ішіндегі ең ашығы болып көрінді. Ол 1990 жылы Ұлдар мектебін (Boys High) бітірді (Матрик — Оңтүстік Африкадағы мектеп бітіру емтиханы немесе бітіруші сынып) және оның ағасына қарағанда тек бір ғана ерекше белгісі (distinction) аз болды — ол тарих пәнінен. Оның африкаанс тілінде жазған «Die Geskiedenis van Oorlog» (Соғыс тарихы) атты эссесі 1990 жылғы «The Pretorian» журналында жарияланды. Сонымен қатар, ол мектептің баскетбол бойынша бірінші командасында ойнады.

Тіпті Билл Шродер де жылдар өткен соң — басқа да бұрынғы оқушылармен бірге — мектептің қаражат жинау жұмыстарына көмектесуін сұрап барған бала туралы көп нәрсені есіне түсіре алмайды. Мен Шродерді, бәрі еркелетіп «Босс» деп атайтын адамды, мектепте оқыған кезімнен және кейінгі мектеп істеріне араласқан уақытымнан танимын. Маск туралы сөйлескенімізде, ол былай деді: ««Time» журналы ол туралы мұқаба мақала дайындап жатқанда маған хабарласқаны есімде, мен оларға ол туралы көп нәрсе айта алмайтынымды, өйткені оны жақсы танымайтынымды айтуға мәжбүр болдым. Мен мектепте ұзақ уақыт жұмыс істеген кейбір мұғалімдерден сұрадым, кейбіреулерінің ол туралы бұлдыр естеліктері бар екен, бірақ ол туралы пікір білдіруге жеткіліксіз болды».

Бірақ мектептен кейін Маск өз амбицияларын жүзеге асыруға асықты. Оның ойынша, олар технологиялық бум қарқын алып жатқан Америка Құрама Штаттарында және ол өзінің бір бөлшегі болғысы келетін «Интернет» деп аталатын жаңа дүниеде жатқан еді.

OceanofPDF. com

ЕКІНШІ БӨЛІМ

Канада шақырады

Илон Маск үшін мектептің аяқталуы оның алдынан жаңа әлемнің есігі ашылғанын білдірмейтін. Ақ нәсілді Оңтүстік Африка еркектері үшін «әлем сенің уысыңда» деген ұғым бірнеше жыл — нақтырақ айтсақ, екі жыл күте тұруы керек еді. Оған дейін олар Оңтүстік Африка үкіметіне, атап айтқанда, Оңтүстік Африка қорғаныс күштеріне (SADF) тиесілі болатын.

Маск орта білімін аяқтаған кезде, әскери қызметке міндетті түрде шақыру (Конскрипция — міндетті әскери қызметке шақыру жүйесі) өз шыңына жеткен еді. 17 мен 65 жас аралығындағы барлық ақ нәсілді еркектер қызмет етуі тиіс болатын. Матрик сертификатын алғаннан кейін, әдетте «1957 жылғы Қорғаныс туралы заңның ережелеріне сәйкес» қызметке шақырылғаныңызды көрсететін, ішінде Ұлттық қызметке бөлу туралы хабарламасы бар қоңыр конверт келетін. Хатта сіз қай бөлімге баруыңыз керек, қызмет орны және ұзақтығы туралы мәліметтер көрсетілген.

Әскери міндеттілік үкіметтің ішкі және сыртқы қауіптерге — коммунизмге (қорқынышты rooi gevaar немесе «қызыл қауіп») және қуғындағы АҰК-ға (ANC — Африка ұлттық конгресі) қарсы жауабы еді. Елге түскен қысым өз жемісін бере бастады және Оңтүстік Африка үкіметі өзі білетін ең жақсы әдіспен — тиімді әрі жақсы басқарылатын полиция мен қарулы күштердің күшімен жауап берді. Нәтижесінде, 1980 жылдар ел тарихындағы ең қанды онжылдықтардың бірі болды.

1960 жылғы Шарпевильдегі қырғыннан кейін үкімет саяси толқуларды қатаң басып, АҰК мен басқа да азаттық ұйымдарына тыйым салды. 1976 жылғы Соуэто көтерілісі Маск әлі кішкентай бала кезінде орын алып, тағы бір бетбұрыс сәті болды. Үкімет өзі «жаппай шабуыл» деп қабылдаған іске қарсы «жалпы стратегиямен» жауап берді, оның мақсаты бүкіл Оңтүстік Африка қоғамын коммунизм мен африкалық ұлтшылдық қаупіне қарсы жұмылдыру еді. Бірақ 1980 жылдардың ортасына қарай Оңтүстік Африкадағы әртүрлі апартеидке (Апартеид — нәсілдік кемсітушілік пен бөлектеу саясаты) қарсы топтардың біріккен шабуылына тап болған «жалпы стратегия» өз қарқынын жоғалта бастады. Президент П. В. Бота халықаралық қысым мен Оңтүстік Африкаға қарсы санкциялардың күшеюіне байланысты сырттан қысым сезінді. Билеуші Ұлттық партияның ішінде алдағы жол туралы әртүрлі көзқарастар пайда болды.

Масктың V формасы (12-сынып) 1988 жылы аяқталғанда, ел ішінде полиция мен саяси белсенділер қақтығысып, SADF қалашықтарға орналастырылып, ел отқа оранған еді. АҰК және оның әскери қанаты «uMkhonto we Sizwe» (Ұлт найзасы) бірқатар миналар мен бомбалар қою арқылы қарсылық науқанын күшейтті. Преториядағы танымал «Sterland» кинотеатр кешені мен бірнеше «Wimpy» мейрамханалары бомбаланды. Маусым айында Роодепорттағы «Standard Bank» ғимаратының алдында жарылған, төрт адамның өмірін қиып, 18 адамды жаралаған бомба «The New York Times» басылымын оны «соңғы бір жылдағы Оңтүстік Африкадағы ең жойқын жарылыс» деп атауға мәжбүр етті. 1 Оңтүстік Африка мектептерінде бомбадан қорғану жаттығулары үйреншікті жағдайға айналды.

Оңтүстік Африка сонымен қатар Шекара соғысына (1966–1990) қатысты, бұл SADF пен сол кездегі Оңтүстік-Батыс Африкадағы (қазіргі Намибия) Оңтүстік-Батыс Африка халықтары ұйымының (SWAPO) партизандық күштері арасындағы ұзаққа созылған қақтығыс еді. 1970 жылдардың ортасынан бастап Шекара соғысының ауқымы кеңейді, өйткені Оңтүстік Африка Анголаның тәуелсіздік алу процесіне және кейінгі азаматтық соғысқа ықпал етуге тырысты. SADF Анголаға SWAPO партизандарын қуу желеуімен бірнеше рет басып кіріп, Кеңес Одағы мен Куба қолдаған Ангола қарулы күштерімен қақтығыстарға әкелді. 1988 жылға қарай Шекара соғысы өз шыңына жетті.

Оңтүстік Африка үкіметі өз көшелерінде және шекараларында соғыс жүргізіп жатты. Ол үшін сарбаздар — өте көп сарбаздар қажет болды. «Шақыруды» немесе міндетті әскери қызметті қабылдағандардың арасында Құдайды және елді ішкі-сыртқы қауіптерден қорғауды өз борышы деп санағандар көп болды. Сондай-ақ мектептен кейін қандай мансап жолын таңдауды білмей, SADF-тағы екі жылды өз өмірімен не істегісі келетінін шешуге берілген уақыт деп қараған жас жігіттер де болды. Басқалары киген қоңыр формаларынан және шекарадан үйге жіберілген фотосуреттердегі кірлеген жүздеріндегі жарқын күлкілерден ортақтық сезімін тапты. Ал тағы біреулерін азаматтық ересек өмірдің күнделікті жұмысына кіріспес бұрын өздерін сынап көру және «ер жету» үшін соңғы шытырман оқиға мүмкіндігі қызықтырған болуы мүмкін.

Бірақ Шекара соғысында қаза тапқан 1791 оңтүстікафрикалық сарбаздың2 көбі таңдауы жоқ деп есептеген балалар еді. Оларға шақыру қағаздары келді және олар баруға мәжбүр болды. Тарихшы Грэм Каллистердің айтуынша: «Көптеген ер адамдар үшін әскерге бару саналы шешім емес, жай ғана орындалуы тиіс нәрсе, ақ нәсілді Оңтүстік Африка еркегінің өмірінде мектепке бару немесе жұмысқа тұру сияқты табиғи түрде орын алатын ер жеткендіктің өзіндік бір жоралғысы болды». 3 Питер Диккенстің айтуынша: «Бұл SADF-та қызмет ету Оңтүстік Африканың әлеуметтік-мәдени құрылымының бір бөлігі болған дәуірде орын алған науқан еді — бұл өте қалыпты тәжірибе болатын». 4 1984 жылғы танымал «Boetie Gaan Border Toe» фильмінде Арнольд Вослу алдымен әскерден қашуға тырысып, кейін шекарадағы жолдастарының арасында бауырластық тапқан бақытсыз жас африканердің рөлін ойнайды.

Бірақ басы жаңа идеяларға толы, мектеп бітіріп жатқан жас ақ нәсілді оңтүстікафрикалық үшін бұл бостандық сәті емес еді.

1983 жылы басталған Әскери міндеттілікті тоқтату науқанына (ECC) 1988 жылы тыйым салынды. Үкімет шақыруды елемейтіндерге қатысты бұдан да қатаң шаралар қолданып, жазаны екі жылдан алты жылға дейін бас бостандығынан айыруға дейін көтерді. Сол кездегі қорғаныс министрі Магнус Малан былай деді: «Әскери міндеттілікті тоқтату науқаны — SADF-тың тікелей жауы. SADF, әсіресе елдің болашағы — жастардың ECC-тің үгіт-насихатына, күдік тудыруына және жалған ақпаратына ұшырауы масқара нәрсе». 5 Малан тіпті ECC-ті тыйым салынған АҰК-мен теңестірді.

Маск мектепті осындай жағдайда бітіруге дайындалып жатқан еді. Ол Чарльз Бестер туралы оқығаны сөзсіз. Йоханнесбургтегі Сент-Мартин мектебінде Стандарт 10-ды (12-сынып) бітіргеннен кейін, Бестер христиандық сенімін алға тартып, әскери қызметтен бас тартты. Ол 1988 жылы 5 желтоқсанда алты жылға бас бостандығынан айырылып, Кронстад түрмесіне жіберілді.

Сол кездегі Бестердің айтуынша: «Апартеид бөлінуді білдіреді және оны қолдану Мәсіхтің жақыныңды өзіңдей сүй деген өсиетін жоққа шығару болып табылады. SADF-тың Оңтүстік Африкада атқарып отырған рөлі қазіргі үкіметтің бөлу саясатын қолдайды. Мен Құдайға, еліме және отандастарыма деген сүйіспеншілігімді жақсырақ көрсететін жолмен жүру үшін татуласу және күш қолданбау жолын таңдауым керек деп есептеймін. Сондықтан мен SADF-та қызмет етуден бас тартамын». 6

Масктың өз отбасылық тарихы, әсіресе саяси белсенді әкесі Эрролдың ұстанымы, оның апартеид үкіметі үшін соғысуды ешқашан ойламайтынын білдіретін. Азаматтық соғыс шегінде тұрған ел жағдайында және оның АҚШ-қа барып, технологиялық бумға деген қызығушылығын іске асыру ниетімен Маск шешім қабылдады. Ол Оңтүстік Африкадан кетуі керек еді. «Керемет технологиялар немесе қызықты оқиғалар болып жатса, ол әрқашан Америка Құрама Штаттарында болатын сияқты көрінетін. Сондықтан менің бала кездегі мақсатым Америкаға бару болды», — деді ол. 7

Бірақ тікелей АҚШ-қа бару Маск үшін мүмкін емес еді. Оның орнына ол анасының туған елі — Канадаға оралуды жоспарлай бастады. Тіпті бұл да оңай көрінбеді. Масктың ол жақта ешқандай танысы болмаған, тек ешқашан көрмеген алыс туыстары ғана бар еді. Оған кетуді жоспарлау үшін көбірек уақыт қажет болды, бірақ SADF оны өз қолына алуға асық болғандықтан, оның уақыты аз еді.

Сондықтан Маск 1989 жылы Претория университетіне оқуға түсу арқылы өзіне уақыт ұтып алуды жөн көрді. Оның нақты қандай мамандыққа түскені туралы ресми дерек жоқ. 1989 жылдың мамыр айында Маскты университеттің ақпараттық менеджмент жөніндегі директоры Дж. Л. М. Вичерс компьютерлік қабілет тестінен өткізді. Кейінірек Мэй Маск Twitter-де бөліскендей, Маск операциялық жүйелер мен бағдарламалаудан А+ алды, ал Вичерс: «Нәтижелер таңғаларлық болды», — деп түсініктеме берді.

Масктың Претория университетіндегі кезеңі туралы мәліметтер өте аз, сондықтан мен университет мұрағатын басқаратын профессор Карен Харриспен хабарластым. Бірнеше күн құжаттарды ақтарғаннан кейін, профессор Харрис Масктың қабілет тестінің дұрыстығын және оның университетте қаржылық менеджмент бойынша BCom (Коммерция бакалавры) курсына жазылғанын растады. Үкімет алдымен оқығысы келетіндерге әскери қызметті кейінге қалдыруға рұқсат беретін.

Бірақ Маск әлі де Канадаға кетуді ойлап жүрген еді және оның BCom дәрежесін аяқтауға ешқандай ниеті болмағаны анық. Ұшақ билетін сатып ала алған бойда, ол Претория университетіндегі оқуын тоқтатты.

Әлі 18-ге де толмаған Маск өте батыл шешім қабылдағалы тұрды. Ол отбасын қалдырып, Канадаға жалғыз ұшып кетпек болды. Оның бұл туралы әке-шешесімен қалай сөйлескенін елестетіп көру керек. Қазіргі уақытта 17 жасар баланың үйінен кетуі өте күрделі шешім болып қала береді, ал 1980 жылдардың соңында бұл тіпті қиын еді. Оның үстіне, оның Оңтүстік Африкадан ата-анасының қалауына қарсы кеткенін ескеру керек.

«Оңтүстік Африкада жүргенде технологиялар мен ұлы жаңалықтар туралы оқысам, олардың бәрі Америка Құрама Штаттарынан келетін. Менің болғым келген жер сол еді», — деді Маск 2009 жылы танымал тележүргізуші Чарли Роузға берген сұхбатында. 8 «Мен ата-анамды ол жаққа көшуге көндіруге тырыстым, бірақ екеуі де келіспеді. Олар ажырасқан болатын. Кейінірек анам Канадаға, содан кейін АҚШ-қа көшті. Сондықтан 17 жасымда Канада төлқұжатын алған бойда, үш аптадан соң Канадада болдым». 9

Маск Монреальдағы ағасының үйінде тұруды жоспарлаған. Алайда, келген кезде ағасының Миннесотаға кетіп қалғанын білді. Масктың айтуынша, оның 2000 доллары, киім салынған рюкзагы және кітаптар толтырылған чемоданы болған. Ол 17 жаста еді және далада қалды.

Бірнеше күнін жастар хостелінде өткізгеннен кейін, Маск Саскачеван штатындағы фермада тұратын анасының бөлесі Марк Тэулонға хабарласты. 10 Ферма Свифт-Каррент қаласының жанында, Мус-Джодан батысқа қарай 170 шақырым жерде орналасқан, бұл аймақ Маск әулетінің тарихына бай. Осы бір таңқаларлық жолмен Маск өз үйіне оралғандай болды. Жасөспірім Маск үшін Свифт-Каррент қаласының ұраны «Өмір мағына табатын жер» (Where Life Makes Sense) болғаны кездейсоқ емес шығар.

Масктың әжесі Уиннифред Мус-Джодан болатын, ал оның атасы мен арғы атасының Саскачеванда терең тамыры болған. Ол өзіне автобус билетін сатып алып, Монреальдан Свифт-Каррентке дейін 3000 шақырымнан астам жол жүрді. Ол жерден Уолдекке дейін тағы 18 шақырым және Тэулондардың астық фермасына жетті. Ол өзінің атасы Джошуаның дәстүрін жалғастырған жиһанкез еді. Ал қазірдің өзінде ол оқшауланған арал сияқты еді. Мектепке сыймаған, үнемі жалғыз жүретін және тұйық, көпшіліктің арасында болғаннан көрі өз ойымен болғанды ұнататын бала енді кең әлемнің бостандығын сезініп жүрді. Ол жолда жүріп өзінің тәуелсіз болмысын қалыптастырып жатты.

Маск Тэулондардың фермасында небәрі алты апта өткізді, бірақ сол уақыт ішінде көкөністерге күтім жасап, астық қоймаларын тазалау арқылы ауыл шаруашылығының ауыр әрі сәнсіз жұмысына қабілетті екенін көрсетті. Оның балалық шақтағы досы Дэнни Уорник байқағандай, Маск спортшы (jock) емес еді, бірақ ол кәдімгі «ботаник» (nerd) қалыбына да сыймайтын. Астық қоймаларын тазалау өте ауыр және қауіпті жұмыс болатын. Қойма босап, түбінде аздаған астық қалғанда, Маск ішке кіруі керек еді, ал жалғыз жарық төбедегі кішкентай люктен ғана түсетін. Фермерлер бұл қоймаларды қараңғы, шаңды, шулы, ыстық және қауіпті деп сипаттайды. Астықты жинайтын техникадан жарақат алу немесе астық көшкінінің астында қалып, тұншығып өлу қаупі өте жоғары.

Пердью университетінің есебіне сәйкес, АҚШ-тың «жүгері белдеуінде» жыл сайын 24-тен астам фермер астық қоймаларында қалып қояды. Шын мәнінде, тау-кен өнеркәсібіне қарағанда ауыл шаруашылығының жабық кеңістіктерінде апаттар жиі орын алады. Орташа алғанда, астық қоймасындағы әрбір бесінші апат немесе «қамалып қалу» жасөспірім балалармен болады. 11 Бір қызығы, бұл процесті қауіпсіз ету үшін робот ойлап табылған, оны фермерлер астық ішіндегі кез келген қауіпті аймақтарды тексеру үшін қоймаға жібереді. Егер Маск бұл жұмыста ұзақ істегенде, ол міндетті түрде соған ұқсас бірдеңе ойлап табар еді.

Оның бөлесі Масктың әдеттегі жасөспірім емес екенін тез аңғарғанын айтты. «Ол өте ақылды жігіт болатын. Біз оны тез түсіндік». 12 Маск өзінің 18 жасқа толған туған күнін фермада атап өтті, сол күні түскен фотосуретінде ол ковбой қалпағын, оның үстіне тағы бір кепка киіп, қолына балға ұстап тұр. Фермадан кеткеннен кейін Маск ағаш кесуші болып жұмыс істеді және бензин арасын қолданудан ешқашан қашпады.

Дерлік жиырма жылдан кейін, Илон Маск — SpaceX негізін қалаушы ретінде зымырандар жасаумен айналысып жүріп — Томас (Том) Мюллер есімді дарынды жас зымыран инженерін жұмысқа алды. Мюллер Канада шекарасынан небәрі екі жарым сағаттық жердегі Айдахо штатындағы Сент-Марис атты кішкентай қалашықта өскен. Ол уақытының көп бөлігін кітапханада ғылыми фантастикалық кітаптар оқумен өткізетін бала еді. Ол зымырандарға қызығатын. Жергілікті экономикасы орман шаруашылығына негізделген кішкентай қаланың баласы үшін бұл үлкен арман болатын. Бірақ Мюллердің математика мұғалімі Гэри Хайнс оның талантын байқады. Мюллер оған ұшақ механигі болғысы келетінін айтқанда, Хайнс: «Сен ұшақты жөндеуші болғың келе ме, әлде ұшақты жобалаушы болғың келе ме? » — деп жауап берді. 13 Бұл Мюллерді инженер-механик мамандығында оқуға итермеледі. Бірақ оқу ақысын төлеу үшін ол қаладағылардың бәрі істейтін істі істеді. Әкесі істеген істі істеді. Болашақ бастығы Илон Маск істеген істі істеді. Ол ағаш кесуші болып жұмыс істеді.

Бұл оның өз шекараларын белгілеуге деген талпынысы ма, әлде «Сақиналар әміршісі» немесе «Шыбындар әміршісі» (Маск бұл кітаптарды бәрі оқуы керек деп есептейді) сияқты кітап беттерінен тыс еркектік болмысын қалыптастыруы ма, әйтеуір жас оңтүстікафрикалық өзі істеген ауыр физикалық жұмыстардан ләззат алатын сияқты көрінді. Және олардағы қауіп-қатер элементінен де.

Тағы бір жұмыс ағаш тілу зауытының қазандық бөлмесін тазалауды қамтыды. Маск бұл жұмысты тек жақсы төлейтіндіктен — сағатына 18 доллар — алды. Әдетте, физикалық жұмыстарға қауіпті болғандықтан жақсы төлейді. Астық қоймаларындағы тәжірибесі сияқты, Маск қазандықтың ішіне кіріп, буы шығып жатқан қалдықтарды күреп шығаратын. Ол мұны бір уақытта тек жарты сағаттай ғана істей алатын, өйткені іші тым ыстық болып кеткендіктен, сыртқа шығуға мәжбүр болатын.

Бірақ Канаданы аралап, атасы сияқты әртүрлі жұмыстар істегеннен кейін, Маск оқуға кірісуді жөн көрді.

Ол Онтарио штатындағы Кингстон қаласындағы Куинс университетіне (Queen’s University) оқуға түсіп, 1989-1991 жылдар аралығында бірінші және екінші курстарын сонда өткізді. Бірнеше айлық ауыр физикалық еңбектен кейін, ол студент ретіндегі жаңа бостандығынан айқын ләззат алды. «Мен Куинсте керемет уақыт өткіздім. Бұл көңілді әрі қызықты болды. Мен оларды қалыптасу жылдары деп атар едім», — деді ол 2013 жылы «Queen’s Alumni Review» журналына берген сұхбатында. 14

Маск университеттің 17 жатақханасының ішіндегі ең үлкені — Королева Викторияның құрметіне аталған Виктория-холлда тұрды. Кездейсоқтық па, ғимараттың архитектурасы үлкен «X» әрпіне ұқсайды; бәлкім, бұл болашақта ол SpaceX деп атаған ғарышты зерттеу компаниясының негізін қалаушының санасына дән еккен болар.

Маск студенттік жылдарының әрбір сәтінен ләззат алды және бұл оның табыс философиясына айналатын ойлау және жұмыс істеу тәсілінің негізін қалады. «Университеттің алғашқы екі жылында көптеген нәрселер туралы көп білім аласың. Куинсте оқытушылар мен студенттерден үйренген бір ерекше нәрсе — ақылды адамдармен қалай бірлесіп жұмыс істеу және ортақ мақсатқа жету үшін Сократтық әдісті қалай қолдану керектігі болды», — деді ол «Queen’s Alumni Review» журналына. 15

<span data-term="true"> Сократтық әдіс </span> (грек философы Сократтың құрметіне аталған) — мұғалім мен студент арасындағы тұрақты диалог, мұнда мұғалім студенттерді мұғалімнен білімді жай ғана қабылдамай, сыни ойлауға және өз көзқарастарын қалыптастыруға тарту үшін бірқатар сұрақтар қояды.

Маск кейінірек сұрақ қою және мәселелерді шешудің жеке тәсілін жасау үшін осы философияны ғылыми әдіспен ұштастырды. Қарапайым тілмен айтқанда, Сократтық әдіс басқа адамға сұрақ қоюды көздесе, ғылыми әдіс табиғатқа сұрақ қоюды білдіреді. Осылайша, Сократтық әдіс ішкі, тұлғааралық фокусқа ие, ал ғылыми әдіс айналамыздағы әлемге, сыртқа бағытталған. Маск үшін, егер адамдарды жаңа планетаға жіберу сияқты жобаны қолға алғыңыз келсе, сізге қажетті орасан зор адам ресурстарын тиімді жұмылдыру үшін де, Жерден мүлдем өзгеше жаңа әлемде өмір сүрудің ғылыми мәселелерін шешу үшін де екі әдіс те қажет.

Сократтық әдіс Масктің маңызды нәрсеге ұмтылғанда «кері байланысты іздеңіз, өйткені әлемде ілгерілеген сайын оны алу қиындай түседі» деген сенімінен де айқын көрінеді.

Және ол мұны SpaceX-ті құруда барынша тиімді қолданды. Маск Queen’s Alumni Review-ге берген сұхбатында айтқандай: «Егер мен ғалымдар мен зымыран инженерлеріне бірден қоңырау шалып, зымыран компаниясын ашқым келетінін айтсам, бұл өте қиын болар еді. Оның орнына — өйткені бұл адамдар Northrop Grumman, Boeing және басқа да ірі аэроғарыштық компанияларда жұмыс істейтін — мен былай дедім: “Зымыран технологиясында айтарлықтай жетістіктерге жету мүмкін бе екенін білу үшін техникалық-экономикалық негіздеме (feasibility study) жасауға көмектеспес пе едіңіз? Бұл сіздің демалыс күндеріңіз бен кешкі уақытыңыздың аздаған бөлігін ғана алады”. Мен олардың көмегі үшін жақсы төлейтінімді айттым, сондықтан олар ықыласпен келісті. Біз бірнеше кездесу өткіздік, мен жинаған адамдар бұл туралы терең ойланып, иә, бұрынғыдан да жақсы зымырандар жасауға болады деген қорытындыға келді.

«Мен оларды өздері жасаған қорытындыға жетеледім. Бұл техникалық деңгейдегі өзіндік бір Сократтық диалог еді. Сократтық диалогтың мәні — адамдардың ақыр соңында өздерін-өздері сендіруінде. Егер сіз күштемесеңіз, адамдар өз пікірін өзгертуге әлдеқайда дайын болады».

Бірақ, түптеп келгенде, Масктің Queen’s-ке бару туралы шешімі қарапайым тілекке негізделген еді, бірақ бұл оның балалық шағы мен оның әсерін көрсету тұрғысынан маңызды. Онтариодағы Queen’s немесе Ватерлоо университетіне бару мүмкіндігі туғанда, Маскке жақсырақ академиялық бағдарлама немесе зерттеу нысандары емес, қарапайым тілек әсер етті: «Мен Ватерлоода физика мен инженериямен айналыспақ болдым, бірақ кейін кампусты араладым... мүмкін мұны баспаға шығарғыңыз келмес, бірақ ол жақта қыздар жоқ сияқты көрінді! Сондықтан мен Queen’s-ке бардым, онда қыздар болды. Мен бакалавриат кезімді тек еркектердің арасында өткізгім келмеді», — деді ол 2013 жылғы сұхбатында.

Бұл бастапқыда зиянсыз болып көрінгенімен, Масктің махаббат табуға деген ішкі ұмтылысын көрсетеді. Бұл адамға Жерден махаббат табудан көрі, зымырандар жасап, адамдарды Марсқа апаруды армандау оңайырақ шығар. «Бұл тым әсіреленген көрінуі мүмкін, бірақ махаббат — бұл жауап», — деді ол Джо Роганның подкастында адамзатқа деген сүйіспеншілігі мен адамның ізгілігіне деген сенімі туралы сөйлегенде. Ғылыми фантастиканы шындыққа айналдырған адам ретінде танылған және бала кезінен сол әлемде өмір сүргеніне қарамастан, Маск — адам болудың мәніне ғашық адам. Ол әрқашан оның мақсаты Жерден қашу емес, керісінше оны қорғау екенін айтып келеді: «Адамдар Марсты байлар үшін бір түрлі құтылу жолы деп ойлайды. Бұл мүлдем олай емес». Нақтырақ айтсақ, ол бүкіл ғаламдағы бірегей нәрсені — адам санасын (human consciousness) қорғағысы келеді.

Махаббат пен оның адамдарға тигізетін әсері тіпті оның кейбір іскерлік мотивтеріне де еніп кеткен. «Өзіңіз жақсы көретін, сізге шын мәнінде қуаныш сыйлайтын қанша нәрсені сатып ала аласыз? Бұл өте сирек. Өте сирек. Мен мұндай нәрселердің көбірек болғанын қалаймын. Біздің жасап жатқанымыз да осы, біреу жақсы көретін нәрселерді жасау», — дейді ол Tesla және электромобильдер шығару мақсаты туралы.

«Болашақты жақсарту үшін не істеуге болады? Таңертең ұйқыдан оянғанда сені қуантатын нәрселер болуы керек. Таңертең оянасың және сол күнді күтесің... болашақты күтесің». Бұл — Масктің өз идеялары мен инновацияға деген тұрақты ұмтылысының артындағы ойлау процесін сипаттайтын тағы бір жолы. Бұл — әлемдегі ең бай адам үшін таңқаларлықтай қатаң капиталистік ұмтылыстан ада процесс.

Және, мүмкін, оны махаббаттан гөрі кемелдікке итермелеген әкесін еске ала отырып, Маск оның үлкен мотиваторларының бірі «өзім істегенді ұнататын — басқа адамдар үшін пайдалы нәрсе жасау» екенін айтты. Идеяларға, инновацияларға, әлемді жақсартуға немесе адамзатқа деген сүйіспеншілік болсын, Маск «Махаббат — бұл жауап» дегенде өте дәл айтады.

Бұл — ол бала кезінен бері іздеген жауап және ол: «Мен ешқашан жалғыз болғым келмейді», — деп ойлап өскенін мойындады. Бұл — ол әрбір қарым-қатынасына және өзінің үш некесіне алып келген жауап. Rolling Stone-ға берген сұхбатында ол былай деді: «Егер мен ғашық болмасам, егер менің ұзақ мерзімді серігім болмаса, мен бақытты бола алмаймын».

2018 жылдың наурыз айында Business Insider-ге берген сұхбатында Эррол былай деді: «Илонды алға итермелейтін нәрсе — лайықты қызды табуға тырысу, бұл өте қиын, бәлкім, Жер бетіндегі ең қиын нәрсе».

Сонымен, Масктің ақырында Queen’s университетінде қалу туралы шешімінің астарында үлкен себеп болды. Және ол ақталды. Дәл осы жерде ол өзінің алғашқы әйелі Жюстинмен (Уилсон) танысты, ол 18 жасар өнер факультетінің студенті еді, ағылшын әдебиеті мамандығын бітіріп, кейіннен фэнтези романдарының авторы болды.

Маск үшін махаббат шынымен де жауап болса, Жюстин ұялшақ жасөспірімнің алдына алғашқы маңызды сұрақты қойды: оны кездесуге қалай шақырамын?

Американдық арман

Жюстин Уилсон Илон Маскпен алғаш кездескенде, ол онша әсер алған жоқ.

Ол Жюстиннің кездесетін жігіттеріне мүлдем ұқсамайтын. «Ол таза киінген, Оңтүстік Африка акценті бар жоғарғы таптың баласы еді, ол бір күні түстен кейін мен жатақхананың баспалдағымен көтеріліп бара жатқанда алдымнан шықты... Ол сандармен, коммерциямен және логикамен жұмыс істейтін ғылыми типтегі адам еді», — деп жазды ол Marie Claire журналында.

Оның талғамы көбінесе былғары куртка киген, мотоцикл мінген, «бүлікші» әрі жұмбақ кейіпкерлер еді. Бірақ Жюстиннің Маск туралы алғашқы естеліктері — оның айқын бүлікші емес, сыпайы екені. Ол оның қоңырау шалғанын және фоннан үнемі классикалық музыка естіліп тұратынын еске алады: «Ол мені кездесуге шақыратын, мен “жоқ” дейтінмін. Ол маған қайта қоңырау шалып, тағы шақыратын, мен тағы да “жоқ” дейтінмін».

Жюстинге ол бармаған кеште оны кездестіргенін айтқаннан кейін, Маск оны балмұздақ жеуге шақырды: «Мен келістім, бірақ кейін жатақханадағы бөлмемнің есігіне жазба қалдырып, оны алдап кеттім. Бірнеше сағаттан кейін студенттік орталықтағы ыстық бөлмеде испан тілі мәтініне үңіліп отырғанымда, артымнан сыпайы жөтелген дыбысты естідім. Илон қолында екі шоколадты балмұздақпен, олар оның қолына ағып жатса да, ыңғайсыздана жымиып тұрды», — деп жазды ол.

Жюстинді Масктің оның жазушы болу амбициясынан ешқашан қорықпайтыны және оны белсенді түрде қолдайтыны қызықтырды: «Бұрынғы жігіттерім менің “бәсекелес” екеніме шағымданатын, бірақ Илон менің “жанымда от барын” айтты. Ол маған “Мен сенен өзімді көремін” дегенде, мен оның не айтқысы келгенін түсіндім».

Олар кездесе бастады, бірақ Маск АҚШ-қа көшу жоспарынан бас тартпады. Ол кезде Мэй, Кимбал және Тоска оған Канадаға келіп қосылған еді. Олар Торонтодағы кішкентай пәтерде тұрды және Мэй олардың үнемдегені сонша, балаларының шашын өзі қиып беретінін еске алды.

Маск анасы мен бауырларын Канадаға алып келуді әрқашан жоспарлаған көрінеді. Мэй мұнда қонаққа келіп, көшуді ойластырған, бірақ үйіне қайтуды ұйғарған. Алайда, ол Оңтүстік Африкаға оралғанда, Тоска оның көлігі мен үйін сату туралы келісімдер жасап қойғанын және Мэйге тек қол қою үшін құжаттар берілгенін еске алады. Тоска олардың бәрінің Илонға қосылуын күтудің мағынасы жоқ деп шешкен.

Сүйікті сабағы астрономия болған Queen’s университетіндегі екі жылдан кейін Илон физиканы оқу үшін Пенсильвания университетіне (көбінесе UPenn деп қысқартылады) ауысты. Сондай-ақ, оның оқуына үлкен салмақ беру үшін Ivy League (Айви лигасы) университеттерінің бірінде оқуы керек деген түсінік болды. Ол университеттің Уортон мектебін экономика бакалавры дәрежесімен және Өнер және ғылым колледжін физика бакалавры дәрежесімен бітірді. Дәл осы соңғысында Маскке өзін сынауға және интеллектуалдық қабілетін көрсетуге мүмкіндік берілді. Ол өзінің соңғы курстағы кванттық механика (quantum mechanics) курсын «мен оқыған ең қиын сабақ. Бұл нәрсе санаңды улайды» деп сипаттады.

Илонның UPenn-дегі уақыты Эрролды бірнеше жылдан кейін Маск отбасының рухын сипаттайтын оқиғамен бөлісуге итермеледі. Эрролдың анасы Кора Маск карта ойнағанды және джин-тоникті жақсы көретін, сондай-ақ керемет юмор иесі болған деседі. Эррол Facebook-те былай деп жазды:

Сонымен, анам екеуміз Батыс Филлидегі (Филадельфия) UPenn-ге, Илонның UPenn-нің қасындағы жалдаған ескі үйіне бара жатырмыз. Сенбі күні кешкі уақыт, қараңғы. Біз алға жылжыған сайын (ол кезде McNally карталарын қолданатынбыз) жаман көрінетін жерлерге тереңдей береміз. Әр бұрышта топтар тұр. Мен рульге еңкейіп алдым. «Осы жерден кету керек, тезірек кету керек», — деп ойлап келемін. Бағдаршамға тоқтадық, әр бұрышта топ-топ адам. «Қап», — деп ойладым. Анам (75 жаста) терезесін түсірді.

«Сәлем! Сәлем, балалар! » — деп айғайлады ол. Бүкіл топ жақындап келді.

«Ой, жоқ! » — деп ойладым.

Анам: «Мен британдықпын, білесіңдер ме? » — дейді оларға. «Біз Эппл-стритті іздеп жүрміз. Немерем Илон сонда тұрады. Оны танисыңдар ма? Ол өте ақылды. Сонымен, біз ол жаққа қалай барамыз? »

Мен ойлауды тоқтаттым.

«Ой, уайымдамаңыз, ханым», — деді бір дәу жігіт. «Біз көрсетеміз. Ол келесі бұрылыста. Біздің артымыздан жүріңіз! »

Сонымен, біз олардың артынан жүргенде, олар машинаның алдында жүгіріп отырды. Жақын ба? Жарты мильдей болды!

Ақыры: «Міне, келдік, ханым», — деді олар.

«Рақмет, балалар», — деді анам да, терезесін көтеріп, Илонға қарай кеттік!

Кампустан тыс орналасқан бұл үй — Масктің тек ақыл-ой қабілетін ғана емес, басқа да қырларын дамытуға бағытталған тағы бір қадамы еді. Ол бүгінгі күнге дейін жақын досы болып келетін Адео Рессимен жатақханада бір бөлмеде тұрған. Жатақхана бере алмайтын жақсырақ әлеуметтік өмірге ұмтылу үшін Маскті үй жалдауға көндірген де осы Ресси болатын. Демалыс күндері үй кеш өткізетін орынға айналатын, өйткені екеуі студенттерге ішімдік ішуге рұқсат етілген орынға кіру үшін ақы ала бастады. Бірақ бұл бейберекет, кейде азғын жерде таныс тақырып пайда болды. Рессидің айтуынша: «Илон сіз кездестірген ең тәртіпті жігіт еді. Ол ешқашан ішпейтін. Ештеңе істемейтін. Нөл. Шынымен ештеңе». Бұл Эрролдың ұлының алкогольге қарсылығы және милкшейкті қалайтыны туралы айтқандарымен үндеседі.

UPenn-де оқыған уақытында Маск Жюстинмен байланысын үзбеді. Ол сондай-ақ өз идеяларын, атап айтқанда, күн энергиясын пайдалану арқылы тұрақты энергия жоспарларын кеңейте бастады. Жюстин оқуды бітірген соң, ағылшын тілін екінші тіл (ESL) ретінде оқыту үшін Жапонияға кетті. Ол сонда бір жыл болды, ал Маск өз жолымен кетіп, олар байланысын үзді. Ол Канадаға оралғанда, Жюстин бармен болып жұмыс істей жүріп, жазушылықпен айналысуды жалғастырды. Маск ол кезде жаһандық технологиялық инновациялардың орталығы — Калифорниядағы Кремний алқабына (Silicon Valley) көшкен болатын.

1995 жылы Маск Стэнфорд университетіне энергия физикасын оқуға түсті деген мәлімет бар. Бірақ небәрі екі күннен кейін ол Интернеттің дамуына деген қызығушылығының артуына байланысты оқуын кейінге қалдыруды ұйғарды. Масктің айтуынша: «Мен департамент төрағасымен сөйлестім, ол маған оқуды кейінге қалдыруға рұқсат берді. Мен алты айдан кейін оралатынымды айттым, ал ол менен қайтып хабар алмайтын шығармын деді, және олдікі дұрыс болды. Содан бері онымен сөйлескен емеспін».

Алайда, оның Стэнфордпен байланысының шынайылығы 2009 жылы сотта күмәнге алынды, сол кезде Tesla-ның негізін қалаушылардың бірі Мартин Эберхард компанияны құрудағы өзінің шынайы рөліне қатысты Маскті жала жапты деп айыптап, сотқа берді. Сол сот процесінде ұсынылған құжаттарда «Маск бірнеше ұлттық басылымдарда Стэнфорд университетімен байланысын бұрмалап көрсетті, ол Стэнфордтағы PhD бағдарламасын “тастап кетті” деп мәлімдеді, бірақ іс жүзінде ол Стэнфордқа ешқашан оқуға түспеген» деп көрсетілген.

Дегенмен, оның Стэнфорд университетіне қабылданғаны туралы хаты болуы әбден мүмкін. Шын мәнінде, Стэнфорд президенті Джон Хеннесси Масктің естеліктерін растады: «Ол физика бойынша PhD дәрежесін алу үшін Стэнфордқа келді, бірақ екі күннен кейін кетіп қалды. Мен: “Не болды, Илон? Тамақ па, су ма, әлде ауа райы ма? ” — дедім. Жоқ, ол өзінің алғашқы стартапы — Zip2-ні іске қосу үшін кетті».

Университетке бару және академиялық біліктіліктер жинау Маскті ешқашан қызықтырған емес, ол дипломның практикалық құндылығына бейжай қарайтыны туралы жиі айтады. Ол тіпті өз компанияларында ерекше талант танытқан әлеуетті қызметкерді жұмысқа алғанда университет дипломының жоқтығы кедергі болмауы керек деген талап қойған. Бұл тағы бір теорияға әкеледі: Масктің университеттегі уақыты — Канада мен АҚШ-та — Оңтүстік Африкадан кетіп, Америка Құрама Штаттарына жету жоспарының бір бөлігі болды. Оның Канада азаматтығы және құрметті Канада университетіндегі орны АҚШ-қа көшуді әлдеқайда жеңілдетті; канадалық паспорт оңтүстік африкалық паспорттан жоғары бағаланды. Масктің UPenn-ге, кейін Уортон мектебіне ауысуы оның Америка Құрама Штаттарында тұрған уақытын көбірек көрсетіп, қажетті иммиграциялық талаптарды орындауға мүмкіндік берді. Стэнфордтан келген қабылдау хаты да оның ақыр соңында АҚШ азаматы болу ісіне көбірек салмақ қосар еді. Ең бастысы, Стэнфордта оқуға қабылдану оның Калифорнияға көшіп, сонда жұмыс істей алуын білдірді. Осының бәрі Масктің Канада мен АҚШ-тағы университет уақыты оның негізгі мақсаты — және балалық шақтағы арманы — Америка Құрама Штаттарында тұру мен жұмыс істеудің «көлігі» (vehicle) болды деген теорияны нығайтады. Бұл Масктің прагматизмі мен өз мақсаттарына жету қабілетінің айқын мысалы.

Осы уақытта Маск Кремний алқабынан он минуттық жердегі Пало-Альтодағы бейнеойын компаниясында да жұмыс істеді, онда ол ойынды іске қосу кезінде бір уақытта ықшам дискіден бейнені оқи алатын C++ тілінде ДК-ге арналған мультитаскер (көпміндетті бағдарлама) жазды. Ол бейнеойын компаниясының аты, қызығы, Rocket Science Games еді. Бұл түнгі жұмыс болатын; күндіз ол Pinnacle Research-те рутений-тантал ультраконденсаторларымен жұмыс істеді. Қарапайым тілмен айтқанда — электр энергиясы. Tesla-да жүзеге асатын электромобильдерге деген қызығушылығының дәндері сол кезде-ақ егілген еді.

«Бірақ сол жазда мен Интернет адамзат үшін ең үлкен әсер етуші факторлардың бірі болатынын түсіндім. Байланыс жай ғана ақпарат алмасудан адамзаттың жүйке жүйесі сияқты нәрсеге айналады, онда сіз кез келген жерден адамзат білімінің кез келген бөлігіне қол жеткізе аласыз. Мен соны құрудың бір бөлігі болғым келді».

Ол сол кезде World Wide Web (дүниежүзілік желі) деп аталатын алғашқы кең танымал браузерді жасаушы Netscape компаниясына жұмысқа орналасуға тырысты. «Шындығында мен өскенде не істегім келетініне сенімді болмадым. Бір кездері жаңа нәрселер ойлап табу немесе бірдеңе жасау керемет болар еді деп ойладым. Бірақ бұл компания ашуды білдіре ме, әлде керемет нәрселер жасайтын компанияда жұмыс істеуді білдіре ме, оны білмедім», — деді Маск. «1995 жылы мен Интернет әлемді айтарлықтай өзгертетін нәрсе болады деп ойладым және оның бір бөлігі болғым келді. Шындығында, менің бірінші жасаған әрекетім — Netscape-ке жұмысқа орналасуға тырысу болды. Мен компания ашуға тырысқан жоқпын, Netscape-ке жұмысқа тұрғым келді.

«Маған ешқандай жауап келмеді. Менің Уортоннан физика және экономика немесе физика және бизнес дипломым бар еді, қолданбалы физика мен материалтану бойынша магистратурада оқып жүрдім. Меніңше... яғни, менде информатика дипломы немесе бағдарламалық қамтамасыз ету компаниясында бірнеше жылдық тәжірибем болған жоқ. Қандай да бір себептермен мен Netscape-тен жауап алмадым, мен тіпті вестибюльде күтіп тұрдым, бірақ біреумен сөйлесуге тым ұялшақ болдым. Сонымен мен жай ғана вестибюльде тұрдым. Бұл өте ыңғайсыз болды. Мен жай ғана сонда тұрып, сөйлесетін адам табыла ма деп күттім, бірақ сөйлесе алмадым... біреумен сөйлесуге тым қорықтым. Сөйтіп, кетіп қалдым».

100 000 доллар студенттік қарызы бар Маск Интернет революциясының бір бөлігі болудың жалғыз жолы — өз интернет-компаниясын ашу деп шешті. Сонымен, 2000 доллардан сәл асатын ақшамен және компьютермен, пәтерден арзан болғандықтан өзі тұратын кеңсе бөлмесін жалдап, Пало-Альтодағы Page Mill YMCA-де жуынып жүріп, Маск бағдарламалық жасақтама жаза бастады.

Преториядан Маск өзінің ғылыми-фантастикалық армандарының орталығына келіп, оларды шындыққа айналдырды. Ол енді 1930 жылдардың соңында Hewlett-Packard, 1940 жылдары Bell Labs және 1960 жылдары Intel дүниеге келген әлемде — нақтырақ айтқанда сол маңайда болды. Содан кейін, 1969 жылы жақын маңдағы Стэнфорд зерттеу институты үкіметтік зерттеу жобасы — ARPANET (Advanced Research Projects Agency Network — жетілдірілген зерттеу жобалары агенттігінің желісі) құруға қатысты. Оны АҚШ Қорғаныс министрлігінің бөлімшесі болып табылатын Жетілдірілген зерттеу жобалары агенттігі (ARPA) қаржыландырды. ARPANET-тің мақсаты — Пентагон мен оның зерттеу институттарындағы компьютерлерді телефон желілері арқылы және Маск бала кезінде қиялын баурап алған, әкесіне айтып берген сол құрылғы — модем — арқылы байланыстыру болды.

ARPANET ақыр соңында Интернетке айналды. Және Кремний алқабы инновациялармен дүр сілкінді. 1970 жылдары Apple, Xerox PARC (Palo Alto Research Center), Atari және Oracle сияқты технологиялық компаниялар дүниеге келді. 1980 жылдарға қарай Кремний алқабы жаһандық компьютерлік индустрияның мойындалған орталығы болды. 1990 жылдары eBay, сондай-ақ Google мен Yahoo пайда болды.

Және осы әлемге Оңтүстік Африкадан келген бала келді.

«Мен жай ғана бағдарламалық жасақтама жаза бастадым», — деді Маск.

Кремний алқабындағы осы алып технологиялық компаниялардың қатарына Global Link Information Network атты аз танымал мекеме — Масктің алғашқы технологиялық компаниясы қосылды. Атауы кейінірек Zip2 болып өзгертілді. Бұл «Сары» және «Ақ» беттерді (бизнес-анықтамалықтарды) картамен бірге Интернетке шығарған компания еді. Негізінен газет индустриясы қолданатын іздеуге болатын бизнес-каталог, оның алғашқы клиенті The New York Times болды. Ең қарапайым сипаттамада, Маск әрбір адам өзіне ең жақын пиццерияны және оған қалай жетуге болатынын таба алуы керек деп есептеді.

«Мен Интернеттегі алғашқы карталар мен бағыттарды — алғашқы “Ақ беттер” мен алғашқы “Сары беттерді” — өзім жаздым. Содан кейін біз бірнеше стажер жалдадық, сосын бауырым [Кимбал] қосылды. Тағы бір досым — қайтыс болған Грег Кури келді. Содан кейін біз венчурлық қаржыландыру алдық. Бұл жігіттердің бізге 3 миллион доллар бергені ақылға сыймайтын нәрсе болып көрінді. Ол кезде тек біз және бірнеше стажер ғана болған еді».

Американдық арман Маск үшін шындыққа айналды.

Ол алғашқы компьютерін көргенде егілген дән, кішкентай баланың Витватерсранд университетіндегі алғашқы компьютерлер туралы ересектерге дәріс оқыған Англиядан келген сарапшылармен пікірталасы және модемнің сол сиқырлы жыпылықтаған шамы — осының бәрі оны осы нүктеге алып келді.

Жаһандық технологиялық инновациялар алқабынан Маск енді өзі шыққысы келетін тау шыңдарын алдынан анық көре алды.

Zip2

ҮШІНШІ БӨЛІМ

Илон Маск үшін АҚШ-тың 100 долларлық банкнотындағы Бенджамин Франклиннің бейнесі алғашқыда көрінгеннен де маңыздырақ.

Zip2

Өзінің алғашқы компаниясы Zip2-ні құруға келгенде, Маск бала кезінен бір нәрсені үйренгісі келсе істейтін әдетіне басты: ол кітаптарға жүгінді. Нақтырақ айтсақ, ол өмірбаяндар мен автоөмірбаяндарды оқыды. Оның назарын ерекше аударған Уолтер Айзексонның «Бенджамин Франклин: Америкалық өмір» (Benjamin Franklin: An American Life) атты еңбегі болды. Франклин Маск үшін үлкен шабыт көзі: «Ол, мәнісінде, үйінен қашып кеткен бала бола тұра, өз баспа бизнесін құрды. Сондай-ақ ғылыммен және саясатпен айналысты. Ол — мен ең қатты сүйсінетін адамдардың бірі. Франклин өте керемет тұлға». 1

Ғалым, өнертапқыш, саясаткер, филантроп және бизнесмен Бенджамин Франклин (1706–1790) сонымен қатар Америка Құрама Штаттарының Негізін қалаушы әкелерінің (АҚШ мемлекеттілігінің негізін қалаған саясаткерлер тобы) бірі болды. Ол 1776 жылы Тәуелсіздік декларациясының жобасын жасауға көмектесті, жаңа ұлттың атынан Король Людовик XVI сарайында өкілдік етті және АҚШ Конституциясын дайындауға атсалысты. Бірақ Франклиннің бейнесі 100 долларлық банкнотта бейнеленуінің тағы бір себебі бар: ол бір кездері Америкадағы ең бай адам болған. Forbes журналының бағалауынша, оның байлығы қазіргі өлшеммен есептегенде оны миллиардер етер еді. Франклиннің өте табысты бизнесмен және кәсіпкер болғаны анық.

Франклиннің «Байлыққа апарар жол» (The Way to Wealth, 1758) атты кітабында оның көптеген танымал нақыл сөздері бар, мысалы: «Үнемделген пенни — табысқа табылған пенни» және «Ерте жатып, ерте тұру адамды дені сау, бай және дана етеді». Франклиннің мансабы ғылым мен өнертапқыштықты іскерлік пысықтықпен ұштастырудың үлгісі ретінде Маскке қатты әсер етті. Тек тамаша идеяның болуы жеткіліксіз еді; құндылық тудыра алатын идеяның болуы маңызды болатын.

2009 жылы Чарли Роуз оның негізгі дағдысы не деп сұрағанда, Маск былай деп жауап берді: «Егер бір нәрсені жобалап, ойлап табу керек болса және сіз жасаған затыңыздың құндылығы оған жұмсалған шығындардан жоғары болуын қамтамасыз ету жолын табуыңыз керек болса, бұл, бәлкім, менің негізгі дағдыым шығар». 2

Масктың құнды дүниелер жасауға деген ұмтылысы Франклиннің «жақсылық жасай отырып, табысқа жету» философиясына өте ұқсас. 3 Маск мұны былай түсіндіреді: «Мен пайдалы істер жасауға тырысамын. Бұл жақсы талпыныс. Ал "пайдалы" дегеніміз — оның қоғамның қалған бөлігі үшін құнды болуы. Олар жұмыс істейтін және адамдардың өмірін жақсартатын, болашақты жақсырақ етіп көрсететін және іс жүзінде жақсартатын пайдалы дүниелер ме? Меніңше, біз болашақты жақсартуға тырысуымыз керек». 4 Бірақ Масктың «мақсатқа бағытталған компанияға» деген сенімі тек утопиялық нәтиже бермейді. Ол үшін мұндай компанияның артықшылығы — әлемдегі ең үздік таланттарды табиғи түрде өзіне тартуында.

2015 жылы Стэнфордта өткен технологиялық венчурлық бағдарлама аясында американдық бизнесмен және венчурлық капиталист (тәуекелі жоғары жаңа жобаларға инвестиция салушы) Стив Юрветсонмен болған бірқатар әңгімелерінде Маск былай деді: «Егер бір іс іштей рақат сыйласа, қаржылық сыйақысы жақсы болса, сонымен бірге ол әлемді шынайы түрде өзгертетін болса, бұл өте күшті мотиватор. Бірақ мен бәрі бірдей әлемді өзгертуі керек деп ойламаймын. Адамдар жасайтын көптеген пайдалы нәрселер бар. Меніңше, бұл "пайдалылықты оңтайландыру" болуы керек. Яғни: "Менің істеп жатқан ісім барынша пайдалы ма? " деп сұрау. Тіпті бір нәрсе әлемді өзгертпесе де, егер ол адамдардың өмірін жақсартса, бұл тамаша деп ойлаймын. Егер ол көптеген адамдарға, тіпті аз ғана болса да әсер етсе, бұл жақсы». 5

Маск дәл осы ниет оны Стэнфордта оқу жоспарынан бас тартуға мәжбүр еткенін айтады. «Мен PhD (докторантура) деңгейінде айналысатын жұмысымның іс жүзінде пайдалы болатынына сенімді болмадым. Ол академиялық тұрғыдан пайдалы болуы мүмкін, бірақ практикалық тұрғыдан емес», — деді ол. «Мен мұнымен айналысып жүргенде Интернеттің қалай құрылып жатқанын сырттай бақылап отыру өте өкінішті болар еді деп сезіндім». 6

Маск өзіне қажет деп санаған іскерлік дағдыларды Франклиннің өмірбаяны мен басқа да бірқатар кітаптардан өз бетінше үйренді. Бірақ ол ешқандай да бизнестегі тек теоретик емес. Ол компанияны табысты ету үшін көп еңбек етудің не екенін біледі және жиі өзі араласады, бұл кейде компанияның табысына, ал кейде зиянына тиеді. «Бір досым маған: "Компания құру — шыңырауға қарап тұрып, шыны жеумен бірдей", — деген болатын». 7

Масктың бизнес философиясының тағы бір негізгі ұстанымы — аз сөйлеп, көп іс тындыру.

2021 жылдың сәуірінде The Wall Street Journal басылымына берген сұхбатында ол былай деді: «Меніңше, компанияларды тым көп MBA (іскерлік әкімшілендіру магистрі) түлектері басқарып жүрген сияқты. Америкада "MBA-ландыру" жүріп жатыр, бұл меніңше онша жақсы емес. Өнімнің немесе қызметтің өзіне көбірек көңіл бөлінуі керек. Директорлар кеңесінің отырыстарына аз уақыт, қаржылық мәселелерге аз уақыт жұмсалуы тиіс. Жалпы компанияның мәні неде? Неге компаниялар құрылады? Компания — өнім немесе қызмет жасау және сол өнімді немесе қызметті жеткізу үшін жиналған адамдардың бірлестігі. Кейде адамдар мұны ұмытып кетеді. Компанияның өздігінен ешқандай құндылығы жоқ. Ол тек жұмсалған шығындардан жоғары құндылыққа ие тауарлар мен қызметтерді жасау үшін ресурстарды тиімді бөлуші ретінде ғана құнды. Біз пайда деп атайтын нәрсе уақыт өте келе шығыс өнімінің құны кіріс ресурстарынан қымбатырақ екенін білдіруі керек». 8

Масктың бизнес және компаниялар туралы жалпы ойлары оны өз буынының ең ерекше CEO-ларының (бас атқарушы директор) біріне айналдырды. Бірақ бұл, өз кезегінде, оны бизнес әлемінің дәстүрлі шектеулері мен бюрократиясы, сондай-ақ заңдылықтары аясында ұстап тұруды қиындатты. Ол директорлар кеңесінде отырып, есеп беріп үйренген адам емес. Компанияны басқарудағы қағазбастылық және жалпы қабылданған корпоративтік және қаржылық ережелер жылдам қозғалып, іске кіріскісі келетін адам үшін ауыр жүк болып қала береді. Нәтижесінде Маск әрқашан жүйемен текетіреске түседі. Оның жақында АҚШ-тағы салық заңнамасына қатысты мәселелері және инвесторлармен жалғасып жатқан даулары оның мансабында қайталана беретін осы тақырыптың мысалдары болып табылады.

Оқудан және кітаптардан мүмкіндігінше көп білім алғаннан кейін, Маск үшін мұның бәрін өзінің алғашқы компаниясында іс жүзінде қолданатын уақыт келді. Ол алғашқы қадамы ретінде жаңадан дамып келе жатқан Интернетті таңдады. «Интернет — бұл шынымен бір нәрсе істейтін сәт еді», — деп еске алады ол. 9

Интернеттің орасан зор әсері болатыны және адамзатты қайта анықтайтыны Маск үшін анық болса да, одан қалай ақша табуға болатыны онша айқын емес еді. «1995 жылы Интернетте адам көп емес еді, әрі ешкім ақша тауып жатқан жоқ болатын. Көпшілік Интернетті уақытша ермек деп ойлады», — деді ол 1999 жылғы сұхбатында. 10

Бірақ оның мақсаты Интернеттен тек ақша табу емес, Интернеттің бір бөлігі болу еді.

Интернет оның алдына қойған мақсаттарына жету үшін мұқият ойластырылған жоспарының алғашқы қадамы болды. «Мен колледжде жүргенде, адамзаттың болашағына ең көп әсер ететін үш сала бар деп ойладым. Олар: Интернет, тұрақты энергия мен көлік секторына көшу, үшіншісі — ғарышты игеру, атап айтқанда, тіршілікті басқа планеталарға тарату», — деді ол. 11

Масктың ойынша, Интернет адамзатты «супер ағзаға» айналдыруы тиіс еді. Ең жақын пиццаны қайдан сатып алуға болатынын және ол жерге қалай бару керектігін білу осы супер ағзаға тамаша қосымша болып көрінді.

Netscape компаниясы жаңадан биржаға шығып, Интернеттен ақша табудың жолы бар екенін дәлелдеген еді. Маск бұл жалғыз жол емес деп сенді. Осылайша, 1995 жылдың жазында Маск Global Link Information Network жобасымен жұмыс істей бастады, ол кейін Zip2-ге айналды. Жергілікті бизнес-анықтамалықты сатып алғаннан кейін, Маск Navteq атты GPS компаниясының цифрлық карта бағдарламасына қол жеткізді. Енді оның қолында екі үлкен дерекқор болды және оның міндеті қазіргі стандарттар бойынша қарапайым, бірақ ол кезде революциялық еді: оларды бір-бірімен «сөйлестіру». Дәл осы жерде оның код жазу дағдылары алдыңғы қатарға шықты. Ол, Кимбал (ағасымен бизнес бастау үшін бояу компаниясындағы үлесін сатқан) және Кури қолдарындағы бар ақшамен компанияны ашты, оның ішінде 20 000-30 000 долларды Эррол берген деген ақпарат бар.

Маск жұмысқа басымен кіріп кетті. Тек бір ғана компьютері болғандықтан, ол түнде код жазды, осылайша компьютер күндіз бизнесті жүргізе алды. Олар өте қарапайым жағдайда өмір сүрді. Маск оның тек ақшасы жоқ қана емес, «минус ақшасы» болғанын айтқанды жақсы көреді: «Менің оқудан үлкен қарыздарым болды». 12

«Жұмысты жаңа бастағанда, сіз шынымен де burn rate-ті (шығын қарқыны) барынша төмендетуіңіз керек», — деді ол Уортон мектебінде сөйлеген сөзінде. 13 Немесе Бенджамин Франклин айтқандай: «Қарызбен оянғанша, кешкі ассыз жатқан артық». 14 Knowledge@Wharton подкастында Маск бұл ұстанымды кеңірек түсіндірді: «Бір сабақ — өте аз ақша жұмсау. Бұл менің ақшам өте аз болған кез еді, сондықтан басқа таңдау болған жоқ. Менде тек бірнеше мың доллар ғана болды. Кейін ағам келді, оның да бірнеше мың доллары болды. Біз Пало-Альтодан айына 400 немесе 500 долларға шағын кеңсе жалдадық. Ол пәтерден арзанырақ еді. Сосын күндіз диванға айналатын футондар сатып алдық, ол күндіз кездесу орны болатын. Түнде сонда ұйықтап, душқа бірнеше блок жердегі YMCA-ға (Жас христиандар қауымдастығы) баратынбыз. Бұл өте төмен шығын қарқыны еді. Гараждан әлдеқайда арзан. Гараждар қымбат тұрады. Осылайша біз венчурлық қаржыландыру алғанға дейін бірнеше ай бойы тіршілік ете алдық. Меніңше, бұл жақсы сабақ. Қолыңда барына сенімді болғаннан артық жұмсама». 15

Бірақ сол кездегі өмірдің қарапайымдылығы өз мақсатын тапқандағы таза қуанышпен салыстырғанда түк емес еді. Өмірінде бірінші рет Маск өзін өз орнында сезінді. Оның басындағы қайнаған идеялар Силикон алқабындағы айналасындағы идеялардың ортасынан орын тапты. Өзінің басқаша екеніне алаңдаған оғаш бала енді планетадағы ең оғаш «балалардың» технологиялық көршілестігіндегі туысқан жанға айналды, олардың әрқайсысы өз бастарындағы қайнаған идеяларды жүзеге асырып жатқан еді. Мектепте ешқашан сіңісе алмаған бала компьютер экранының алдына отырып, пернетақтада код жаза бастағанда кім екенін нақты түсінді.

Ол өзінің барлық іс-әрекетін негізгі философиясы — пайдалы болумен нығайтты. «Басқа адамдар үшін пайдалы бірдеңе жасау — маған соны істеген ұнайды», — деді ол Джо Роганға. 16 «Менің мақсатым — пайдалы дүниелер жасауға тырысу, болашақтың жақсы болу ықтималдығын арттыру, болашақты қызықты, асыға күтетін нәрсеге айналдыру». 17

Бұл данышпан үшін өте қарапайым философия болып көрінуі мүмкін, бірақ бұл — Масктың альтруистік тұрғыдан сенетін ұстанымы. Маск адамзат өкілдік ететін барлық нәрсеге деген терең сүйіспеншілік танытады. Және бұл оның жұмысынан көрінеді. Ең жақын пиццаны табу үшін ең жақсы пайдаланушы тәжірибесін жасау болсын, ыңғайлы төлем жүйесін құру, шынымен әдемі электромобильдер жасау немесе адамзатқа басқа үй табуға және ол өте құнды әрі сирек деп санайтын сананы сақтауға көмектесетін зымырандар салу болсын — Маск әрқашан айналасындағы адамдарға пайдалы болуға ұмтылды: «Мен адамзат жағындамын. Мен адамзатты жақсы көремін». 18

Ол өзінің ең үлкен қорқынышы — «адамзат өркениетінің жойылуы» екенін айтты. 19 Және ол өзінің ең жақсы нұсқасында бұған эгомен емес, идеялармен жетелейді, дегенмен эго кейде кедергі келтіріп жатады. Бірақ, негізінен, Маск оның досы Дэнни Уорник сипаттағандай: «Онымен қарым-қатынаста өз орныңды нақты білетінсің».

Масктың өзі былай деді: «Егер әркім әрқашан бірін-бірі алдауға тырысса, бұл үлкен шу мен түсініспеушілік тудырады. Тек ашық болып, пайдалы істер жасауға тырысқан дұрыс. Менің сөздерімнің астарынан ештеңе іздеудің қажеті жоқ. Мен бәрін тіке айтамын! »20

Және Zip2 осы философияның алғашқы шынайы көрінісі болды.

Стэнфордтағы әңгімелерінде ол әрбір табысты кәсіпкерге қажет бір қасиетті сипаттайды: «Өнімнің сапасына қатысты обсессивті (ес кеткенше берілген) сипат. Сондықтан бұл контексте обсессивті-компульсивті болу — жақсы нәрсе». 21

Бірақ тағы да Маск өзінің жұмысында және табысты кәсіпкер болу үшін не қажет екендігі туралы философиясында басты адамгершілік элементті білдіреді: «Істеп жатқан ісіңді шынымен ұнату. Тіпті сен ең мықтының мықтысы болсаң да, әрқашан сәтсіздікке ұшырау қаупі бар. Сондықтан істеп жатқан ісіңді шынымен ұнатуың маңызды. Егер ол саған ұнамаса, өмір тым қысқа. Ал егер ісіңді ұнатсаң, сен ол туралы тіпті жұмыс істемей тұрғанда да ойлайсың. Бұл сенің ойыңды өзіне тартып тұратын нәрсе. Егер ол саған ұнамаса, сен оны шынымен де жүзеге асыра алмайсың деп ойлаймын». 22

Бір компьютермен қаруланған Маск өзінің кеңсесінің/пәтерінің еденін тесіп, тікелей астыңғы қабатта орналасқан ISP-ге (Интернет провайдеріне) нөлдік модем кабелін қосып, айына 100 долларға Интернетке қосылды. Бір Бенджамин Франклин.

Сатушылардың шағын тобымен олар жергілікті бизнестерді Zip2-нің жаңа «Сары беттер» (анықтамалық) екеніне сендіруге тырысты. Неліктен тек жергілікті деңгейде қолжетімді, өндірісі қымбат телефон анықтамалығын пайдалану керек, егер сіз Интернетке әлдеқайда аз шығынмен шығып, жаһандық деңгейде көріне алсаңыз? Ештеңе жұмсамауға бағытталған қатаң назардың арқасында, тіпті аз ғана түскен ақша компания үшін оң нәтиже болды. Маск айтқандай: «Біз венчурлық капиталистермен сөйлескенде, бізде оң ақша ағыны бар екенін айта алатынбыз». 23

Маск пен Zip2-нің ісіне бірінші болып Mohr Davidow Ventures венчурлық фирмасы қызығушылық танытты. Фирма Global Link Information Network жобасына шамамен 3 миллион доллар инвестиция салып, атын Zip2 деп өзгертті. Қазіргі тілмен айтсақ, біз оны Internet 1. 0 компаниясы, яғни ізашар деп сипаттар едік.

Mohr Davidow Ventures компанияның бақылау пакетін иеленді және олар Масктың орнына Ричард Соркинді CEO ретінде әкелді. Соркин жаңа технологияларды коммерцияландыруды өз мамандығына айналдырған бұрынғы NASA тағылымдамашысы болатын. Ол егде жастағы әрі тәжірибелі еді, инвесторлар оны CTO (бас техникалық директор) ретінде қалған Масктан гөрі жаңа бизнесті ауқымдандыруға қолайлырақ деп санады.

Соркиннің тұсында Zip2 тек жергілікті бизнестерді ғана нысанаға алған жоқ. Ол газет индустриясы үшін жаңа хабарландырулар бөлімі болу мүмкіндігін көрді. The New York Times бұл мүмкіндікті бірінші болып пайдаланды, содан кейін Chicago Tribune, Knight Ridder тобы және Hearst корпорациясы қосылды.

Бірақ Zip2-нің өсуі кәсіпкерлер үшін негізгі мәселені — бақылауды жоғалтуды ала келді. Соркиннің бизнес стратегиясы сәтті болғанымен — Zip2 100 ірі мегаполистің 60-ында медиа компаниялармен серіктестікке дейін өсті — Маск бизнестің бағытымен толық келіспеді. Соркин Zip2-нің осы медиа компаниялардың артындағы қозғаушы күш болғанын қалады, ал Маск Zip2-нің (және, мүмкін, өзінің) көбірек назарда болғанын қалады.

«Компанияның жалпы танымалдылығының басымдығына қатысты келіспеушіліктер болды», — деді Соркин 1999 жылы Salon онлайн журналына берген сұхбатында. 24 Сұхбат алушы Марк Гимейн Соркиннен: «Басқа бір әріптесінің айтуынша, Маск өзінің суретін Rolling Stone журналының мұқабасынан көргісі келгені рас па? » — деп сұрады. «Иә, — деді ол. — Илон үшін жалпы танымалдылық осыны білдіретін». 25

Соркин мен Маск арасындағы қарым-қатынас олардың бірге жұмыс істей алмауы салдарынан нашарлай түсті.

Сондай-ақ, жаңа инженерлер тобы Масктың «өзі үйренген» код жазу әдісін қайта жазу үшін шақырылды. Оның коды тиімді болғанымен, компания келесі деңгейге көшуге ұмтылған кезде күрделі жаңартуды қажет етті.

Масктың реніші күшейіп, инженерлер күндіз бағдарламалық жасақтаманы қайта жазғаннан кейін, ол түнде келіп, олардың барлық жұмысын өз кодымен жасырын түрде кері қайтаратын болған. Бұл кезең Масктың микро-менеджменті үшін сынға алынуына әкелді және онымен жұмыс істеу қиындаған қызметкерлердің сүйіспеншілігін тудыра қоймады.

Соркин Zip2-ні ұқсас CitySearch компаниясымен біріктірмек болғанда, бұл Маск үшін соңғы нүкте болды. Директорлар кеңесінің мақұлдауымен ол Соркинді CEO қызметінен босатты, ал көп айтылған бірігу сәтсіз аяқталды. Маск кейінірек қателіктерін мойындап, аңғал болғанын айтты. Бұл Маск үшін жағымсыз прецедент (үлгі) болды, оны сыншылары жиі алға тартады. Zip2-де Соркинді CEO қызметінен босатқаннан кейін, Масктың өзі де кейінірек PayPal-да CEO болып жүргенде басқару командасы тарапынан қызметінен алынды. Тіпті одан кейін 2009 жылы Tesla-ның CEO-сы ретінде Маск Tesla Motors негізін қалаушы Мартин Эберхардпен ашық соттасты. Эберхард Маскты өзін компаниядан шығаруды ұйымдастырды және олар бірге жасаған Roadster электромобилінің барлық абыройын өзіне алғысы келді деп айыптады.

Маск Стэнфордтағы әңгімелерінде айтқан «мақсатқа бағытталған компания» ұғымын әлі де жетілдіруге тырысып жүрген еді. 1990-жылдардың аяғындағы Zip2-дегі эголар қақтығысы мен кеңес бөлмесіндегі шайқастар оның өзінің алғашқы компаниясы туралы кейінгі көзқарасымен қайшы келеді: «Бізде кімнің ұсыныс жасағанына емес, ең жақсы идеяның жеңуіне бағытталған философия болды. Әркімнің үлесі бар еді. Егер екі жол болып, біреуі екіншісінен айқын басым болмаса; қайсысы жақсы екенін анықтауға уақыт жұмсағанша, біз біреуін таңдап, оны орындайтынбыз. Таңдау жасамай жалтақтағаннан көрі, бір жолды таңдап, іске кіріскен әлдеқайда жақсы». 26

Соркиннің орнына CEO ретінде Дерек Проудиан келді. Силикон алқабында Zip2 қиындыққа тап болған компания ретінде көрінді. Проудиан 1990-жылдардың басында Mohr Davidow Ventures-ке қосылмас бұрын ARPANET (Интернеттің негізі болған желі) құрушыларымен жұмыс істеген. Бірақ Проудиан CEO емес, венчурлық капиталист болатын. Ол компанияларды басқару үшін емес, оларға инвестиция салу үшін келген еді.

Проудиан стартаптарға инвестиция салудағы үлкен тәжірибесін «адамдарға ставка тігу»27 деп сипаттайды және ол тәуекелдерді ескере отырып, CEO рөлін қабылдауға қуанышты болды. Ол стартаптан не іздейтінін былай түсіндіреді: «Олар мені нарық мүмкіндігі осы салада үлкен компания құруға жететіндей үлкен екеніне сендіре ала ма? »28 Zip2 Проудианды сендірді. Ал Проудиан, өз кезегінде, Compaq Computer Corporation компаниясын сендірді.

1999 жылы Compaq компаниясы Zip2-ні шамамен 300 миллион долларға сатып алатынын жариялады. The New York Times мәліметінше, бұл сатып алу Compaq-тың өзінің AltaVista іздеу жүйесін Yahoo, Lycos және Excite сияқты бәсекелестерімен бәсекеге қабілетті етуге бағытталған «талпынысы» болды. 29 Маск Zip2-дегі жеті пайыздық үлесі үшін шамамен 22 миллион доллар алғанда 27 жаста еді. «Бұл мен күткеннен де әлдеқайда жақсы нәтиже болды», — деді ол. 30

Масктың корпоративтік қабілетін сынайтындар Zip2-ні оның мансабындағы осы үлгінің басы деп санайды. 1999 жылғы Salon сұхбатында Марк Гимейн былай деп атап өтті: «Корпоративтік бағалау парағында Масктың "Басқалармен жақсы тіл табысу" деген бағасы қатаң F (төменгі баға) болар еді». 31 Басқалары Масктың өзі білмейтін нәрсені өз бетінше үйрену және жұмыс барысында оқу стратегиясын — ол Интернет коды болсын немесе зымыран құрастыру болсын — сынады және әлі де сынап келеді.

Бірақ Маск өзін ешқашан басқа біреу ретінде көрсеткен емес және өзінің бұл мінезін толық ашық айтады. Ғылыми әдіске деген сеніміне сүйене отырып, Маск өз процесін былай сипаттайды:

Сұрақ қою. Ол туралы мүмкіндігінше көп дәлел жинау. Дәлелдерге сүйене отырып аксиомалар (дәлелдеуді қажет етпейтін ақиқаттар) әзірлеу және олардың әрқайсысына ақиқаттық ықтималдығын тағайындауға тырысу. Логикалық негізділікке сүйене отырып қорытынды жасау: бұл аксиомалар дұрыс па, олар өзекті ме, олар міндетті түрде осы қорытындыға әкеле ме және қандай ықтималдықпен? Қорытындыны жоққа шығаруға тырысу. Қорытындыңызды бұзуға көмектесуі үшін басқалардан теріске шығаруды іздеңіз. Егер ешкім сіздің қорытындыңызды жоққа шығара алмаса, онда сіздікі дұрыс болуы мүмкін, бірақ бұл әлі де абсолютті шындық емес.

Ол бұл тармақтарды «күрделі нәрселерді түсіну үшін өте пайдалы» деп сипаттады. 32

Кейбіреулерге ол тым бейбастақ болып көрінгенімен, Кремний алқабының сол бір қарбалас алғашқы күндерінде ол дәл керек адам болды. Ол маверик (өз бетінше әрекет ететін, қалыптасқан ережелерге бағынбайтын адам) еді. Ол тәуекелшіл және креативті данышпан болды. Гимейн 1999 жылы жазғандай: «Масктың эгосы бұрын да оны қиындыққа душар еткен, алда да солай болуы мүмкін, бірақ бұл — оның мықты кәсіпкер болуының ажырамас бөлігі». 33

Бірақ «ережемен ойнамау» тек ережелер жоқ кезде ғана жұмыс істейді. Сіз корпоративті алпауытқа тиесілі, құны 300 миллион долларлық компанияға айналғанда, кенеттен көптеген ережелер пайда болады. Ал бұл жерде маверикке орын қалмайды.

Zip2 сатылғаннан кейін Маск алға жылжитын уақыт келгенін түсінді.

Ол интернеттің цифрлық революциясын қабылдады. Егер Zip2 Преториядағы балалық шағында армандаған дүниелерінің бастауы болса, соңында ол жаңа ақпараттық дәуірдегі мүмкіндіктердің тек кішкентай бір бөлігі ғана болып шықты. Маск үшін бұл жас Леонардо да Винчидің өз ұстазы Верроккьоның студиясына алғаш рет аяқ басып, әлемді өнер арқылы тани бастаған сәтіне ұқсас еді. Маск Кремний алқабында «сериялық кәсіпкерлер» (бірінен соң бірі жаңа жобалар ашатын адамдар) деп аталатын топтың алдыңғы қатарында болды. Бірақ Кремний алқабы Илон Масктың шын мәнінде кім немесе не екенін түсінуде қиналды. Ол кодты жақсы жаза алғанымен, таза әзірлеуші емес еді. Ол тек бизнесмен де емес еді, дегенмен өзінің алғашқы компаниясын 300 миллион долларға сатып, көпшіліктен жақсы нәтиже көрсеткен болатын. Оны «тек қажетті уақытта қажетті жерде болды» деп те айыптау мүмкін емес еді. Себебі, негізін қалаушыларын мультимиллионерге айналдырған әрбір сәтті стартаптың артында ата-анасының гаражынан шыға алмаған жүздеген басқа жобалар тұрды.

Гимейн 1999 жылы Zip2 сатылғаннан кейін байқағандай: «Масктың бұл істі жүзеге асыратын адам екендігіне ешқандай айқын себеп жоқ». 34 Компьютерлер мен ғылыми фантастикаға қызығатын, медиа немесе маркетинг саласында тәжірибесі жоқ адам АҚШ-тың ең ірі медиа компаниялары үшін онлайн іздеу базасын құрады. Ал келесі қадамында экономика саласында қысқаша ғана білімі бар және 1990 жылдардың басында Канададағы «Bank of Nova Scotia» банкінде өте қысқа тағылымдамадан өткен адам банк секторын трансформациялауды мақсат етеді. «Шындығында, сырттан келген адам болу істің атқарылу тәсілдерін жақсарту туралы шығармашылық тұрғыдан ойлауға көмектесетінін түсіндім. Адамдар істі жылдар бойы бір қалыпты істегенде, тіпті ол логикаға қайшы келсе де, өз әдістеріне күмән келтіруді тоқтатады», — деді ол Гимейнге. 35

Маск — өз соңынан ергендерді олармен бірге бастаған шытырман оқиғаның соған тұрарлық екеніне, оның бір мағынасы болатынына және өздерінен әлдеқайда үлкен іске үлес қосатынына сендіре алатын нағыз көшбасшы.

Маск үнемі «пайдалы істер» жасау туралы айтады. Оны ақша емес, адамзатқа үлкен әсер ету ниеті алға жетелейді. Иә, бұл өз кезегінде оның эгосын да қоздырады. Zip2 сатылымынан түскен табысына ол McLaren F1 суперкарын сатып алды. Ол Ральф Лореннің дәл осы көлікті сатып алу әрекетін озып кеткен көрінеді. Бірақ ол бұл көлікте өте ыңғайсыз және өз орнында емес сияқты көрінетін. Кейінірек Маскты «Кек алушылар» фильміндегі Тони Старк пен Темір адам кейіпкерлерінің прототипі ретінде сипаттау тек екеуінің де шығармашылық данышпандығы мен ережеге бағынбайтын табиғатына ғана қатысты. Ойдан шығарылған Старктың плейбойлық өмір салты мен әлеуметтік белсенділігі Маскқа мүлдем ұқсамайды.

Роберт Пейн өзінің Леонардо да Винчи туралы биографиясында Леонардоның «әлемді тануға, оның құпияларын ашуға мәжбүрлеуге және оны жұмбақтарынан айыруға» деген құштарлығын сипаттай отырып, Маск сияқты адамдардың санасын не қозғайтынына ишара жасайды: «Исаия пайғамбардың сәуегейліктерін орындап жатырмын деп сеніп Үндістанға жол тартқан Колумб сияқты, олар да өздерін илаһи мақсатты орындап жатырмыз деп сенді». 36

Ондаған жылдар өткен соң, Маск Марсқа бару мақсатын жай ғана ғарышты зерттеу емес деп анықтайды. Ол үшін бұл — адамзат өркениетінің жойылып кету қаупіне қарсы адам санасын сақтап қалудың соңғы ұлы әрекеті. Бұл — Масктың жұмбағы және оны қандай да бір санатқа жатқызудың мүмкін еместігін, сондай-ақ көптеген адамдардың оның не істеп жүргенін жете түсіне алмайтынын түсіндіреді. Бір жағынан, ол мүмкін емес есептеулермен айналысады және жалпы данышпан ретінде қабылданады. Бірақ, екінші жағынан, ол әлемді құтқару және адамдар жақсы көретін заттар жасау туралы бала сияқты аңғалдықпен айтады.

Кейінірек Tesla-да жұмыс істеп жүргенде, General Motors (GM) компаниясы өзінің EV1 электр көлігі жобасынан (1996–1999 жылдары шығарылған) бас тартқанда, Маск өткізіп алған мүмкіндікке немесе сәтсіз бизнеске өкінгеннен көрі, GM-нің айқын нәрсені көре алмағанына көбірек қынжылды. GM компаниясы EV1 көліктерін жалға алушылардан күштеп тартып алып, оларды жоюға жібергенде, Маск көлік иелерінің зауыт алдында шам жағып, жоқтау рәсімін (candlelit vigil) өткізгеніне таң қалды. «Соңғы рет қашан қандай да бір өнім үшін шам жағып, қаралы жиын өткізілген еді? » — деп сұрады Маск. 37 Олардың бұл көліктерге деген сүйіспеншілігі оған қатты әсер етті және ол мынадай сұрақ қойды: «Егер адамдар EV1 үшін осындай жиын өткізуге дайын болса, бұл EV2-ні жасау керек екенін білдірмей ме? »

Кейде Маск өте айқын мәселелерге өте айқын шешіммен қарайды. Марсқа ұшатын қуатты зымыран жасау болсын немесе Лос-Анджелес кептелісін азайту үшін туннельдер қазу болсын, ол басқалар неден бастарын білмей тұрғанда, істі бітіріп тастайды. Ол SpaceX тұрағында жай ғана шұңқыр қазудан бастайды. Басқалар жоспарлау кезеңінде қалып қойғанда, Маск шұңқыр қаза бастайды да, қалғанын іс барысында реттейді.

Гимейн Salon журналындағы мақаласында жас Маскты дәл сипаттаған: «Интернеттен орасан зор ақша табуға болады, бірақ сарапшылардың көбі неден бастарын білмейді. Дәстүрлі таланттардың ешқайсысы табыспен байланысты емес сияқты. Шын мәнінде маңызды болатын жалғыз нәрсе — істі бастай алудың ерекше қабілеті. Кремний алқабындағылардың бәрі оларды үлкен табысқа жетелейтін сәтті жігітті іздейді. Масктың бойында бір талант бар, бірақ оған ешкім нақты сипаттама бере алмайды... Мүмкін Масктың бойында оған айналасындағылардан стратегиялық тұрғыда тереңірек ойлауға мүмкіндік беретін ерекше ұшқын бар шығар. Мүмкін Маск шынымен де келесі «ұлы құбылыс» (next big thing) болар. Немесе ол өз инвесторларын өзінің «Brand X» — келесі супержұлдыз екеніне сендіре алған шығар. Бүгінгі Кремний алқабында келесі ұлы құбылыс болу мен солай көрінудің арасында айырмашылық болмауы да мүмкін». 38

Масктың ойынша, келесі үлкен қадам — онлайн банкинг болды: «Мен интернет арқылы әлі де көп нәрсе істеуге болатынын сезіндім». 39 Идея қаржылық қызметтерді қоспағанда, Zip2-ге өте ұқсас болды.

Кремний алқабының «Brand X»-інің жаңа жоспары болды.

Және ол оны нысаналы түрде X. com деп атады.

OceanofPDF. com

PayPal

Масктың көптеген идеялары сияқты, X. com-ның негізгі мақсаты — күрделі нәрсені алып, оны көптеген адамдар үшін пайдалануға оңай ету болды. «Келіңіздер, адамдардың барлық қаржылық қажеттіліктерін бір, ыңғайлы, қолдануға оңай жерге біріктіретін сайт жасайық»,1 — деп сипаттады ол.

Zip2 сатылғаннан кейін Маск демалыс алмай, бірден «интернетте қандай мүмкіндіктер бар» екенін анықтауға кіріскенін айтады. 2 Ол үшін бұл инновация жетіспейтін қаржылық қызметтер секторы еді. Кейінірек ол ғарыш саласы туралы да осыған ұқсас пікір білдірді: «Ғарыш саласында үлкен ілгерілеушіліктің болмау себебі — зымыран компаниясын ашу үшін орасан зор капитал қажет және әлемде зымыран құрылысын түсінетін адамдар өте аз. Сондықтан кіруге үлкен кедергілер бар. Осы себепті біз жылдар бойы болуы тиіс жақсартуларды көре алмадық».

Сонымен, 1999 жылдың наурызында, Zip2-ні сатқаннан кейін бір ай өткен соң, Маск Zip2-ден алған 22 миллион долларының 10 миллионын салып, X. com-ды бастады. Сол кездегі жергілікті телеарнаға берген сұхбатында жас Маск былай дейді: «Мен Багам аралдарының бірін сатып алып, оны өзімнің жеке иелігіме айналдыра алар едім. Бірақ мені жаңа компания құру және жасау әлдеқайда қызықтырады». 3

Маск сұхбатында айтқандай, оның ойынша бұл покер ойындарының сериясы сияқты еді. Енді ол покердің жоғары ставкалы нұсқасына көшті. Сосын ол банкоматтың (ATM) алдында тұрып: «Бұл — дәстүрлі банкомат. Біз банкингті өзгертпекпіз... Меніңше, X. com мультимиллиард долларлық табыс көзі бола алады»,4 — деді.

Маск үшін басты нәрсе — «ақша — бұл төмен өткізу қабілеті (low bandwidth)» (ақшаның цифрлық транзакция түрінде өңделуі оңай екенін білдіреді) екендігінде болды. «Онымен жұмыс істеу үшін үлкен инфрақұрылымдық жақсартулардың қажеті жоқ. Бұл жай ғана деректер базасына енгізу. Қағаз ақша — бар ақшаның өте аз пайызы ғана». 5

Масктың айтуынша, адамның барлық қаржылық қажеттіліктерін бір сайтқа біріктіру жұмыстың ең күрделі бөлігі болды. Таңқаларлығы, интернет арқылы ақша жіберу мүмкіндігі әлдеқайда оңай шешілетін мәселе болып шықты. Маск бұл революциялық жаңа қызметті жасауға бір күн кеткенін айтады. Ал мұндағы негізгі маркетингтік құрал мынадай болды: егер біреу X. com аккаунты жоқ адамға ақша аударғысы келсе, жүйе ол адамға тіркелгісі келетіні туралы электрондық хат жіберетін. Бұл қызметтің экспоненциалды өсуіне алып келді.

Электрондық пошта арқылы төлем жасау және қаражатты электронды түрде аударуға деген реакцияның барлық қаржылық қызметтерді бір платформада біріктіруден әлдеқайда жоғары болғаны тіпті Масктың өзін де таң қалдырды.

Бірақ бұл «Confinity» атты тағы бір стартап пен оның негізін қалаушы Питер Тиль үшін таңсық емес еді. Пало-Альтода орналасқан Confinity де X. com сияқты жолда болды, бірақ олардың тәсілі сәл өзгеше еді. Олар PalmPilot (қолмен ұстайтын алғашқы мобильді құрылғы) деп аталатын құрылғыны бір PalmPilot-тан екіншісіне токендерді аудару үшін қолданды, содан кейін осы токендік төлемдерді қолма-қол ақшаға айналдыруға болатын сайт жасады. Сайт PayPal деп аталды.

Бірақ Confinity де Маск пен X. com сияқты таңқаларлық қорытындыға келді: адамдар басқа элементтерге қарағанда қаражатты электронды түрде аударуға көбірек қызығушылық танытты. Бұл «сәтті кездейсоқтық» деп аталды және соның нәтижесінде екі компания 2000 жылдың наурызында бірікті. Бірігудің негізгі себебі — бір батырманы басу арқылы қозғалатын жаңа цифрлық әлемде және қарқынды дамып келе жатқан электрондық коммерцияда аман қалу болды.

Осыдан бес жыл бұрын eBay алғашқы онлайн аукцион сайты ретінде құрылған болатын. 2000 жылға қарай оның 12 миллион қолданушысы болды. PayPal-дың бұрынғы операциялық директоры (COO), Оңтүстік Африкада туған Дэвид О. Сакстың айтуынша: «Confinity/PayPal және X. com eBay-де үлес алу үшін қатты бәсекелестікке түсті. Confinity бастапқыда әрбір жаңа пайдаланушы үшін 10 доллар тіркелу бонусы және 10 доллар жолдама (referral) бонусын ұсынды. X. com содан кейін бонустарды 20 долларға дейін көтерді. Екі компания да бір-бірімен бәсекелесе отырып, ақшасыз қалуы мүмкін еді». 6

Сондықтан бірігу нарықтағы үлесті біріктіру тұрғысынан қисынды болды. Бастапқыда жаңа компания X. com деп аталды. Бірақ тұтынушылар бұл атауды бұлыңғыр деп есептеді, ал кейбіреулері тіпті оны порнографиялық сипатта қабылдауы мүмкін деп алаңдады. Осылайша олар PayPal атауына тоқтады.

Маск PayPal-дың бас директоры (CEO) болып тағайындалды. Бірақ екі жылға жетпей, ол өзі құруға көмектескен компаниядан шеттетілді. Тағы да, «бүлдіруші» (disruptor) ретінде танылған негізін қалаушы стартап кезеңінен компанияны күнделікті басқару кезеңіне өтуде қиындықтарға тап болды.

Маск инвестиция тарту үшін іссапардан оралғанда, оны «жұмыстан кеттің» деген жаңалық күтіп тұрды. Маск сол тәжірибеден алған сабақтарының бірін былай сипаттайды: «Көптеген маңызды істер атқарылып жатқан және адамдар қатты стрессте жүрген кезде кеңседен кету жақсы идея емес... Бұл басқару командасының мені компанияны басқаруға лайықты адам емес деп шешуіне себеп болды. Мен онымен қатты күресе алар едім, бірақ осы қиын сәтте күрескеннен көрі, жай ғана жол бергенді жөн көрдім... Питер, Макс [Левчин], Дэвид [О. Сакс] және басқа жігіттер — ақылды, дұрыс ниетті адамдар. Олар өздерінің дұрыс деп санағандарын істеді. Тек менің ойымша, ол себептер негізді емес еді». 7

Себептер өте қарапайым сияқты көрінді. Маск PayPal-ды іске қосу үшін қолданылатын Linux бағдарламалық жасақтамасын жақтамады, оның орнына Microsoft бағдарламалық жасақтамасын жөн көрді. Бұл компания басшылығында келіспеушілікке әкелді, тіпті Microsoft бағдарламалары жұмысқа кедергі келтіреді деген айыптаулар да болды.

Сондықтан Маск инвестиция іздеп кеңседен кеткенде, бұл оны қызметінен кетіріп, орнына Тильді қоюға қолайлы мүмкіндік болды. PayPal-дың қоғаммен байланыс жөніндегі бұрынғы вице-президенті Джули Андерсонның айтуынша: «Бірігуден кейін басында бәрі жақсы жұмыс істеуге тырысты, бірақ — әртүрлі дереккөздерде жазылғандай — пікір қайшылықтары бірнеше айдан кейін-ақ шиеленісе бастады. Илон сол жылы демалысқа кетті. Мен оны бас директорлықтан кетіретінін дер кезінде түсінбегеніме әлі күнге дейін өкінемін; ол сол күні Африканың бір жерінен қоңырау шалып: „Жағдай қаншалықты нашар? “ — деп сұрады. Мен: „Олай емес. Меніңше, бәрі жақсы болады“, — дедім. Түн ортасында төсектен атып тұрып, кеңсеге бардым; жарық жанып тұрды, бәрі сонда екен. Таңға қарай бәрі бітті». 8

Тиль Масктың алдымен бәсекелесі, сосын серіктесі, кейін оның орнын басушы, тіпті кейінірек Tesla мен SpaceX-ке инвестор ретінде көрінді. Маск Тильге ешқандай реніші жоқ екенін айтты. Ал Тиль Маскты ерекше мақтады. Оны қайталанбас тұлға деп сипаттай отырып, Масктың балалар үшін «негативті үлгі» (negative role model) екенін, өйткені оның жолын қайталау тым қиын екенін айтты: «Егер сіз жас адамға: „Неге сен Илон сияқты болмайсың? “ — десеңіз, оның жауабы: „Бұл тым қиын, мен оны істей алмаймын“ болады». 9

Тиль де данышпан бола отырып, Масктың бойындағы данышпандықты көре білді. 12 жасында ол шахматтан гроссмейстер дәрежесіне жеткен болатын. Ол Стэнфорд университетін бітіріп, онда университеттің «The Stanford Review» газетінің негізін қалады. Философия дәрежесі бар Тиль Маск сияқты технология мен инновацияға адамзатқа қаншалықты пайдалы болатыны тұрғысынан қарайды.

Ол Масктың және өзінің бойынан инновация туралы үлкен сұрақтардың дәнін көрді. 2015 жылы Колумбия университетінде сөйлеген сөзінде Тиль инновацияға ішкі көзқарас туралы былай деді: «Ғылым мен технология тарихындағы әрбір сәт тек бір рет қана болады. Келесі Марк Цукерберг әлеуметтік желі ашпайды. Келесі Ларри Пейдж іздеу жүйесін жасамайды. Келесі Билл Гейтс операциялық жүйе құрмайды. Егер сіз оларды соқыр түрде көшіріп жүрсеңіз, сіз олардан ештеңе үйренбейсіз... Инновациядағы басты нәрсе — егер ол керемет болмаса да, кем дегенде бірегей (singular) болуында. Осы істерді алға жылжытатын — оның тек бір рет және қайталанбас болуы». 10

Тиль Масктың бойынан өзіне ұқсас адамды көргендіктен, PayPal-да бірге жұмыс істеу қиын болған шығар. Инновациялық ойлауды ынталандыру кезінде Тиль күмәнді ақиқаттар туралы айтады: «Адамдар сенетін, бірақ ешкім сенімен келіспейтін қандай ақиқаттар бар? »11 Маск бұған өз тұрғысынан келеді: «Мен заттардың ақиқатына және оны түсінуге қатты мән беремін». Ол мұны былай толықтырады: « Алғашқы принциптерге (мәселені ең негізгі ақиқаттарға дейін талдау әдісі) сүйеніп ойлаңыз, ұқсастықтарға (аналогияға) емес. Күнделікті өмірімізде біз аналогиямен ойлаймыз, өйткені бұл ми үшін оңайырақ. Бірақ алғашқы принциптер — бұл әлемге физика тұрғысынан қарау тәсілі. Сіз нәрселерді іргелі ақиқаттарға дейін бөліп: „Біз ненің шындық екеніне сенімдіміз? “ — деп сұрайсыз, содан кейін соған сүйеніп ой қорытасыз». 12

Тиль үшін инновация мен ақиқат мәселелерінде қатып қалған ережелер жоқ, әсіресе Кремний алқабында ол мұны «адамдар мен мүмкіндіктердің әрдайым бірегей жиынтығы»13 деп түсіндіреді. Маск үшін мүмкіндіктерді жүзеге асыру оңай болды. Бірақ, қызығы сол, кейіннен ғарышқа зымырандар ұшыратын адамға Тильдің «адамдардың бірегей жиынтығымен» тіл табысу әлдеқайда қиынға соқты.

«Осы компаниялардың негізін қалаушылардың оларды бас директор ретінде басқара беруінде көптеген қиындықтар бар», — дейді Тиль. «Олар жақсы түсінбейтін көптеген нәрселер бар. Олар жиі жас әрі тәжірибесіз болады және көп нәрсе дұрыс болмай жатады. Бірақ бір үлкен айырмашылық бар — олар өздері істеп жатқан іске шын жүректен сенеді». 14

Ол Facebook-тен ерте мысал келтіреді (онда Тиль алғашқы сыртқы инвестор болған). Екі жыл жұмыс істегеннен кейін оларға Yahoo-дан миллиард долларлық сатып алу туралы ұсыныс түсті. Осы ұсынысты талқылауға арналған директорлар кеңесінің отырысында Facebook негізін қалаушы Марк Цукерберг одан бас тарту керектігі айқын екенін айтты. Кеңестің қалған мүшелері он минуттық талқылау болады деп ойлаған іс алты сағатқа созылып, олар ұсыныстан бас тартты. Тиль еске алғандай: «Марк ширек миллиард доллармен не істейтінін білмейтінін айтты. Ол бәрібір басқа әлеуметтік желі ашар еді, ал өзінде бар желі өзіне ұнайтындықтан, оны сатудың қажетін көрмеді». 15

Тиль Facebook мысалында көрсеткендей, кәсіби бас директор көп нәрсені жақсырақ істер еді, бірақ ол бір қателік жасап, Facebook-ті Yahoo-ға миллиард долларға сатып жіберген болар еді.

Сол сияқты, Масктың тұлғасы компания дамуының инновациялық кезеңіне өте қолайлы болды. Оның алғашқы стартаптарының динамикасы осындай қиын болды. PayPal-дың алғашқы күндерін еске түсіре отырып, Тиль оны «қауіпті бизнес» деп сипаттады: «Бүкіл іс бір қорқынышты, ақылға сыймайтын тәуекелден кейін екіншісіне ұласып жатты». 16 Және осыған «тәуекел туралы ештеңе білмейтін адам — Илон Маск»17 келді дейді ол. Әлбетте, тіпті Тиль мен 1990 жылдардың соңындағы Кремний алқабының ұлы инноваторлары үшін де, Маск тәуекелге деген құштарлығы бойынша мүлдем басқа деңгейде болды.

Тиль келешекте «болашақ туралы өте қуатты және айқын көзқарасы бар» адамдарды табу маңызды дейді. 18 Илон Маск сияқты адамдарды. «Кремний алқабындағы Tesla мен SpaceX туралы ішкі пікір — олар ешқашан табысқа жете алмайды деген болатын. Адамдар күмәнмен қарады, өйткені бірге жұмыс істеуі тиіс көптеген бөлшектер бар еді. Егер барлық ықтималдықтарды көбейтсеңіз, ол сәтсіздікке ұшырауы керек еді. Жаңа автокөлік компаниясын құру мүмкін емес еді — дұрыс істеу керек бөлшектер тым көп болатын». 19

Тиль 2008 жылы Маскпен болған әңгімені айтып береді, ол оңтүстікафрикалықтың инновацияға деген көзқарасын тамаша қорытындылайды: «Мен одан АҚШ-та соңғы рет қашан жаңа сәтті автомобиль компаниясы құрылды деп сұрадым? Жауап — 1941 жылғы Jeep еді... 67 жыл бойы ешқандай жаңа автомобиль компаниясы болған жоқ, демек, бұл өте қиын іс және оны істеудің қажеті жоқ». 20 Маск Тильдің уәжін тыңдап, содан кейін өз нұсқасын ұсынды: «67 жыл болыпты ғой, демек жаңа автомобиль компаниясының уақыты келді». 21

«Элон мен Марк сияқты адамдармен сөйлескенде, тәуекел туралы сөз қозғасаңыз, олар сізге нақты не істейтіндерін айтып береді және неліктен ешқандай қауіп жоқ екенін дәлелдейді», — дейді Тиль. Ол үшін бұл Мәсктегі кемеңгер кәсіпкерлік қасиеттен немесе оның мінезіндегі оғаштықтардан гөрі әлдеқайда қызықтырақ әрі тартымды қыры. Ол 2015 жылы айтқандай, көптеген түрлі жұмыс бөліктерінің күрделі үйлестірілуі және олардың бірлесіп жұмыс істеуіне қол жеткізу, сондай-ақ өнім айналасындағы дәстүрлі жеткізу тізбегін (өнімді өндіруден тұтынушыға дейінгі барлық кезеңдерді қамтитын жүйе) қайта жүктеп, оны жұмыс істету — Стив Джобс немесе Элон Мәск сияқты адамдардың нағыз данышпандығы осында жатыр.

Бұл Мәсктің SpaceX-те жасаған ісі, атап айтқанда, зымыран жасауды қымбаттататын жеткізу тізбегін өзгерту және инновациялар арқылы шығындарды барынша азайту.

Тиль үшін Мәск сияқты тұлғалардың өздерінің инновациялық идеялары төңірегіндегі «тәуекелді азайтуға бағытталған үйлестіруші көрегендігі» туралы жеткілікті айтылмайды. Ол үшін Стив Джобстың кейде қызметкерлеріне нашар қараған «сұмдық адам» болған-болмағаны басты сұрақ болмауы тиіс. Керісінше, бұл адамдардың неліктен онымен жұмыс істеуді жалғастырғаны және оның идеяларына сенгені маңыздырақ. Элон Мәскке қарағанда, егер сіз жай ғана адамды емес, кемеңгерді түсінгіңіз келсе, бұл маңызды айырмашылықты ескеруіңіз керек.

Мәск сияқты адамдар тәуекелден бейхабар емес. Олар жай ғана өздерінде барлық жауаптар бар екеніне іштей нық сенеді. Егер сіз Элон Мәскке жұмыс істесеңіз, неге бара жатқаныңызды білуіңіз керек. Бұл Мәсктің компанияларына инвестиция салатындар үшін де таныс тақырып: егер сіз Tesla немесе SpaceX-ке ақша салып, бұл компанияларды кім басқарып отырғанын және оның мінез-құлқы қандай екенін жақсы білсеңіз, онда бас директордың твиттеріне байланысты міндетті түрде көтеріліп-төмендейтін акциялар бағасының «америкалық төбешіктеріне» дайын болғаныңыз абзал.

SpaceX-тегі операциялық менеджер ретінде Энн Чиннери бұл қасиетті «тәуекелге төзімділік» деп сипаттайды: «Ол (Элон) жеңілгісі келмеді, бірақ одан қорыққан да жоқ». Мәск өзінің тәуекел мен сәтсіздікке деген көзқарасын былай түсіндіреді: «Кейбір әрекеттер сәтсіз аяқталады, кейбірі сәтті болады. Сіз өз әрекеттеріңіздің жиынтық пайдалы нәтижесінің ең жоғары болғанын қалайсыз. Сәтсіздік, егер ол апатты болмаса, айтарлықтай маңызды емес». Шыны керек, егер сіз тәуекел мен сәтсіздіктен қорықсаңыз, зымыран компаниясы — сіз құратын ең соңғы нәрсе болар еді.

Тильдің пікірінше, қоғам тәуекелден қашатыны сонша, Элон Мәск пен Стив Джобс сияқтылар біздің арамызда шамшырақтай жарқырап тұр. Олардың идеялары бізді қорқытатындай орындалуы мүмкін емес болып көрінеді. Соған қарамастан, тереңірек үңілсек, Кремний алқабының кемеңгерлері ессіз оғаш жандар емес, қайта өте есепшіл екені анық болады. Тиль атап өткендей, Билл Гейтс компьютерлермен жұмыс істегенді ұнататынын, себебі олар әрқашан айтылғанды дәл орындайтынын айтқан. Бұл инновация мен тәуекелдің шеткі шегінде жүрген адамдар өз көрегендігінің айқындығынан ешқандай тәуекел таппағандай әсер қалдырады.

Бұл Мәсктің жеке инновациялық жолымен тамаша үйлеседі.

Мәск тәуекел туралы ең көп айтатын жері — SpaceX, бірақ бұл тек жарылып жатқан зымырандар туралы емес. Ол мұны Жер мен адамзатқа төнген қауіптің кеңірек контекстінде айтады: «Анық айтайын, мен бізді қазір апат күтіп тұр деп ойламаймын. Бұл мәселеде түрлі пікірлер бар: біреулер CO2 туралы алаңдаудың қажеті жоқ десе, енді біреулер бәрі бітті, ештеңе істей алмаймыз дейді. Мен ортасындамын. Менің CO2-ге қатысты алаңдауым бүгінгі жағдайға байланысты емес. Бірақ егер бұл үдеп жатса және біз бейқам болсақ, сызықты емес климаттық өзгерістердің қаупі бар. Бұл — баруға болмайтын тәуекелдер. Ұзақ мерзімді перспективада бізге бәрібір жаңартылатын энергия қажет болады, себебі мұнай мен газ таусылады. Соңында бәрібір жаңартылатын және тұрақты энергияға көшеміз, мәселе тек оған ерте ме, әлде кеш пе жететінімізде. Оған ертерек жетейік. Бұл анық нәрсе. Сіз бұл экспериментті қанша уақыт жүргізгіңіз келеді? Тіпті апаттың нөл бүтін оннан бір пайыздық ықтималдығы бар десек те, дәл қазір бізде тек бір ғана планета бар. Неліктен мұндай тәуекелге баруымыз керек? Бұл ессіздік».

Мәск әрқашан істеп келгенін істеп жатыр және Тиль оны дәл сипаттаған. Ол бүгінгі инновациямен болашаққа қарап, тәуекелді қалай жоятынын түсіндіреді. Мәск өзінің ең үлкен қорқынышы ретінде адамзат өркениетінің жойылып кетуін атады. Сондықтан ол қазір осы тәуекелге қарсы әрекет етуде: «Ғарыш өркениеті болу және адамзаттың жұлдыздар арасында көп планеталы түрге айналуы — бұл адамзаттың ұзақ мерзімді өмір сүруі үшін маңызды. Бұл біз білетін өмірді сақтандыру».

Ол бұл ойын адамзат санасын қорғаудың құндылығы туралы түпкілікті қорытындысына дейін жеткізеді: «Біздің білуімізше, бұл — кем дегенде галактиканың осы бөлігінде немесе Құс жолында — сана бар жалғыз жер. Бұл деңгейге жету үшін бізге көп уақыт қажет болды. Геологиялық деректерге сүйенсек, Жердің пайда болғанына төрт жарым миллиард жылдай болды. Дегенмен, шамамен жарты миллиард жыл бойы ол негізінен балқыған магма болды. Күн біртіндеп ысып, үлкейіп келеді. Уақыт өте келе, тіпті жаһандық жылыну болмаса да, Күн кеңейіп, Жерді қатты қыздырып жібереді. Менің болжауымша, бізде тек бірнеше жүз миллион жыл қалды. Бар болғаны осы. Егер Жерде саналы өмірдің дамуына тағы он пайызға артық уақыт кеткенде, ол мүлдем дамымас еді, өйткені Күн оны өртеп жіберетін еді. Сондықтан сана өте сирек әрі бағалы нәрсе сияқты көрінеді және біз сана сәулесін сақтау үшін қолымыздан келгеннің бәрін жасауымыз керек. Терезе ашылды. Тек қазір, төрт жарым миллиард жылдан кейін ғана сол терезе ашылды. Бұл өте ұзақ күту, және ол ұзақ уақыт ашық тұрмауы мүмкін. Мен табиғатымнан оптимистпін, бірақ бұл терезе көпке шыдамауы мүмкін деген қауіп бар, сондықтан ол ашық тұрғанда біз көп планеталы өркениетке айналуымыз керек деп ойлаймын. Егер солай істесек, Жердің болашағы тіпті жақсырақ болады деп ойлаймын, өйткені Марс бір күні Жерге көмектесе алады. Біз көп планеталы түрге айналуға және санамызды Жерден тыс жерлерге таратуға барынша тырысуымыз керек. Және мұны қазір жасауымыз қажет».

Мәсктің жасанды интеллект (ЖИ) туралы көзқарасы осы ойлау процесінің тағы бір мысалы: «Меніңше, біз бұған шынымен алаңдауымыз керек... Мен дабыл қағып келемін... ЖИ — бұл біз реактивті емес (болғаннан кейін әрекет ету), проактивті (алдын ала әрекет ету) түрде реттеуіміз керек сирек жағдай, өйткені ЖИ-ді реттеуде реактивті болсақ, онда тым кеш болады. ЖИ адамзат өркениетінің өмір сүруіне түбегейлі қауіп төндіреді».

Және ол бұл тәуекелдің шешімін — болашақ жоспарын ұсынады: «Жаппай жұмыссыздық мәселесін не істеу керек? Бұл үлкен әлеуметтік сынақ болады. Меніңше, түптің түбінде бізге әмбебап базалық табыс (мемлекет тарапынан барлық азаматтарға тұрақты түрде берілетін ақшалай төлем) қажет болады. Бізде басқа таңдау болады деп ойламаймын. Бұл қажеттілікке айналады. Анық айтайын, бұл менің болғанын қалайтын нәрселерім емес. Бұл жай ғана болады-ау деп болжаған нәрселерім. Егер менің бағалауым дұрыс болса, онда біз бұл жағдайда не істейтінімізді шешуіміз керек. Әмбебап базалық табыстың қандай да бір түрі қажет болады. Тауарлар мен қызметтердің шығарылымы өте жоғары болады. Автоматтандырумен бірге молшылық келеді. Барлығы дерлік өте арзан болады. Әлдеқайда қиын міндет — адамдар осыдан кейін өмірдің мәнін қалай табады? Көптеген адамдар өмірлік мәнді өз жұмысынан табады. Егер сіздің еңбегіңізге қажеттілік болмаса, онда мән неде? Бұл шешуі әлдеқайда қиын мәселе».

Мәск үшін бұл таныс модель. Ол зымырандарды ұшыру жолдарын ғана емес, сонымен бірге қазба отынына сенбей, оны тұрақты түрде жасау жолдарын да ойластырады, сонымен бірге қиындықтарды да мойындайды: «Өркениет тоқтап қалмай, жаппай ашаршылық пен басқа да сұмдықтар орын алмас үшін, біз бүгін CO2 шығарындыларын бірден тоқтата алмаймыз».

Ол роботтарды құрастырады, содан кейін бұл жаһандық жұмыссыздыққа қалай әсер ететінін ойлап, әлемді осы жағдайға байыппен дайындалуға шақырады. Ол тіпті балалар туралы да ойлайды: «Бізде халық санының кемуіне қатысты күрделі мәселе бар. Бұл адамдар ойлағаннан әлдеқайда ауқымды. Әлеуметтік қолдау желілері зейнеткерлердің жұмысшыларға қарағанда жоғары арақатынасына есептелмеген. Егер демографиялық пирамида төңкерілсе, жастар қарттарға күтім жасау үшін іс жүзінде құлдыққа түскенін қаламайсыз. Бұл (Жерде халық тым көп деген идея) шындыққа жанаспайды. Алдағы 20-30 жылда Жер халқы жаппай азаюға тап болады. Жаппай. Өркениет гүрсілдеп пе, әлде ыңырсып па жойылады? Бұл міндетті түрде ыңырсумен болады. Туу көрсеткіші өте төмен».

Мәск кездейсоқ компаниялар құрып, сәттілікке сеніп отырған жоқ. Ол адамзат үшін ең үлкен қауіп деп санайтын мәселелерді шешудің өте айқын жолымен келе жатыр және бұған қарсы тұру үшін үлкен тәуекелдерге бару керек. Мұқият.

Халдеман отбасының ұраны есіңізде ме? «Қауіпті өмір сүр — бірақ абайлап».

Питер Тиль үшін ең үлкен тәуекелдер инноваторлар мен кәсіпкерлердің өздері қабылдаған шешімдерінде емес, керісінше, қалғандарымыздың батылымыз бармаған істерде жатыр. Ол үшін трагедия — тек өзі мен Мәск сияқты бірнеше адамға ғана қоғамның шектеулерінен тыс жұмыс істеуге «рұқсат берілгенінде» және олардың ерекше болмысы оларға еркіндік бергенінде, ал басқалары өз ойлау жүйесінде қалыпқа бағынуға мәжбүр.

2015 жылғы баяндамасының соңында Тиль былай деп атап өтті: «Кремний алқабында байқаған таңқаларлық жайттардың бірі — көптеген ұлы кәсіпкерлер Аспергер синдромының жеңіл түрінен зардап шегетін сияқты. Меніңше, біз мұны әрқашан қоғамымызға айыптау ретінде қарастыруымыз керек. Бұл біздің қоғам туралы не айтады? Аспергері жоқ біздердің бәріміз тиімсіз жағдайдамыз, өйткені әлеуметтік қысым өте жоғары және біздің бастапқы, қызықты, шығармашылық, ерекше идеяларымыз әлі толық қалыптаспай жатып, бізді олардан бас тартуға көндіреді».

Қоғамның үлкен парадоксы — тек сіз нормадан тыс ерекше адам (суретші, жазушы немесе ойшыл) болып танылғанда ғана, сізді өз жолыңызбен жүруге жайыңызға қалдырады. Қалғандарымыз қатарға тұруымыз керек. Элон Мәск мектеп ортасында ерекше болу қауіпті болған кезде бұл үшін күресуге мәжбүр болды, бірақ кейін ересек өмірде мұны өз пайдасына қолдана алды. Ол кез келген басқа бас директордан соншалықты түбегейлі ерекшеленетіндіктен, оған басқа ешбір басшыға берілмейтін еркіндік берілген. Ол дәстүрлі компания немесе директорлар кеңесі төзбейтіндей әрекет ете алады, себебі ол — Элон Мәск. Немесе ол жиі айтатындай: «Мен жай ғана өзіммін».

Элон Мәск жынды емес. Бірақ ол адамдардың оны сәл «жынды» деп ойлауының құндылығын және бұл оған өзі қалаған нәрселерді жасауға беретін еркіндікті жақсы түсінеді. Мәск үшін болашақ идеялары оның санасында қалыптасып жатты. Ал PayPal-дың сатылуы оған оларды жүзеге асыру үшін қажетті қаржылық мүмкіндік берді.

PayPal бас директоры қызметінен кеткеннен кейін де Мәск директорлар кеңесінің мүшесі және акционер болып қалды. 2002 жылы eBay PayPal-ды 1,5 миллиард долларға сатып алды. Мәск 180 миллион доллармен кетті — бұл оның ауқымды идеяларын іске қосу үшін қажетті капитал еді. Шынымен де әлемді өзгертетін идеялар.

Мәск өз идеяларын жүзеге асыра алатынын сезген жалғыз адам емес еді. Жалпы индустрия мен Кремний алқабы үшін маңыздысы, PayPal-дан шыққан ақыл-ой иелері цифрлық әлемге көптеген ықпалды жолдармен әсер етті. Моамл Мохаммедтің «PayPal мафиясы» еңбегінде сипатталғандай, Мәск біз өмір сүріп жатқан әлемді қайта анықтаған бірнеше PayPal кәсіпкерлерінің бірі болды. Тиль Facebook-тің артында тұрған жаңа күштердің бірі және Tesla мен SpaceX-ке, сондай-ақ басқа да компанияларға инвестиция салатын Кремний алқабының мықты венчурлық инвесторына айналды. Стив Чен мен Чад Хёрли YouTube-тің негізін қалау үшін кетті. Рид Хоффман LinkedIn-ді құрды.

Преториядан шыққан бала, Мәск бүгінгі таңда Кремний алқабының ең ықпалды кәсіпкерлері мен венчурлық инвесторлары болып қала беретін шамамен 20 адамнан тұратын пионер топтың мүшесі болды. Олар бірлесіп 646 компанияға 1005-тен астам инвестиция салған деп есептеледі.

Бірақ Кремний алқабында толқын тудырған жалғыз Преториялық бала ол емес еді. Оңтүстік Африканың бұрынғы Сыртқы істер министрі Пик Ботаның немересі Рулоф Бота 2001 жылы PayPal-дың қаржы директоры болды. «Элон мені PayPal-ға жұмысқа шақырды — менде әлі күнге дейін ол қол қойған түпнұсқа шақыру хаты бар, ал компаниядағы менің алғашқы үстелім оның үстелінің дәл қасында болды», — дейді ол. «Элон мен PayPal-дағы басқа жігіттер бойымнан бір нәрсені байқап, Америкада ешқандай жұмыс тәжірибем болмаса да, маған тәуекел етіп мүмкіндік берді... Маған компанияның қаржы директоры болу мүмкіндігі берілді. Мен 29 жаста едім және Америкадағы миллиард долларлық қоғамдық компанияның қаржы директоры болдым... Адамдар маған және менің болашағыма сеніп, тәуекел етуге дайын болды».

PayPal «PayPal мафиясының» көптеген мүшелері үшін болғандай, Мәск үшін де баспалдақ болды. Сатудан түскен табысымен ол SpaceX-ті құруға 100 миллион доллар, Tesla-ға 70 миллион доллар және SolarCity-ге 10 миллион доллар инвестициялады. Бұл орасан зор табыс оның мансабының келесі кезеңіне жол ашқанымен, Мәсктің кеңседен кетіп, екі апталық инвестициялық сапарға шығуының тағы бір маңызды себебі болды, бұл сайып келгенде оның PayPal бас директоры қызметінен айырылуына әкеп соқты.

Бұл оның Американың ең жаңа дотком-мультимиллионері ретіндегі бақытты өміріндегі алғашқы үлкен трагедияға да соқтыратын еді.

ТӨРТІНШІ БӨЛІМ. Ажырасулар

Жюстин Уилсон Жапонияда ағылшын тілінен сабақ беріп жаңа ғана оралған еді және өмірін не істерін білмей жүрген. «Егер Элон маған тағы да қоңырау шалса, мен келісемін деп ойлаймын. Мен ол жерде бір нәрсені жіберіп алған сияқтымын», — деді ол әпкесіне. Бір аптадан кейін, оның айтуынша, Мәск оған қоңырау шалған.

Мәск пен Жюстин қарым-қатынастарын қайта жаңартты. Олар көп жағынан әртүрлі еді: Мәск цифрлық әлемге, ал Жюстин кітаптар әлеміне көңіл бөлетін. Бірақ бір жағынан олар өте ұқсас еді. Мәсктің Брайанстон орта мектебіндегі ауыр кезеңі сияқты, Жюстин де қорлық көрсетушілер туралы бәрін білетін.

«Қорлаушылар мені ерте тапты. Бірінші сыныпта бұл Фил есімді ірі, жасы үлкен бала болды. Төртінші және бесінші сыныптарда бұл дәл сондай ірі Росс болды... Алтыншы сыныптан бастап мені қорлаушылар қыздар болды, олар сырттай қорлаушыларға мүлдем ұқсамайтын. Олар ақылды, әлеуметтік жағынан дамыған, балалар арасында танымал және ересектерге ұнайтын еді. Олар менің күнделікті өмірімді сондай азапты еткені сонша, мен соңында ата-анамнан мені басқа мектепке ауыстыруын жалынып сұрадым», — деп жазды ол өз блогында.

2017 жылы берген TEDx баяндамасында Жюстин мектепке баруды жек көретін бір көреген досы туралы айтып берді, себебі басқа балалар оның соңынан үйіне дейін қуып барып, «басына сусын құтыларын лақтыратын». Содан кейін ол тағы бір көреген адам туралы айтты, ол бала кезінде өзінің басқалардан өзгеше ойлайтынын анық сезінгені сонша, өзін ессіз деп қорыққан. «Ол басқа адамдар мұны біліп қойып, оны алып кетіп, жындыханаға қамап тастайды деп қорықты». Бұл оқиғаларда ол Мәсктің есімін атамаса да, олар Мәсктің өз балалық шағы туралы айтқандарына өте ұқсас.

Ол әлі Zip2-ні құрып жатқанда, Жюстин олар қашықтықтан кездесіп жүргендіктен бірнеше рет ұшып келді. Ол бірде әкесін Мәскпен таныстыруға апарғанын есіне алады. Офис паркімен келе жатып, ол былай дейді: «Біз джинсы мен футболка киген ұзын бойлы жігіттерді көрдік — олар автотұрақта қашықтан басқарылатын құрылғылармен жарысып, оларды көліктерге соғып жатыр екен, сонда әкем: „О, бұл инженерлердің балалары ма? “ — деді. Мен: „Жоқ, әке, бұл — инженерлердің өздері“, — дедім».

Содан кейін 2000 жылдың қаңтарында олар үйленді. Ұзақ уақыт бойы өзіне демалыс бермеген Мәск сол жылдың соңында PayPal үшін жасалған екі апталық инвестициялық сапарды үйлену тойында болмаған бал айын өткізудің тамаша мүмкіндігі деп шешті. Бразилия мен Оңтүстік Африканы қамтыған бұл сапар оны өлім аузына дейін апарды, себебі ол безгек ауруын жұқтырып, соңында жазылып шықты. Бұл оның демалыс зиянды деген бұрынғы сенімін нығайта түсті — оның жағдайында кәсіби де, жеке де тұрғыдан.

Ол Мәскке айттырылып қойған кезде және Zip2 сатылғаннан кейін, Жюстин телесұхбатта әсерлі сөз айтты. Күйеу жігітінің таңқаларлық жетістігі мен McLaren F1 суперкарын сатып алуы туралы сұрағанда, Жюстин: «Менің қорқынышым — біздің ерке балаларға айналуымыз. Біз бағалау мен шынайылық сезімін жоғалтып алуымыз мүмкін», — деп жауап берді.

Мәск сондай-ақ шағын ұшақ та сатып алған еді. Дәл әкесі мен атасы сияқты.

Жюстин үшін байсалдылық (перспектива) маңызды еді. Оның жазушы ретіндегі өз амбицияларына деген көзқарасы (ол Мәск басында қолдап, кейін неке кезінде елемей қойды дейді) және олардың қарым-қатынасының колледж жатақханасынан Пало-Альтодағы шағын кеңсеге, содан кейін Кремний алқабының жаңа дотком-мультимиллионерлерінің биігіне дейінгі дамуына деген көзқарасы.

Жюстин 2010 жылы «Marie Claire» журналына жазған мақаласында Мәскті өзінің «жеке Ұлы Ескендірі» (Александр Македонский) деп атады. Мұнда белгілі бір ирония бар. Эррол Мәск әрқашан македониялық жаулаушыны тарихтағы ең ұлы тұлғалардың бірі ретінде құрметтейтін. Эрролдың өктем мінезі қазір өте сәтті және бай Мәсктің бойында да жаңғырғандай болды. Үйлену тойындағы қабылдауда Жюстин олар билеп жатқанда оның былай дегенін есіне алады: «Бұл қарым-қатынаста мен — альфамын». Көптеген жылдар өткен соң, Мәск Twitter-де жанкүйеріне берген жауабында Пенсильвания университетіндегі сүйікті пәні «Александр және эллинизмнің өрлеуі» болғанын мойындады. Александр есімі олардың қарым-қатынасында одан әрі де маңызды болды. 2002 жылы PayPal сатылғаннан кейін Мәсктердің алғашқы баласы, Невада Александр есімді ұлы дүниеге келді.

Содан кейін Мәсктің ересек өміріндегі алғашқы нағыз трагедия орын алды. eBay-дің PayPal-ды сатып алуы туралы хабар тараған сол аптада Невада кенеттен болатын сәби өлімі синдромынан (СБСӨС — сырт көзге сау болып көрінетін сәбидің күтпеген жерден тынысы тоқтап қалуы) қайтыс болды. Жюстин кейінірек есіне алды: «Невада ұйықтауға жатты, әдеттегідей шалқасынан жатқызылды және тыныс алуын тоқтатты. Ол он апталық еді, бұл — ер балалар СБСӨС-ке ең көп ұшырайтын жас. Парамедиктер оны жандандырғанша, ол ұзақ уақыт оттегісіз қалғаны сонша, миы өліп қалған еді. Біз оны аппараттан ажырату туралы шешім қабылдағанға дейін ол Оранж округіндегі ауруханада үш күн жатты. Ол қайтыс болғанда мен оны құшағыма алып отырдым».

Неваданың өлімі екі ата-ананы да күйретті.

«Элон Неваданың өлімі туралы сөйлескісі келмейтінін анық білдірді», — деп жазды Жюстин. «Мен мұны түсінбедім, ол да менің неге ашық қайғыратынымды түсінбеді, ол мұны „эмоциялық манипуляция“ деп санады. Мен өз сезімдерімді ішке бүктім, Неваданың өлімімен екі айдан аз уақыт өткен соң ЭКО (жасанды ұрықтандыру әдісі) клиникасына алғаш рет бару арқылы күрестім. Элон екеуміз мүмкіндігінше тезірек қайтадан жүкті болуды жоспарладық. Кейінгі бес жыл ішінде мен егіздерді [Ксавье мен Гриффин], содан кейін үшемдерді [Кай, Саксон және Дамиан] дүниеге әкелдім және Penguin мен Simon & Schuster баспаларына үш роман саттым. Соған қарамастан, Неваданың өлімі мені көп жылдық депрессия мен алаңдаушылықтың ішкі спиралына түсірді».

Неваданың өлімінен кейінгі жылы Жюстин мен Мәск Неваданың Блэк-Рок шөліндегі Burning Man фестиваліне барды. Бұл олардың ұлы біткен жер еді, сондықтан олар оған соның есімін берген болатын. Ол жерде Жюстин уақытша ғибадатханаға оның есімін жазды. Жюстин ұлының өлімімен күресу үшін жазушы жанын қолданса, Мәск прагматик болды және бір нәрсеге тоқталып қалу ешқандай көмектеспейді деген сеніммен өз сезімдерін жай ғана көміп тастауды ұйғарды.

Маск алға ұмтылу керек екенін анық түсінді, себебі ол әр секунд сайын жылдамдығы артып жатқан қарқынды әлемде өмір сүрді. Джастин олардың некесі Парис Хилтон мен Леонардо Ди Каприодан бастап, Боно, Ричард Брэнсон, Ларри Пейдж, Джон Кьюсак және басқа да атақты адамдар мен бизнес иконалары жиналған кештерден тұрғанын еске алады. Джастин тіпті актриса Дэрил Ханнамен бірге жергілікті Starbucks-қа барғанын айтады.

Ақыр соңында, бұл қарым-қатынастың үзілуі заңдылық сияқты көрінді және бұл олардың некесі болды. Кейінірек ол былай деп жазды: «Илон өз жұмысына тым берілген еді: ол үйде болғанда да, оның ойы басқа жақта жүретін. Мен терең әрі шынайы әңгімелерді, жақындық пен эмпатияны аңсадым. Оның мансабы үшін қалыпты отбасылық өмірді құрбан еткенімде, Илон менің кітап жазу мерзімдеріме немқұрайлы қарап, «тым көп оқитынымды» айта бастады. Бұл маған менсінбеушілік және баяғы қолдау көрсеткен күндерінен мүлдем алшақтау болып көрінді. Біз үй немесе балалардың ұйықтау режимі туралы дауласқанда, менің кемшіліктерім мен міндеттерім микроскоппен қаралғандай талқыланатын. Оның алдында өзімді елеусіз сезіндім және біздің бұл қарым-қатынасымыз бес ұлымызға қалай әсер ететіні туралы ойлана бастадым».

Ақыры, 2008 жылдың көктемінде Лос-Анджелесте болған өлімге соқтыра жаздаған көлік апаты оны некенің аяқталғанына сендірді. Джастин апаттан кейінгі алғашқы ойлары аман қалғанына емес, күйеуінің реакциясы қандай болатынына бағытталғанын еске алады: «Көз алдыма кенеттен өз бейнем келді: өте арықтап кеткен, шашын сарыға бояған, сол жақ алдыңғы дөңгелегі қираған өте қымбат көліктен есеңгіреп шығып жатқан әйел. Мен өзімді әрең таныдым. Мен трофей әйелге (бай адамның әлеуметтік мәртебесін көрсету үшін жанында жүретін сұлу әйелі) айналып кетіппін және бұл рөлді мүлдем алып кете алмадым».

Масктің сол кездегі Джастинге көрсеткен эмоционалды реакциясы оның әкесінің Мэйге деген көзқарасын қатты еске түсіреді.

Жұп кеңесшіге барып көрді, бірақ ол көмектеспеді. Олар 2008 жылы ажырасты. Бұл өте қиын әрі жұртқа жария болған ажырасу процесі болды. Ажырасқаннан кейін көп ұзамай Джастин өз блогында былай деп жазды: «Менің бұрынғы күйеуімді білетін ешкім оны ерік-жігері нашар деп айыптамас еді. Оның керемет жетістікке жетуіне көмектескен қасиеттері, онымен бірге өткізетін өміріңіз — бұл тек оның өмірі болатынын айқындайды; сіз ол қалаған нәрсені қалауыңыз керек және бұл жерде ешқандай ымыраға орын жоқ (өйткені оның ымыра іздеуге уақыты да жоқ)».

Тағы бір блог жазбасында ол Маскпен өткізген некесі туралы ой бөлісті: «Менің некемдегі ең бақытты сәттер алғашқы жылдары болды. Сенбі және жексенбі таңертең Е екеуміз кітап дүкеніне барып, алған кітаптарымызды кафеге апарып, кофе ішіп отырып оқитынбыз. Бір уақытта біз мұны істеуді қойдық. Өткенге қарасам, некеміз содан зардап шеккен сияқты. Бірақ ең қызығы, сәнді өмірдің барлық жылтырағы мен шытырман оқиғаларына қарамастан, онымен өткен бақытты сәттерді ойлағанда, мен Францияның оңтүстігін немесе Сен-Бартсты немесе Ричард Брэнсонның жеке аралындағы Google жігітінің үйлену тойын есіме алмаймын (шын мәнінде, біз сол жерлердің бәрінде қатты ұрысып, мен бақытсыздықтың шыңына жеткен едім). Мен Пало-Альтодағы Университет даңғылында күн сәулесінің астында бір-бірімізді белден құшақтап, жайбарақат серуендеп жүргенімізді ойлаймын».

Өзін Масктің «бастапқы әйелі» деп сипаттаған Джастин, ажырасуға өтініш бергеннен алты аптадан кейін бұрынғы күйеуінен ағылшын актрисасы Талула Райлимен кездесіп жүргені туралы хабарлама алды. Джастин Райлиді «бұрынғы күйеуімнің өмір салты мен мінез-құлқына маған қарағанда көбірек сәйкес келеді» деп сипаттады. Джастиннің айтуынша, Райли шашының түсін қоңырдан сарыға өзгертуге қарсы болмаған сияқты, бұл Джастин мен Маск арасындағы қарым-қатынастағы біртүрлі түсініспеушілік тудырған мәселе еді, өйткені Маск оның шашын тек сары түске бояуын талап еткен.

Маск пен Райли Лондондағы іскерлік сапары кезінде «Whisky Mist» элиталық клубында танысты. Оның айтуынша, бойжеткен физикаға деген қызығушылығын білдірген. Маск оған бірден ғашық болып, олар кездесе бастады.

Ол алғашқы кездесуден кейін он күн өткен соң-ақ үйленуге ұсыныс жасады. «Илон ұсынысты өте тез жасады. Біреудің сізді бірден баурап алуы өте тартымды идея», — дейді Райли. Бірақ оның 2010 жылы Маскпен некеге тұруы оның бизнестегі ең хаосты, қараңғы және үмітсіз жылдарымен тұспа-тұс келді. Ол Tesla, SpaceX және SolarCity компанияларын аман алып қалуға тырысып, өзінің ақша қорларын жойқын жылдамдықпен жұмсап жатқан еді. «Оның мұндай стрессті қалай көтеретінін білмеймін. Егер мен оның орнында болсам, жүрек талмасынан өліп кетер едім. Мұндай азапты тіпті ең жаман жауыңа да тілемейсің», — деді Райли сол кезде.

Бұл шиеленіс олардың некесіне әсер етпей қоймады және олар 2012 жылы ажырасты. Олар 2013 жылы қайта үйленіп, 2016 жылы тағы да ажырасты. «Мен сені мәңгі жақсы көремін. Сен бір күні біреуді өте бақытты етесің», — деп жазды Маск Twitter-де. Ол Forbes журналына: «Біз бір-бірімізді сағынамыз ба деп бірнеше ай бөлек тұрдық, бірақ, өкінішке орай, олай болмады. Мен оны әлі де жақсы көремін, бірақ оған ғашық емеспін. Мен оған шын мәнінде қалаған нәрсесін бере алмаймын», — деді.

Маск тұрақты қарым-қатынасқа деген құштарлығы туралы бірнеше рет айтқан. 2016 жылы ол актер Джонни Депппен әлі некеде тұрған тағы бір актриса Амбер Хердпен кездесе бастады. Ол кезде Херд пен Депптің қарым-қатынасы шиеленісті әрі зорлық-зомбылыққа толы болғандықтан, олар бөлек тұратын және Херд Деппке қарсы сот шешімімен шектеу алған болатын. Кейінірек, Депптің «The Sun» газетіне қарсы сот ісі кезінде Лондон сотында Масктің Хердке жіберген, оның толықтай қауіпсіздігі үшін төлеуді ұсынған хабарламалары оқылды. Масктің айтуынша, ол мен Херд тек ол Депппен ажырасуға өтініш бергеннен кейін бір айдан соң кездесе бастаған. «Мен олардың некесі кезінде Амбердің маңында да болған емеспін», — деді ол.

Олардың қарым-қатынасы дамымады және 2017 жылғы «Rolling Stone» журналына берген сұхбатында Маск Херд онымен қарым-қатынасын үзгенде жүрегі ауырғанын мойындады: «Мен шынымен ғашық едім және бұл өте қатты батты... Маған адамдармен танысудың өзі өте қиын. Мен ұзақ мерзімді қарым-қатынас іздеймін. Мен бір түндік шытырманды іздемеймін. Мен маңызды серік немесе жан серігін, сондай бір нәрсені іздеймін».

Ал 2018 жылы Маск Twitter-де Roko’s Basilisk (жасанды интеллекттің болашақта адамзатқа қауіп төндіруі туралы ойша эксперимент) және 18-ғасырдағы әсем дизайн стилі — рококо туралы ғылыми әзіл жазбақшы болды. Маск осы екеуін біріктіріп, әзіл жасағысы келген, бірақ біреудің мұны әлдеқашан жасап қойғанын және «Roccoco Basilisk» атты кейіпкер жасағанын білді.

Бұл Grimes лақап атымен танымал канадалық музыкант Клэр Элиз Буше еді (Roccoco емлесі оныкі болатын). Ол мұны 2015 жылғы «Flesh Without Blood» атты бейнебаянында кейіпкерлердің бірі ретінде атап өткен болатын. Бұл әзіл Twitter-де үш жыл бойы ешкім түсінбеген күйде тұрды, оны ақыры Илон Маск байқады. Twitter-дегі «флирттен» кейін және Twitter қолданушылары бірден байқап қоятын бірін-бірі оқуды тоқтатудың қысқа сәттерінен соң, Маск пен Граймс 2018 жылы Нью-Йорктегі Met Gala кешінде қарым-қатынастарын жариялады. Маск оны өзі кездестірген ең ерекше адамдардың бірі деп сипаттады.

2020 жылдың мамыр айында некеге тұрмаған жұп ұлды болды және оның есімін әлемге X Æ A-12 деп жариялады. Олардың есім таңдауы түсініксіз жасанды интеллект туралы әзілдер мен сілтемелерге деген ортақ махаббаттары сияқты ерекше болды.

Grimes бұл есімнің нені білдіретінін Twitter арқылы түсіндірді: X = белгісіз айнымалы. Æ = менің Ai (махаббат және/немесе Жасанды Интеллект) деген сөздің эльфтік жазылуы. A-12 = SR-17 (біздің сүйікті ұшағымыз) алдындағы модель. Қаруы жоқ, қорғанысы жоқ, тек жылдамдық. Шайқаста керемет, бірақ зорлық-зомбылықсыз. + (A=Archangel, менің сүйікті әнім).

Калифорнияда адам есімдерінде сандарды қолдануға тыйым салатын ережеге байланысты, жұп кейінірек 12-ні Xii деп өзгертті. Масктің айтуынша, есім «Икс Эш Эй Твелв» деп дыбысталады. Маск Граймстың жұмысқа деген қабілетіне таңданатынын айтса, ол Масктің ғарыштық амбицияларына тәнті екенін және Марстың қызыл шаңының астында өлуге дайын екенін мәлімдеді.

Бірақ Масктің шынайы махаббатты іздеуі тағы да басқа планеталардан тіршілік іздеу сияқты қиын болып шықты. 2020 жылдың қыркүйегінде Маск Twitter-де Граймс екеуінің жұмыс кестелерінің тығыздығына байланысты ажырасқандарын жариялады. Соған қарамастан, 2022 жылдың 10 наурызында «Vanity Fair» журналына берген сұхбатында Маск пен Граймс суррогат ананың көмегімен дүниеге келген Y есімді қыздары бар екенін хабарлады.

Оның өміріндегі барлық әйелдердің ішінде Джастин Маскті ең жақсы түсінген адам сияқты көрінеді. Немесе Масктің мінезі мен ақыл-ойын тереңірек түсінген. Ол оның өзгеше болғанынан туындаған балалық шақтағы сенімсіздіктерін түсінді. Және бұл оның болашақтағы көреген тұлғасына қалай айналғанын жақсы ұқты.

Питер Тильдің қоғам Илон Маск сияқты адамдарға дәстүрлі шектеулерден тыс шығуға қалай еркіндік беретіні туралы тұжырымдамасын негізге ала отырып, Джастин былай деді: «Өнерпаздар мен кәсіпкерлер бір-біріне ұқсас. Олардың екеуі де жоқтан бар жасауға құмар. Қараңғылықтан құндылықты суырып алуға тырысады. Біз адамдарды көреген (visionary) деп атамас бұрын, олар мұндай табысқа жетпей тұрып, бізде олар үшін басқа сөздер болады. Біз оларды «гик», «аутсайдер», «әлеуметтік икемсіз», «оғаш», «сәл басқаша», «бөтен» деп атаймыз.

«Басында біз оларға сенбейміз, өйткені оларды жынды деп ойлаймыз, бірақ соңында біз оларға сенеміз, өйткені олардың жынды екенін білеміз. Кез келген нәрсеге қол жеткізуге және бізге сенуге болатын жаңа нәрсе әкелу үшін бәрін тәуекел етуге жететіндей жынды. Олардан жаман күйеу немесе нашар әйел шығуы мүмкін, бірақ олар қараңғылыққа нұр шашады және бізге ғаламды көрсетеді».

2016 жылы Сан-Францискодағы TEDx конференциясында берген «Жаралы адамдар жақсырақ оқиғалар айтады» атты дәрісінде Джастин өзінің бұрынғы күйеуі мен оның ортасындағы дарынды әрі табысты адамдар туралы мынадай байқау жасады: «Тіпті біздің арамыздағы ең табысты адамдардың мансабы керемет болғанымен, егер олардың өмірінің басқа салаларына қарасаңыз, олардың «ішкі жындарының» қай жерде көрінетінін байқайсыз. Олардың өздеріне зиян келтіруі, жаралары... біз жараларымызды таңдай алмайтынымыз сияқты, құштарлығымызды да таңдай алмаймыз... Бізді қабылдамайтын немесе өмір сүру тым ауыр болған әлемнен қашу үшін біз параллель әлем құрамыз. Бірақ кейбір адамдар мұны істеуге соншалықты шебер және таңғажайып дағдыларды меңгергендіктен, олар өз әлемдерін біздің әлемге енгізеді де, әлемді өзгертеді. Міне, осындай адамдарды біз көрегендер (visionaries) деп атаймыз. Әлемдер арасында қозғалатын адамдар».

Джастин Масктің осы екі әлем арасындағы шекарадан өту қабілетін жіті бақылап, оның неге соншалықты табысты екенін түсіндіреді: «Илон екеуміз саяхаттап, кеденде кәсібіңіз туралы сұрайтын бланкілерді толтырғанда, Илон ешқашан СЕО немесе «Әлем королі» немесе «Халықаралық плейбой» деп жазған емес. Ол «инженер» деп жазатын. Ол жұмысқа джинсы мен футболка киіп баратын. Біз киім алуға барғанда немесе кейінірек Мартин есімді стилистпен кеңескенде, ол: «Жоқ, жоқ, сіз түсінбейсіз. Мен тым стильді немесе сәнді көріне алмаймын, өйткені мен инженер сияқты көрінуім керек», — дейтін.

«Оның маған айтқан бір нәрсесі — инженерлер неліктен олар сататын заттарды шын мәнінде жасап жатқанда, «костюм кигендер» (бизнес-менеджерлер) үлкен ақша табатынын түсінбейтін. Ал «костюм кигендер» инженерлердің сөзін тыңдап отырып, олардың не айтып жатқанын мүлдем ұқпайтын. Сол кезде мен Илонның екі тілде де сөйлеуді үйренген адам екенін түсіндім. Ол екі топтың арасында еркін қозғала алатын, өйткені ол костюм киген инженер еді. Ол әлемдерді біріктірді. Көреген адамның істейтіні де осы».

Маск бірде көптеген адамдар оны бизнесмен деп санағанымен, оның компаниялары шын мәнінде ол ең көп құмарлықпен айналысатын инженерияны зерттеуге арналған құрал екенін айтқан болатын — ол оған не істеу керектігін айтатын «костюм киген» біреудің болғанын қаламады.

Бірақ Джастиннің ең өткір байқауларының бірі ұлдарының бірі арқылы келді. Джастиннің айтуынша, оған төрт жасында аутизм диагнозы қойылған. Сондай-ақ, оның фотографиялық жады (көрген ақпаратты егжей-тегжейлі жадында сақтап қалу қабілеті) бар. Ұлына оның фотографиялық жады қалай жұмыс істейтінін түсіндіргеннен кейін, ол Джастинге қарап: «Басқа адамдар солай ойламай ма? » — деп сұрапты.

Бұл пікір Масктің өзі туралы бірде айтқан сөзін еске түсірді: «Маған өте түсінікті және анық көрінетін нәрселер бар, мен олардың басқаларға неге соншалықты анық емес екенін түсінбеймін». Бұл Преториядағы басы толы идеялардан өзін «біртүрлі» сезінген алты жасар баланы еске түсіреді.

Мэй мен Эрролдан кейін Джастин Масктің өзгеше болмысын танып қана қоймай, оны түсінген алғашқы адам болса керек — әртүрлі әлемдерде өмір сүрген және өзінің көреген идеялары мен инновациялары арқылы «әлемдерді біріктірген» адам.

2002 жылы оның күйеуі әлемдер арасындағы осы саяхаттардың ең батылына кіріспекші болды, өйткені оның көзқарасы жұлдыздарға бағыттала бастаған еді.

БЕСІНШІ БӨЛІМ

Ad Astra (Жұлдыздарға қарай)

2001 жылдың қазан айында Илон Маск пен оның екі досы — Адео Ресси мен Джим Кэнтрелл бірнеше орыстармен бір бөлмеде отырды. Үстелдің үстінде сібір жолбарысын сұлатып түсіруге жететін арақ тұрды. Ал келіссөз үстелінде, бейнелеп айтқанда, сатып алуға деген құштарлық жатты. Маск зымырандар сатып алғысы келді. Атап айтқанда, ол Ресейдің артық құрлықаралық баллистикалық зымырандарын (ICBM — мыңдаған шақырымға ұшатын стратегиялық қару) іздеп келген еді.

«Бұл өте таңғажайып тәжірибе болды. Өте оғаш болды», — деді ол кейінірек CBS арнасының «60 Minutes» бағдарламасына.

Масктің идеясы ауқымды жарнамалық акцияның бір бөлігі еді. Ол ұшу қашықтығы 11 000 шақырымға дейін жететін әлемдегі ең қуатты баллистикалық зымырандардың бірі — үш SS-18 зымыранын сатып алуды көздеді. Алғаш рет 1960 жылдары Кеңес Одағының Стратегиялық зымыран күштері үшін жасалған SS-18 содан бері үнемі жетілдіріліп келді. Ол басында Кеңес Одағына өз жауларына, соның ішінде негізгі нысана — АҚШ-қа қарсы қуатты «бірінші соққы» жасау мүмкіндігін беру үшін жасалған. Ресейдегі жердегі қондырғыдан ұшырылған SS-18 АҚШ-қа жету үшін бар болғаны 30 минут жұмсайды. Бұл он ядролық оқтұмсыққа дейін тасымалдауға қабілетті орасан зор зымыран. НАТО оны «Сатана» (Satan) деген атаумен атайды.

Зымыран сатып алу үшін орыстармен келіссөз жүргізу «Қараңғылық иесінің» өзімен мәміле жасаумен бірдей болды. Zip2 және PayPal үшін болған басқарма шайқастары, ғарышқа барғың келетінін айтқанда сені мазақ етіп, байыппен тыңдамайтын орыстармен зымыран туралы келіссөз жүргізумен салыстырғанда түкке тұрғысыз болып қалды.

Маск баллистикалық зымырандарды дәл осы үшін — өзінің ғарышты игеру жоспарларын іске қосу үшін іздеген еді.

Масктің зымырандар туралы идеясы бір жыл бұрын туындаған. Бұл Адео Рессимен бірге Хэмптондағы демалыстан қайтып келе жатқан жолда болды. Екі дос алдағы мансаптарында не істейтіндерін талқылап келе жатқан. Маск PayPal мәмілесін аяқтаған болатын, ал Ресси өзінің интернет-жобаларынан байлық жинап жатқан еді.

Екеуі ғарыш туралы сөйлесе бастады. Алғашында бұл жай ғана қияли әңгіме сияқты көрінгенімен, кенеттен оған жету үшін қанша шығын кететінін зерттеуге ұласты. Көліктен түскенде, Ресси бұл әңгімені жай ғана жолда уақыт өткізудің қызықты тәсілі ретінде ұмытып кеткен болар. Бірақ Масктің ойы келесі нысанасына бекіп қалды. Шын мәнінде, ол өзінің балалық шақтағы арманына қайта оралған еді. Zip2, PayPal және бүкіл интернет Маск үшін оның ең ұлы идеясы — ғарышқа барар жолдағы баспалдақтар ғана болатын.

Нақтырақ айтсақ — Марс.

Маск ғарышқа жету жолындағы ең үлкен кедергі ретінде қаржыландыруды атап өтті. Ол қымбат ғарыштық бағдарламаларға деген халықтың ықыласының төмендеуі қаржыландыру мәселесіне әсер етті деп есептеді.

Бірақ Марс Масктің көзқарасындағы екі маңызды тармаққа сәйкес келді. Біріншіден, ол ғарышты игеруді салық төлеушілердің ақшасын босқа жұмсау ретінде емес, зерттеуге деген құштарлықты қайта оятатын жаңа оқиға ретінде ұсына алды. Оның ашық мәлімдеген мақсаты жай ғана ғарышты зерттеу емес, адамзатты көппланеталы түрге айналдыру болатын. Әдеттегідей, Масктің өз көзқарасын қалай жеткізуі оны сатудың кілті болды. Екіншіден, Марс адамзаттың ғарышты игеруіндегі ең алыс шек болатын.

Алғашында «Mars Oasis» деп аталған жоба аясында Маск тасымалданатын биосфера немесе жылыжай жасап, оны зымыранмен Марсқа ұшыру идеясын ойлап тапты. Ол жерде алғашқы планетаралық өсімдіктерді өсіруді жоспарлады. Сондай-ақ, Марсқа тышқандарды жіберіп, оларды тірі қайтару идеясы болды, бұл халықты Марсқа барудың маңыздылығына сендірудің бір жолы еді. Масктің өзі айтқандай: «Мен Марста өлгім келеді, бірақ соқтығысқан сәтте емес».

Мұның бәрі халықты ғарышты игерудің жақсы нәрсе екеніне және ең бастысы, оның мүмкін екеніне сендіру әрекеті болатын. Интернеттен жаңа ғана миллиондаған қаржы тапқан бұл жас жігіт мұны дәлелдеуге бекінді.

Оның ақшасы болды. Оның көзқарасы болды. Оның өсімдіктері болды. Оның тышқандары болды. Бірақ оның зымыраны болмады.

Маск Ресси мен тағы бір инженер Джим Кэнтреллді «Life to Mars» атты компанияның астында жұмыс істеуге көндірді. Ғарыш саласында тәжірибесі мол Кэнтрелл оларға Парижге ұшып, еуропалық спутниктердің көпшілігін ұшыруға жауапты «Arianespace» компаниясымен кездесуді ұсынды. Бірақ «Arianespace» басшыларымен кездесу нәтижесіз аяқталды, өйткені Маск, Ресси және Кэнтрелл «ұшу аппаратының» құны тым қымбат деген шешімге келді.

Дегенмен, «Arianespace»-пен кездесу басқа жолды ашты: Ресей. Француздар мен орыстар 1960 жылдардың соңынан бастап ғарыш саласында ынтымақтастықта болған. Кеңес Одағы ыдырағаннан кейін жаңадан құрылған «Роскосмос» корпорациясы «Arianespace»-ті батыс нарығына шығу мүмкіндігі ретінде қарастырды. Марс тақырыбы «Роскосмос», «Arianespace» және NASA үшін де, Маск үшін де ортақ болды. Оңтүстік Африкалық азамат үшін ғарышқа ұмтылыс пен SpaceX-тің құрылуы Преториялық баланың санасында басталған саяхаттың орындалуын білдірер еді. Жаһандық ғарыш бәсекесі Маскті күтпеген жолмен — интернет арқылы өз иіріміне тартып алды.

Спутник және ғарыш бәсекесі

1957 жылдың 5 қазанында, сенбі күні таңертең американдықтар газеттерден: «Ресей жер серігін ұшырды: АҚШ-ты күніне 15 рет айналып өтеді» немесе «Ресей Жер спутнигін ұшыру бәйгесінде жеңіске жетті» деген тақырыптарды оқыды.

«Спутник дағдарысы» осылай басталды.

Ғарышты игеру саласындағы ең үлкен жетістіктердің Жердегі соғыс қаупінен туындауы таңғаларлық жағдай. 1957 жылы 4 қазанда Кеңес Одағы «Спутник-1»-ді төменгі Жер орбитасына ұшырған сәттен бастап ғарыш бәйгесі басталды. Кеңес Одағы көш басында нық тұрды.

Кеңес өкіметі өзіне сенімді болса, американдықтар үрей үстінде еді.

Кеңес Одағы Спутникті ұшыру үшін құрлықаралық баллистикалық зымыранды (ICBM) пайдаланды және бұл АҚШ-қа екі анық хабарлама берді. Біріншіден, орыстардың жоғарыда АҚШ-ты бақылап тұратын құрылғысы бар еді. Бұл Кливлендте көгал шауып жүрген адамнан бастап, Қорғаныс министрлігінің жоғары шенді әскерилеріне дейін бәрін мазалады. Ғарышта — орысқа тиесілі бір нәрсе — бақылап тұрды. Екінші мәселе — Ресейдің ғарышқа жете алатын ядролық оқтұмсықты зымырандары бар болса, демек олар АҚШ-қа да жете алады деген сөз еді.

Спутник-1 Батыста Кеңес Одағы басым державаға айналды деген бұрынғыдан да зор үрей туғызды. Кейбір америкалықтар тіпті төбелерінен Спутник-1 ұшып өткенде оның шығарған «бип, бип, бип» деген дыбысын ести алатындарын айтып жатты. Экономист Бернард Барух New York Herald Tribune газетіне ашық хат жазып, онда «Жеңіліс сабақтары» деген тақырыппен ескерту жасады: «Біз өзіміздің өндірістік және технологиялық қуатымызды жаңа модельді автомобильдер мен түрлі гаджеттер шығаруға жұмсап жатқанда, Кеңес Одағы ғарышты бағындыруда. Америка салықтар туралы күңкілдеп, қорғаныс шығындарын бюджетіне қарай қысқартып жатқанда, Ресей құрлықаралық зымырандарды ( ICBM — алыс қашықтыққа ядролық оқтұмсық жеткізетін зымыран) ұшыруда. Кенеттен, біз өзіміз жеңеміз деп ойлаған бәйгеде орыстардың бізді шаң қаптырып кеткенін дөрекі түрде түсіндік. Қиялына ерік беріп, арбасын жұлдыздарға байлаған, Айға қол созып, оны ұстауға сәл-ақ қалған шеберлік танытқан Америка емес, Ресей болып шықты. Америка алаңдаулы. Оған алаңдау керек те еді». ¹

Америка жұртшылығы шынымен де алаңдаулы болатын. НАСА-ның ресми бас тарихшысы Роджер Д. Лауниус Спутник-1-дің ұшырылуы америкалық қоғамдық пікірге «Перл-Харбор» әсерін тигізгенін жазды: «Бұл қарапайым азаматты ғарыш дәуірімен дағдарыс жағдайында таныстырған соққы болды. Оқиға технологиялық алшақтық туралы елес тудырып, аэроғарыштық бастамаларға, техникалық және ғылыми білім беру бағдарламаларына шығындарды арттыруға және әуе мен ғарыштық зерттеулерді басқаратын жаңа федералдық агенттіктерді құруға серпін берді. Кеңестер тек орбитаға бірінші болып шығып қана қоймай, Спутник-1-дің салмағы 200 фунтқа жуық болды, ал Project Vanguard (ғарышқа серік ұшыру бойынша америкалық бағдарлама) бойынша ұшырылатын алғашқы серіктің салмағы небары 3,5 фунт болады деп жоспарланған еді. 1950 жылдардың соңындағы Қырғи қабақ соғыс жағдайында мүмкіндіктердің мұндай алшақтығы қорқынышты салдардан хабар берді». ²

Америкалық тарихшы Дэниел Дж. Бурстин былай деп атап өтті: «Бұрын-соңды мұндай кішкентай және зиянсыз нысан мұндай үлкен дүрбелең тудырмаған еді». ³ Тағы бір тарихшы Уолтер А. Макдугалл былай деп қосты: «Перл-Харбордан бергі ешбір оқиға қоғамдық өмірде мұндай жаңғырық тудырған емес». ⁴

Спутник-1-дің қолтаңбасына айналған «бип, бип, бип» сигналы америкалық радиостанциялардан берілгенде, халық оны өздері қатты қорқатын коммунизмнің «қызыл толқыны» келе жатқанын хабарлайтын қорқыныштың метрономы ретінде қабылдады. Америкалықтар өздерін молшылық пен материалдық прогресс дәуірінің таңында, әлемдегі ең ұлы елде өмір сүріп жатырмыз деп сенген болатын. Спутник-1-дің сигналы америкалық арманның ақырзаман қоңырауындай естілді.

1958 жылдың ақпанында Президент Дуайт Эйзенхауэр Перспективті зерттеу жобаларының агенттігін ( ARPA — кейіннен DARPA деп аталды) құруға рұқсат берді. ARPA кейіннен ARPANET-тің (қазіргі интернеттің бастапқы нұсқасы), содан соң Маскті қатты қызықтырған және оның жеке амбициялары үшін трамплин болған Интернеттің құрылуына алып келді. ARPA ғылым мен технологияны дамытуға миллиондаған доллар жұмсала бастағанда, Кеңес Одағынан озып кетуге бағытталған АҚШ күш-жігерінің авангардына айналды.

1958 жылдың ақпанында алғашқы америкалық серік Explorer 1 орбитаға ұшырылды. 1958 жылдың шілдесінде Эйзенхауэр «Ұлттық аэронавтика және ғарыш туралы заңға» қол қойды. Осылайша НАСА дүниеге келді. Осыдан небары 11 жыл өткен соң астронавт Нил Армстронг Айға қадам басқан алғашқы адам болғаны көп нәрсені аңғартады. Ғарыш басымдыққа айналды және оған қажетті қаржы мен көңіл бөлінді.

Марс та ғарыш бәйгесінде маңызды рөл атқарды. 1960 жылдары орыстар Марсқа жетуге бағытталған бірқатар зондтарды ұшырды. НАСА 1965 жылы Марстың жанынан алғашқы сәтті ұшуды жүзеге асырды, ал 1971 жылдың қарашасында Mariner 9 Марстың алғашқы орбиталық айналымын жасады. Орыстар 1971 жылдың қарашасы мен желтоқсанында Марс бетіне зонд қондырған алғашқылар болып, деңгейді көтерді. Дегенмен, екі зондтың ешқайсысы «жұмсақ қонуды» жүзеге асыра алмады және тек біреуі ғана қысқа уақытқа сигнал бере алды. 1976 жылы НАСА Viking 1 және Viking 2 аппараттарын сәтті қондырды, осылайша әлем Қызыл планетаның алғашқы түрлі-түсті суреттерін көрді.

Содан бері Қытай, Үндістан және Еуропалық ғарыш агенттігі Марсқа ғарыш аппараттарын сәтті жіберуде НАСА-ға қосылды.

Бірақ 1990 жылдардың басында НАСА Марсты бақылау шарымен жұмыс істей бастаған кезде басталған жоба Масктің Марсқа қатысты амбицияларымен тоғысты. Француздар да Марс шарымен жұмыс істеп жатқан болатын. Бірақ олар өз шарын Марсқа ресейлік зымыранмен жіберуді жоспарлаған еді. 1980 жылдардың соңында бұрынғы Кеңес Одағының ашылуымен француздар НАСА-ға Ресеймен бірге үш жақты Марс шары жобасына қосылуды ұсынды. Жас та талантты америкалық инженер бұл жобадан орын алды. Оның аты — Джим Кантрелл болатын. Бұл кейіннен Халықаралық ғарыш станциясына (ХҒС) алып келген америкалық және ресейлік ғарыштық ынтымақтастықтың бастауы еді. Кейінірек, Кантрелл Маскке өз зымырандарын құрастыра алатынын айтқан кезде, бұл ынтымақтастық жеке сипатқа ие болды.

Марс шары жобасындағы рөлінің нәтижесінде Кантрелл Ресейде ресейлік инженерлермен жұмыс істеп, біраз уақыт өткізген болатын, сондықтан ол жергілікті жағдайды және ресейлік ғарыш индустриясының жұмысын жақсы түсінді. Бір қызығы, ол кезде Марсты одан әрі зерттеуге төнген ең үлкен қауіп Жердегі жаңа өзгеріс — бейбітшілік еді. Кеңес Одағының ыдырауы Қырғи қабақ соғысты аяқтап, жаңа бейбітшілік дәуірін жариялады, бірақ бұл ғарыш бәйгесін де тоқтатып қоя жаздады. Соғыс қаупінің азаюы ғарыштың шекараларын кеңейтуге арналған ресейлік және америкалық қорғаныс қаржыландыруының тоқтауына әкелді.

Алайда, бұл ғарышқа ұшудың жекешелендіруінің өсуімен тұспа-тұс келді. Ғарыш бәйгесі үкіметтік орталықтандырылған бағдарламалардан көптеген жеке бастамаларға ауыса бастады. Бүгінгі таңда ұшыру қондырғыларынан бастап, жүк тасымалдау, экипаж тасымалдау, қону аппараттары, роверлер, орбиталық аппараттар, зерттеу кемелері, қозғалтқыш өндірушілері мен спутник ұшырушылардан ғарыштық өндіріске, ғарыштық тау-кен өндірісіне және ғарышта қоныстануға дейін бәрін ұсынатын бірқатар жеке ғарыш компаниялары бар. «Соңғы шекара» қазір терең ғарыш үшін қалталары қалың миллиардерлер қолдайтын ғарыштық капитализмнің мекеніне айналды. Масктің SpaceX-інен бастап Ричард Брэнсонның Virgin Galactic-іне және Джефф Безостың Blue Origin-іне дейін, олар ғарышты бұрын-соңды болмағандай ашып, НАСА-мен және үкіметтік ғарыш жобаларымен ресми ынтымақтастықтан бастап, ауқатты жерліктер үшін жеке ғарыш саяхаттарына дейін бәрін ұсынуда. Бірақ әлі де еңсеру керек түсініктер бар.

«Жалпы жұртшылық ғарышқа жету мен орбитаға шығудың айырмашылығын түсінбейді», — дейді Маск Чарли Роузға берген сұхбатында. «Үлкен айырмашылық бар. Суборбиталды ( Suborbital — толық орбитаға шықпайтын ұшу) ұшуды орындау үшін сізге Мах 3 шамасындағы шекті жылдамдық керек. Орбитаға шығу үшін Мах 25 шекті жылдамдығы қажет. Бұл — орасан зор айырмашылық. Суборбиталды санатта бір күні орбиталды деңгейге дейін өсе алатын бірқатар талпыныстар бар. Джефф Безостың талпынысы бар. Ричард Брэнсон Калифорниядағы Scaled Composites-те сол дамуды қаржыландырып жатыр. Біз орбиталық кластамыз. Бұл әлдеқайда көп капиталды қажет етеді және сол жерде сіз физикалық мүмкіндіктердің ең шеткі шегіне жетесіз. Зымыран бизнесінде зымыран компаниясы ұшыруды жүзеге асырады. Бұл авиация бизнесі сияқты емес. Сіз зымыранды сатпайсыз, сіз ұшыру қызметін сатасыз».

SpaceX-тің бастапқы мақсаты да осы болатын — нарықтағы ең арзан ұшыру қызметтерін ұсынатын компания болу.

Кантрелл осы жаңа әлемде Масктің алғашқы одақтастарының бірі болды. 2001 жылы Кантрелл ғарыш индустриясында жеке кеңесші болып жұмыс істеп жүргенде, Маск оған Марсқа жету үшін зымыран сатып алу идеясымен келді. Кантреллдің ресейлік ғарыш индустриясындағы байланыстарының арқасында, Arianespace-те есік жабылғанда, Ресей шешім ретінде пайда болды, әсіресе олар жаңартылған құрлықаралық зымырандарды (ICBM) өзіндік құнынан әлдеқайда арзанға сатады деген қауесеттен кейін.

Осылайша Маск, Ресси және Кантрелл 2001 жылдың қазанында Мәскеуге келді. Бірақ арақ ішілген сол алғашқы кездесуде орыстар Масктің олардың зымырандарын сатып алу ниетіне немқұрайлы қарады. Шындығында, олар оны ақылынан ақшасы көп кезекті шетелдік ретінде келеке етті. Бір инженер Маскті «ақшасы көп, бірақ миы жоқ адам» ретінде қабылдап, осындай кемелді жасалған соғыс қаруын сатып алғысы келгені үшін оған жиіркенішпен түкірген көрінеді.

Келісімнің бір нұсқасына қол жеткізу үшін Ресейге тағы екі рет баруға тура келді. Маск үш ICBM үшін келісілген 21 миллион долларын ала келді. Дәл сол кезде орыстар келісімді өзгертіп, олардың «әрқайсысы 21 миллион доллар» екенін хабарлады. Өзін әдейі мазақ етіп, байсалды қабылдамай жатқанын түсінген Маск үйге қайтар жолда Кантреллге бұрылып: «Біз зымыранды өзіміз құрастыра аламыз», — деп мәлімдеді. Кантрелл оны дәл солай істеуге итермеледі.

Осылайша Маск өзінің жақсы істейтін ісіне кірісті. Ол оқыды. Отбасы «Энциклопедия» деп атап кеткен бұл адам зымырандар туралы таба алған әрбір әдебиетке, ескі Кеңес Одағының шаң басқан техникалық нұсқаулықтарынан бастап ең соңғы зерттеулерге дейін үңілді. Кантрелл оған Rocket Propulsion Elements, Aerothermodynamics of Gas Turbine and Rocket Propulsion, Fundamentals of Astrodynamics және The International Reference Guide to Space Launch Systems сияқты кітаптарды ұсынды. Зымыран әуесқойлары үшін «жеңіл» оқулықтар.

Маск қолына түскеннің бәрін оқыды. Ол бітірген кезде зымыран техникасын инженерлердің өзінен кем түспейтіндей түсінетініне сенімді болды. Шындығында, оның зымыран инженерлерімен пікірталастарда тең дәрежеде сөйлесе алатыны айтылатын. Масктің өзге адамдарға құрастыртатын зымырандарының әрбір элементін бес саусағындай білетініне еш күмән болмады.

Маск өз назарын Интернет әлемінен аэроғарыш әлеміне аударды. Ол Лос-Анджелестегі аэроғарыш инженерлерімен кездесе бастады. Ол Мохаве шөліне барып, Оңтүстік Калифорнияның ең танымал эксперименталды зымыран клубтарының бірі — Reaction Research Society-ге (1946 жылы негізі қаланған) қосылып, олардың әуесқойлық ұшырылымдарына қатысты. Ол Марс қоғамдастықтары мен клубтарының жиналыстарына барды. Егер Лос-Анджелестегі бір бөлмеде немесе қонақүй барында біреулер ғарышты талқылап жатса, Маск міндетті түрде сол жерде болатын. Көбісі оның бұл жаңа қызығушылығының қарқындылығын таңғаларлық деп сипаттады. Басқалары зымыран ұшыруларын тамашалау Маск үшін діни тәжірибе сияқты болғанын айтты. Ал индустрияның кейбір ардагерлері оның жаңадан тапқан білімінің өркөкіректігіне шамданып, ренжіді. Расында да, ол «ақылы асқан балақайдың» кейпін танытты.

Маск танымал аэроғарыш инженерлеріне және зымыран ғылымының ең жарқын өкілдеріне хабарласып, оларға өзінің жеке зымыран компаниясын ашу жоспары туралы айта бастады. Олардың көбі оны жынды деп ойлады. Бірақ біртіндеп ол өз жақтастарын жинады, солардың бірі — зымыран қозғалтқыштарын жасаудағы жаңа жұлдыз ретінде сипатталған Том Мюллер болатын. Мюллер Масктің ғарышқа деген оптимизмін бөлісті. Сондай-ақ, ол өз амбицияларына қатысты туыстарының теріс көзқарасын да бастан өткерген еді. Маск ата-анасына Оңтүстік Африкадан Канадаға кететінін айтқанда, Эррол оның үш айдан кейін қайтып келетінін айтқан болатын. Сол сияқты, Мюллер отбасына «зымыран құрастыратынын» және аэроғарыш индустриясынан жұмыс табатынын айтқанда, әкесі де оның қайтып келетінін және Айдахо штатындағы туған қаласында «ормандар оны күтіп тұрғанын» айтқан еді.

Маск пен Мюллер алғаш рет Reaction Research Society-де кездесті. Масктің Мюллерге қояр көптеген инженерлік сұрақтары және бір өте маңызды сұрағы болды. Құны? Ол зымыранды қаншалықты арзанға сала алады?

Маск өз жоспарларына серпін бере бастағанда, оның жақын адамдары оны тапқырлық емес, ақылсыздық жолына түсіп жатқанына сендіруге тырысты. Әсіресе Адео Ресси ең сенімді дәлелдердің бірін келтірді. Ол қаржылық кестелерді немесе пайда мен зиян туралы әңгімелерді қамтымады. Ол жай ғана аспанда керемет жарылып жатқан сәтсіз зымыран ұшырылымдарының мұқият жинақталған бір сағаттық видеосы болатын. Ресси Маск қанша зымыранның жерден көтеріле алмайтынын көрсе, досы бұл нәтижесіз талпынысын тоқтатады деп сенді.

Бұл кері әсер етті. Бұл шын мәнінде Масктің шешім табуға деген жігерін нығайтты. Ол қаржылық қызмет көрсету индустриясына қарап, ондағы инновацияның жоқтығына таң қалғаны сияқты, ғарыш индустриясына қарап, НАСА-ның адамдарды Марсқа жіберу жоспары жоқ екенін біліп таң қалды — ол бұл мақсатты өте айқын нәрсе деп санаған еді. Ол тіпті НАСА-ның веб-сайтына кіріп, мұндай жоспар туралы ештеңе таба алмағанын жай ғана әкімшілік қателік деп ойлады: «Мен Аполлоннан бері неге ілгерілеушілік болмағанын түсінуге тырыстым», — деді Маск 2003 жылы. ⁵

Оныкі дұрыс еді. 1960 жылдардағы даңқты күндер мен 1969 жылғы Айға қонудан кейін, Apollo, Voyager және Viking сияқты қызықты атаулардан соң америкалық ғарыш бағдарламасы қарқынын жоғалтты. Әсіресе Марсқа қатысты айтсақ, Mariner 9 1971 жылы Марс орбитасына жетті, ал Viking 1 1976 жылы Марсқа қонды. Бірақ содан бері ештеңе істелмеді. Америкалық ғарыш бағдарламасы тоқтап қалған сияқты көрінді.

«Алпысыншы жылдары біз ешкімді ғарышқа жібере алмаудан Айға адам қондыруға дейін жеттік және ол үшін барлық технологияны нөлден бастап жасап шықтық. Ал жетпісінші, сексенінші және тоқсаныншы жылдары біз бір орында тұрып қалғандай болдық. Қазір біз тіпті адамды төменгі Жер орбитасына да шығара алмайтын жағдайдамыз», — деп пайымдады Маск. ⁶

2010 жылы америкалық ғарышқа ұшудың болашағына арналған Сенаттың арнайы тыңдауында сөйлеген сөзінде Нил Армстронг былай деді: «Егер біз инвестицияларымыз арқылы қол жеткізген көшбасшылығымыздың жоғалуына жол берсек, біз мүлт кеткен жерде басқа халықтар міндетті түрде орнымызды басады. Бұл біздің мүдделерімізге сай келеді деп сенбеймін». ⁷

Оның үндеуінен бір жыл өткен соң, кезінде ғарышты зерттеудің флагманы және америкалық астронавттарды ХҒС-қа тасымалдаудың негізгі құралы болған Space Shuttle соңғы рет тоқтатылды. Себебі қарапайым еді. Ғарышқа шығу тым қымбатқа түсті. Space Shuttle әр ұшырылған сайын НАСА-ға шамамен 450 миллион долларға түсетін. Ғарышты зерттеуді арзандату үшін ештеңе істелмеген еді. Көбісі 2003 жылғы Columbia апатынан кейін бәрі белгілі болды деп есептейді, ол кезде атмосфераға қайта кіру кезінде кеме бөлшектеніп кетіп, жеті астронавт қаза тапқан еді. Бұл 1986 жылғы Challenger апатынан кейінгі екінші ірі трагедия болды және бұл америкалық ғарыш зерттеуінің бұрынғы мақтанышын біржола тоқтатуға алып келді.

2011 жылдан бастап НАСА ғарышқа орыстардың Soyuz зымырандарымен барып жүр. Және бұл өте қымбат саяхат — бір орынның құны шамамен 86 миллион доллар.

Әрине, ғарышқа деген қызығушылықты оятып қана қоймай, оған жетуді әлдеқайда арзандататын бірдеңе істеу керек еді. Маск Мохаве шөлінде Мюллермен кездескеннен бері оның ойы зымырандарды қаншалықты арзанға жасауға болатынында болды. Бұл оның ойлау жүйесіне өте сәйкес келетін мәселе еді. Бұл оның қызығушылығын ояту үшін жеткілікті деңгейде ерекше болатын. Бұл бұрын жеке компаниялар үшін қолжетімсіз деп саналған индустрияны өзгерту үшін жеткілікті деңгейде «бүлдіруші» (disruptive) идея еді. Және оның ағасы Кимбал байқағандай, бұл өте ауқымды еді. Ғарыш Масктің санасы үшін жеткілікті деңгейде үлкен болды.

«Ол — шексіз амбициясы бар адам. Оның ақылы үнемі жаңа нәрселермен толығуы керек. Сондықтан ол қызығушылығын жоғалтпау үшін алдына қоятын мәселелері уақыт өте келе барған сайын күрделене түсуі керек», — деді Кимбал. ⁸ Эррол да ұлының зерігіп кететін күнінен қорқатынын айтқан болатын. Ғарыш Масктің қызығушылығын көптеген жылдар бойы ұстап тұруға қабілетті екені анық.

Маскті таң қалдырғаны — басқа технологиялық секторлар қарыштап дамып жатқанда, ғарышты зерттеуде көрінетін ілгерілеушіліктің болмауы еді. «Бұл басқа технологиялық секторлармен мүлдем сәйкес келмейді», — деді ол. «Жетпісінші жылдардың басында сатып алуға болатын компьютер бүкіл бөлмені алып жатар еді және оның есептеу қуаты қазіргі ұялы телефоннан аз болатын. Сонымен, технологияның кез келген саласы жақсарды. Неге бұл жақсарған жоқ? »⁹

Маск егер сіз 40 жыл артқа болашақ туралы көрініспен барып, адамдарға болатын нәрселер туралы айтсаңыз, олар болашақта адамдардың қалтасында суперкомпьютерлер (ұялы телефондар) алып жүретініне қарағанда, ғарыштағы баяу прогреске көбірек таң қалатын еді деп сенді: «Егер сіз 1969 жылға, біз Айға қонған кезге қайта барып, жұртшылықтан 2015 жылы жағдай қандай болады деп сұрасаңыз, олар біздің Айда базамыз, Марста базамыз болады және бүкіл Күн жүйесінде жүреміз деп елестетер еді». ¹⁰

Бірақ олай болмады. «Сондықтан мен мұны зерттей бастадым». ¹¹

Бастапқыда мұны жай ғана қаржыландыру мәселесі деп санаған Маск өзінің Mars Oasis идеясын ойлап тапты. Бұл Марсқа жеке қаржыландырылатын роботтық миссия арқылы қоғамның қолдауына ие болудың жолы еді. Ол бұл ғарыш туралы пікірталастарды жандандырып, индустрияны көбірек қаржыландыруға алып келеді деп үміттенді.

Инженер зымыран техникасының механикасынан гөрі адам ақылының механикасы мен адамдардың қабылдауын тереңірек түсінетінін Mars Oasis неліктен осындай нәтижеге жететінін түсіндіргенде тағы да дәлелдеді: «Бұл шамамен 15-20 миллион доллар тұрады. Біз Марс бетіне тұқымдар мен дегидратацияланған нәрлі гелі бар шағын роботтық аппаратты қондырар едік. Ол қонған кезде ылғалданып, Марстың радиациясы мен гравитациясы жағдайында өсімдіктер өсіп шығар еді. Сондай-ақ сіз Марста тіршілікті қамтамасыз ету жүйесін ұстап тұрар едіңіз. Бұл жұртшылыққа қызықты болар еді, өйткені олар прецеденттер мен ең жоғарғы дәрежедегі жетістіктерге жақсы жауап береді», — деді Маск. ¹²

«Бұл — тіршіліктің ең алысқа саяхат жасаған кезі болар еді». ¹³ Және ол қызыл марстық фондағы жасыл өсімдіктердің фотосы — нағыз хит болатынын қосты.

Бұл шынымен де қызықты. Маск Колумб болу және жаңа сауда жолын ашу туралы айту бір бөлек, бірақ адамдарды шынымен қызықтыру үшін беймәлім тайпалар мен теңіз құбыжықтары туралы да айту керектігін түсінді. Преториялық кішкентай баланың санасын ғылыми фантастика мен суперқаһармандар қызықтырған болатын.

Және бұл балалық шақтағы толқу Масктің жасаған көптеген істерінің өзегінде жатыр. Ғарыш та одан ерекше емес. Шынын айтқанда, бұл SpaceX веб-сайтында «Миссия» бөлімінде жазылып тұр. Жердің фотосының үстіндегі жуан әріптермен Маск бізге былай дейді: «Сіз таңертең оянып, болашақтың тамаша болатынына сенгіңіз келеді — ғарыштық цивилизация болудың мәні де осында. Бұл болашаққа сену және болашақтың өткеннен жақсы болатынын ойлау туралы. Мен үшін сыртқа шығып, жұлдыздардың арасында болудан артық қызықты ештеңе жоқ». ¹⁴

Осыны жалғастыра отырып, Маск 2017 жылы былай деді: «Жеке өзім үшін ең үлкен мотивация беретін нәрсе — бұл шытырман оқиға сезімін тудырады және адамдарды болашаққа деген құлшынысқа бөлейді. Егер екі болашақты қарастырсаңыз — бірінде біз мәңгілікке Жерде қаламыз және ақыры бір жамандық болады, ал екіншісінде біз көптеген планеталарда боламыз, мүмкін тіпті Күн жүйесінен де тысқары шығамыз. Меніңше, екінші нұсқа өте шабыттандыратын әрі қызықты. Таңертең оянуға себеп болуы керек. Өмір тек мәселелерді шешуден тұрмауы тиіс, әйтпесе оның мәні неде? Адамдарды шабыттандыратын және өмірді сүруге лайықты ететін нәрселер болуы керек». ¹⁵

Тіпті өз дәулетін адамдарға көрініс сату арқылы құраған Ричард Брэнсон 2013 жылы Time журналына берген сұхбатында былай деп мойындады: «Біраз уақыттан бері ғарыш зеріктіретін болып көрінді. Ғарыш туралы жаңалықтар зерттеу немесе инновацияға емес, бюджетті қысқарту мен орбитадан шығару кестелеріне дейін азайды». ¹⁶

Осылайша, Элон Маск ғарыш индустриясын қайта жандандыруды және оны әлдеқайда қолжетімді етуді өзінің басты мақсаты етіп қойды. Бұл тек техникалық мәселе емес, адамзаттың болашаққа деген сенімін қайтару жолындағы қадам болды.

Маск баяндау мәнерін өзгерту керектігін түсінді. Қалың жұртшылық ғарышты зерттеудің мақсатсыздығы туралы орынды сұрақтар қойып жатты. Осынау орасан зор шығынды дәл осы жерде, Жер бетінде игілікті істерге жұмсауға болмас па еді? Жер бетіндегі адамдарды дұрыс тамақтандыра алмай немесе білім бере алмай отырып, неге Марсқа ұмтыламыз? Басқа планетаны отарламас бұрын, алдымен осы жердегі аштық сияқты мәселелерді шешіп алуымыз керек емес пе? Көптеген адамдар үшін Маск, Брэнсон және Безос — өз эголарын «соңғы шекара» туралы армандармен қоректендіріп жүрген эксцентрлі миллиардерлер ғана. 2020 жылдың мамыр айында The Guardian газетінде шолушы Арва Махдави былай деп мәлімдеді: «Әрине, Илон Маск сияқты миллиардерлер ашық ғарышты жақсы көреді. Жер олардың эгосы үшін тым тар».

«Үлкен зымырандары бар миллиардерлерді өте шабыттандырарлық деп санайтын адамдар бар... Менің білгім келетіні, бұл кім үшін үміт? Дүниежүзілік банк COVID-19-дың кесірінен 2020 жылы 40-тан 60 миллионға дейін адамның шектен тыс кедейлікке (күніне 1,90 доллардан аз табыс табу) ұшырайтынын болжайды. Тәрелкеңе тамақ сала алмай отырғанда, ғарышқа атылған зымыран қандай үміт береді?

Шынымен де, егер миллиардерлер ғарышты адамзаттың игілігі үшін зерттеп жатыр деп ойласаңыз, менің сізге сататын Марстағы көпірім бар (бұл жерде: алдап соғу мағынасында). Олар мұны өз эгосы мен коммерциялық мүмкіндіктер үшін жасап жатыр. Олар мұны өздерін, сөзбе-сөз айтқанда, ғаламның қожаларымыз деп санайтындықтан істеуде». 17

Ғарышты зерттеу тақырыбы мемлекеттік кеңселер мен корпоративтік кеңес бөлмелерінен бастап, Рэйн Уилсон мен Реза Аслан жүргізетін Metaphysical Milkshake18 сияқты подкасттарға дейін қызу талқылануда. Metaphysical Milkshake бір сағаттық эпизодын «Біз Марсты отарлауымыз керек пе? » деген сұрақты талқылауға арнады. Олар талқылауға НАСА-ның планеталарды қорғау инженері (басқа планеталардың экожүйесін Жерден баратын ластаушы заттардан сақтайтын маман), астроном доктор Мугега Куперді шақырды. Доктор Купер орта мектепті 16 жасында, яғни Масктан бір жыл ерте бітірген. Ол өзін «Галактика сақшыларының заманауи, шынайы өмірдегі өкілдерінің бірі» деп сипаттайды. Негізінен, доктор Купер біз басқа планеталарға жіберіп жатқан ғарыш кемелерінің Жерден баратын ластаушы заттармен басқа планеталардың экожүйесіне зиян тигізбеуі үшін «жеткілікті түрде таза» болуын қадағалайды.

Американдық астроном Карл Саган бір кездері адамзаттың гректер мен майялардан бастап Маскқа дейінгі Марсқа деген көне құштарлығын былай деп түйіндеген: «Мүмкін біз Марста ол жерде жасалуы мүмкін ғажайып ғылым үшін жүрген шығармыз — ғажайыптар әлемінің қақпасы біздің дәуірімізде ашылып жатыр. Мүмкін біз Марста болуымыз керек болғандықтан жүрген шығармыз, өйткені эволюциялық процесс арқылы бойымызға терең көшпенділік инстинкті ұялаған — біз бәрібір де аңшы-терушілерден (адамзат дамуының алғашқы сатысындағы өмір сүру салты) тарадық және Жердегі өміріміздің 99,9 пайызында кезбе болдық. Келесі баратын жеріміз — Марс». 19

Подкастта доктор Купер былай деп толықтырады: «Бұл басқа жерлерге қалай жауапкершілікпен саяхаттау керектігі туралы бүкіл этикалық жағын қозғайды». 20 Бірақ ол Марсты отарлау идеясы көптеген инновациялық ойларға серпін беру тұрғысынан маңызды болғанымен, алдағы 30 жылда да мүмкін емес екенін айтады. Шамасы, Жер әлі де адамдардың өмір сүруі үшін өте жақсы орын және ол біздің өте сезімтал денелеріміз үшін жалғыз мекен болып қала береді. Доктор Купер ғарышта болғаннан кейін адам физиологиясында (ағзаның қызмет ету жүйесі) болатын өзгерістерді көрсететін көптеген зерттеулерге сілтеме жасайды және «олардың бәрі бірдей жақсы емес».

Доктор Купердің айтуынша, адамдар Марста қысқа уақыт аман қала алады, бірақ біз ол жерде гүлденіп кете алмаймыз: «Марстың жоғары радиациясы мен төмен температуралы ортасында аман қалу үшін мекенжай салу оңай емес және сіз үнемі ультракүлгін сәулелердің астында боласыз — бұл жағымды емес». 21 Доктор Купер Марс ешқашан екінші Жер бола алмайды деп есептейді және басты назарды «өзіміздің көгілдір шарымызды қорғауға» аудару керек дейді.

«Марсты марстықтарға қалдырыңдар» — бұл пікірталастың тағы бір қыры.

Тіпті Карл Саган да мынадай сұрақ қойған: «Марс толық зерттелетін уақыт келеді; робот-ұшақтар оны жоғарыдан картаға түсіріп болғаннан кейін, роверлер бетін шарлап шыққаннан кейін, үлгілер Жерге аман-есен оралғаннан кейін, адамдар Марс құмында алғаш адымдағаннан кейін. Содан кейін не болады? Біз Марсты не істейміз? Жерді адамдардың қалай дұрыс пайдаланбағанына сондай көп мысалдар бар, тіпті осы сұрақты қоюдың өзі мені түршіктіреді. Егер Марста тіршілік болса, меніңше, біз Марсқа тиіспеуіміз керек. Онда Марс марстықтарға тиесілі, тіпті егер ол марстықтар тек микробтар болса да. Көрші планетада тәуелсіз биологияның болуы — баға жетпес қазына, сондықтан сол тіршілікті сақтау Марсты кез келген басқа мақсатта пайдаланудан жоғары тұруы керек деп ойлаймын». 22

Қателеспеңіз, егер Марстан ақша табу мүмкіндігі болса, тіпті «Қызыл планета» да пайдаланылатын болады. Маск былай деп мойындады: «Егер біз Айда өзін-өзі қамтамасыз ететін база немесе Марста база құруды ұйғарсақ, бұл триллион долларлық деңгейдегі орасан зор мүмкіндік, өйткені сол кезде сізде негізінен планетааралық коммерция пайда болады. Бұл өте ауқымды нәрсе». 23 Көріп отырғанымыздай, ғарыштағы қаржылық пайда алдағы бірнеше жарық жылы ішінде күн тәртібінде тұр.

Бірақ Маск ғарышты зерттеуді философиялық тұрғыдан да қорғады. 2021 жылдың 13 шілдесінде ол былай деп твит жазды: «Ғарышқа шабуыл жасайтындар ғарыштың көптеген адамдар үшін үміт екенін түсінбейтін шығар». 24

2000-жылдардың басында-ақ Маск ғарыш туралы баянның өзгеруі керектігін көрді. Қоғам ғарыш туралы қайтадан қызықты нәрсе ретінде айта бастауы керек еді және адамдарға адамзаттың ілгерілеуі үшін зерттеулердің құндылығын көрсету қажет болды. Нил Армстронг Айға қонбас бұрын бір жыл бұрын қайтыс болған американдық антрополог (адамның шығу тегі мен мәдениетін зерттеуші) Маргарет Мид былай деген: «Осы Жерден басқа да өмір сүруге болатын жерлер бар екені, басқа жерлерде отарлар негізін қалауға болатыны немесе бір жерде басқа да тірі тіршілік иелері болуы мүмкін екені туралы сұрақ қойғаннан-ақ, сіз адамның ғаламдағы орнын толық өзгерттіңіз. Сіз бәрін өзгерттіңіз. Бұл адамның өркөкіректігінің едәуір азаюын және адам мүмкіндіктерінің орасан зор ұлғаюын білдіреді». 25

Маск үшін алғашқы тілек өз ғарыштық компаниясын ашу емес, ғарышты зерттеу төңірегіндегі әңгімені қайта жаңғырту болды. «Аполлон арманын қайта тұтандырудың жолы бар ма? » — деп сұрады ол. «Аполлон бүкіл әлемдегі барлық адамдарды керемет шабыттандырды. Ол жаққа өте аз ғана адам барды, бірақ біз бәріміз солар арқылы барғандай болдық. Меніңше, егер бізде Марс базасы болса, бұл да солай болады». 26

Бұл Масктың санасында ғарышты зерттеу неге тоқырап қалды деген тағы бір сұрақ туғызды: «Мәселе біздің зерттеуге деген жігерімізді жоғалтқанымызда ма? »27 Бастапқыда ол шынымен солай деп ойлады. Бірақ кейінірек Маск адамдардың ғарышты зерттеуге деген жігерін жоғалтпағанын түсінгенін айтады. Олар тек жолын көрмеді. Ең бастысы, олар оның қолжетімді жолын көрмеді. Біз ғарышты арзандатуымыз керек болды.

Тіпті Масктың өзі 2003 жылы Стэнфордтағы лекциясында бұл істің орасан зор қиындығын мойындады: «Ғарыш — бұл жоғары деңгейдегі кәсіпкерлік. Ғарыш — жаңа бастаған кәсіпкерлер үшін өте қиын сала. Сізге аз капиталды қажет ететін нәрседен бастаған дұрыс, ал ғарыш — жоғары капиталды қажет ететін еңбек». 28

Бірақ бұл сын-қатер Маскқа өте қолайлы еді. Джастин байқағандай, Маск — түрлі топтардың арасында еркін қозғала алатын адам. Костюм киген инженер. Ғарыш саласындағы қиындықтар осы екі қасиетті де — кемеңгерлік пен батылдықтың таңғажайып мөлшерінде талап ететін еді.

SpaceX

2002 жылдың 6 мамырында «Марстағы өмір» Space Exploration Technologies Corporation немесе SpaceX болып өзгерді. Бірнеше қызметкері және Калифорния штатының Хоторн қаласындағы зауыты бар Маск пен оның батыл ғарыш инженерлерінен тұратын командасы алғашқы зымыранды құрастыру жұмысына кірісті.

Олардың мақсаты орыстар еді, дәлірек айтқанда, ресейлік ғарышты зерттеу бағдарламасының Масктың санасында туғызған сұрағына жауап беру: «Неліктен орыстар бұл арзан ұшыру аппараттарын жасай алады? Біз ресейлік көліктерді айдамаймыз немесе ресейлік ұшақтармен ұшпаймыз, немесе ресейлік ас үй жабдықтарын қолданбаймыз. Мен АҚШ-ты өте бәсекеге қабілетті орын деп сезіндім және біз тиімді ұшыру аппаратын жасай алуымыз керек еді». 1

Жұмысты бастау үшін Маск соңғы үш онжылдықтағы негізгі ұшыру аппараттарын жасауға қатысқан барлық инженерлерді зерттеген техникалық-экономикалық негіздеме (жобаның тиімділігі мен жүзеге асу мүмкіндігін талдау) дайындады. Ол өзі таңдап алған инженерлердің шағын тобымен бірге бірнеше сенбіні ұшыру құны мен сенімділігі мәселелерін шешу жолдарын іздеуге жұмсады.

Маск үшін бұл екі мәселе бір-бірімен тығыз байланысты болды: «Біз шынымен де шығындарды жаппай азайтуға назар аудардық. Бір жағынан, 30 адамдық компаниядағы біздің үстеме шығындарымыз Lockheed пен Boeing-ке қарағанда едәуір аз. Біз жасаған әрбір шешім қарапайымдылықты ескере отырып қабылданды. Бұл сенімділікті арттырады, сонымен қатар шығындарды азайтады. Бөлшектердің аз болуы — істен шығатын бөлшектердің де, сатып алынатын бөлшектердің де аз болуын білдіреді». 2

Дәл осы себепті SpaceX ғарышқа ұшу үшін пайдаланатын заттардың 80 пайызы өз зауыттарында жасалады. «Ғарыштық жеткізу тізбегі өте қымбат және сізде таңдау өте аз — көбінесе бір ғана жеткізуші болады», — деді Маск Planetary Radio-ға берген сұхбатында. «Егер біз заттарды өзіміз жасамасақ, біз сол ескі шығындарға тәуелді болар едік. Егер сіз құны едәуір төмен және сенімділігі жоғары болуға ұмтылатын, сондай-ақ көп мәрте пайдалану мүмкіндігін жүзеге асыруды көздейтін революциялық зымыран жасағыңыз келсе, онда қолданыстағы жеткізу тізбегін пайдалану өте қиын, өйткені сізге сол шығындар мұра болып қалады. Сондықтан біз мұны өзіміз жасауымыз керек болды». 4

«Соңғы шекара» — бұл алыстағы күн жүйесінен гөрі банктік шотқа көбірек ұқсайды және ғарыш шынымен де көзді ашып-жұмғанша миллиардтаған долларды жұтып жібере алатын қара дырыс. Сондықтан 60 Minutes бағдарламасында жүргізуші Скотт Пелли нық сеніммен былай дейді: «Тек төрт субъект ғарыш капсуласын орбитаға шығарып, оны сәтті қайтара алды. АҚШ, Ресей, Қытай... және Илон Маск». 5 Бұл таңғажайып мәлімдеме. Адамзаттың жұлдыздарға сапары үш елге және бір тәуелсіз адамға келіп тіреледі.

Масктың ғарыш индустриясындағы мәселелерінің бірі үкіметтің Boeing және Lockheed Martin сияқтыларға беретін орасан зор келісімшарттары және мұның қалайша «сәтсіздік үшін төлеу» мәдениетін қалыптастырғаны болды. Бұл ғарышты зерттеудің ұзақ уақыт бойы үкіметтің иелігінде болуының бір себебі еді, өйткені тек үкіметтің ғана жарылып жатқан зымырандар үшін ақша төлей беретін ресурстары болды. SpaceX НАСА келісімшарттарын ала алатын деңгейге жеткенде, бұл белгілі бір мақсаттарға қол жеткізгені үшін төленетін шартқа негізделді. Сәтсіздік Маск үшін әрқашан нұсқалардың бірі болды, бірақ ол сәтсіздік әлі де марапатталатын келісімшарттық негіз индустрияның өсуіне кедергі келтіріп, инновацияны тежеп жатқанына нық сенді.

30 жасында Маск пен Джастин SpaceX-ті іске қосу үшін Силикон алқабынан Американың аэроғарыш өнеркәсібінің орталығы Лос-Анджелеске көшті. Ол Хоторннан зауытқа арналған орын тапты. Оның негізгі командасы болды, олар жаңа кеңсеге көшуді мариачи тобымен және Масктың қолына екі ағаш маракас алып билеуімен атап өтті. Және оның өз көзқарасы болды.

Алғашқы зымыраны — Falcon 1-ді жасауға кірісетін уақыт келді.

SpaceX-тің алғашқы зымыраны «Жұлдызды соғыстар» франшизасындағы Millennium Falcon кемесінің құрметіне аталды. «Жұлдызды соғыстардың» алғашқы модельері Джо Джонстон модельді құрастыруға төрт апта уақыт жұмсаған және оны өзі жұмыс істеген ең қарқынды жобалардың бірі деп сипаттаған. Маск пен оның командасының уақыты сәл көбірек болды, бірақ Falcon 1-ді құрастыру бірнеше есе қарқынды болар еді. Және бұл Масктың тек қаржысын ғана емес, жүйкесін де шегіне дейін сынайтын еді.

Falcon 1

Falcon 1 ұшуы үшін оған бустер (үдеткіш) қажет болды.

Масктың Том Мюллерге берген тапсырмасы қарапайым болды: шағын спутникті орбитаға шығару үшін қажетті 70 000 фунт тарту күшін бере алатын жеңіл, тиімді зымыран қозғалтқышын жасау. Сонымен қатар, айналасындағының бәрін ерітіп жібермей, жану камерасының ішіндегі 3 371ºC температураға төтеп бере алатын зымыран қозғалтқышын жасау. Сондай-ақ, орасан зор көлемдегі отынның — сұйық оттегі мен керосин қоспасының — алапат температурада және жоғары жылдамдықпен жануы арасындағы күрделі байланысты реттей алатын қозғалтқыш жасауды ұмытпау керек. Соңында, зымырандардың өте «шөлдегіш» екенін ескеріңіз: болат кесегін ғарышқа шығару үшін көп отын қажет болса, бұл зымыранды ауырлатады. Ол тым ауыр болмауы керек. Іске сәт, Том.

Колумбустағы (Огайо штаты) Ғылым және индустрия орталығының бас ғылыми қызметкері, Ask a Spaceman және Space Radio бағдарламаларының жүргізушісі, астрофизик Пол М. Саттер зымырандарды жасаудың неліктен соншалықты күрделі екенін және Мюллердің міндеті неге оңай болмағанын түсіндіреді. Саттердің айтуынша, зымыран жасаудағы барлық нәрсе «зымыран теңдеуі» деп аталатын ұғымға негізделген: «Бұл — межелі жерге жету үшін қажетті энергия, отындағы бар энергия және отынға жұмсалатын зымыранның жалпы массасының үлесі арасындағы қарапайым байланыс. Егер сіз алысқа барғыңыз келсе немесе орбитаға ауыр нысанды шығарғыңыз келсе, сізге көбірек отын керек. Бірақ көбірек отын көбірек салмақ қосады, бұл көтерілуді сіз күткеннен де қиындатады. Дәл осы «тирандық» қазіргі зымырандардың 80-90 пайызы неге тек отыннан тұратынын түсіндіреді. Бұл отынның бәрі салыстырмалы түрде шағын пайдалы жүкті ғарышқа шығару үшін жұмсалады. Сондықтан сатылық жүйе — ұшыру кезінде бірнеше зымыран сатыларын пайдалану — өте маңызды тұжырымдама: босаған зымыран бөліктерін тастап отыру арқылы сіз әлдеқайда тиімді боласыз». 1

Зымыран қозғалтқыштарының принципі айтарлықтай қарапайым болғанымен, оларды құрастыру адамзатқа мәлім ең күрделі инженерлік жұмыстарды қажет етеді. НАСА-ның мәліметінше, адамдар зымырандарды шамамен 2 000 жылдан бері жасап келеді (негізінен қарапайым түрде). Бірақ тек соңғы 100 жылда ғана зымыран жасау ғарышты зерттеуге мүмкіндік беретін деңгейге дейін дамыды.

Сонымен, неге негізгі дизайн соңғы 100 жыл ішінде айтарлықтай өзгеріссіз қалды?

Саттердің айтуынша, «Бұдан 100 жыл бұрын біз өте қуатты комбинация таптық. Біз зымырандарды тиімді әрі арзан басқарудың өте күшті жолын таптық, оны әлі күнге дейін ештеңемен алмастыра алмай келеміз». 2

Ол «қуатты» комбинация — энергия көзін пропеллентпен (зымыранды қозғалысқа келтіретін жанармай мен тотықтырғыш қоспасы) біріктіру, осылайша олар бір мезгілде бір істі атқарады. Зымыранда жанатын отын, сонымен бірге қозғалтқыш дизайны бойынша оны Жерден итеріп, ғарышқа шығаратын қозғаушы күш болып табылады.

«Сізде өзіңізбен бірге алып жүретін энергия немесе пропеллент көзі бар және сіз тарту күшіне қол жеткізу үшін оларды дәл қажетті уақытта араластырасыз», — дейді Саттер. 3

Барлық зымыран дизайны осы негізгі принципке сүйенеді. Бірақ, Масктың Мюллерге берген тапсырмасындағыдай, үлкенірек жүкті ғарышқа шығару үшін жай ғана көбірек отын қосу нәтиже бермейді.

Саттер өзінің зымырандарды жобалайтын және құрастыратын кемеңгерлермен бір деңгейде емес екенін ашық айтады. Бірақ ол — физик, сондықтан зымыран жасау физикасы туралы пікір білдіре алады. «Бұл зымыран теңдеуінің тирандығы деп аталады», — дейді ол. «Егер сіз көбірек отын қоссаңыз, сіз көбірек салмақ қосасыз, бұл оның қымбатырақ болатынын білдіреді. Бұл орбитаға жібере алатын нәрселеріңізді шектеуі мүмкін. Міне, сондықтан заттарды орбитаға шығару өте қымбат». 4

Сондықтан Мюллер қаншалықты кемеңгер болса да, тіпті оның жақын достары да ол және жеке компания мұндай қозғалтқышты құрастыра алатынына сенбегені таңқаларлық емес.

Бірақ ол жасады.

Нәтижесінде Merlin қозғалтқыштар әулеті пайда болды. Алдымен Merlin 1A келді, содан кейін 2003-2012 жылдар аралығында Merlin 1B, 1C және 1D болып дамыды. Атауды Мюллердің өзі таңдады, Маск оған осындай еркіндік берді. Маск зымыранды Falcon (сұңқар) деп атады және Мюллерге қозғалтқышқа ат қою мәртебесін берді — тек оған сериялық код сияқты сандар жиынтығын емес, нақты ат беруді шарт етті. Falcon атауынан үлгі алып және сұңқар баптаушы әріптесінің кеңесімен Мюллер Merlin-ді (тұрымтай — сұңқар тұқымдас шағын құс) таңдады.

Merlin Falcon 1-дің ұшырылуына негіз болды, сонымен қатар SpaceX-тің Falcon 9 және Falcon Heavy зымырандарының артында тұрған күш те осы.

Мюллер мұның бәрі қалай жұмыс істейтінін қарапайым адамға түсіндіруге өте қолайлы жан. Ақ тақтаға жасыл қаламмен қарапайым нобай салып, ақырын және жүйелі түрде сөйлей отырып, Мюллер Merlin-нің ішкі жұмысын сипаттайды: «Жану камерасы — қозғалтқыштың тарту күшін тудыратын орын. Оның жоғарғы жағында инжектор (отынды бүріккіш) орналасқан, ол пропелленттерді жану камерасына бүркиді. Олар жанып, тарту күшіне әкелетін жану процесін тудырады.

Жану камерасы 1 000 psi (бір шаршы дюймге фунт) қысыммен жұмыс істейді. Ол отынды зымыранның жанында орналасқан бактардан алады. Бір бакта сұйық оттегі (LOx), ал екіншісінде отын (зымыран отыны 1) болады. Әрбір бактағы қысым — 50 psi.

Бактардағы 50 psi-ді камерадағы 1 000 psi-ге айналдыратын нәрсе — турбосорғы (сұйықтықты жоғары қысыммен айдайтын құрылғы). Турбосорғы — негізінен бір біліктегі қарама-қарсы орналасқан екі жұмыс дөңгелегі. Сұйық оттегі 50 psi қысыммен кіріп, 1 400 psi қысыммен шығады. Отын да солай, тек ол камераның ішіндегі арналар арқылы ағады және сонымен бірге камераны суытатын көлік радиаторы сияқты жұмыс істейді. Отын 1 500 psi қысыммен шығады.

Турбина екі сорғыны қозғалысқа келтіру үшін ат күшін шығарады. Газ генераторы турбинаны қуаттандырады. Біз камераның ішінде жоғары қысыммен жанамыз және ыстық газдар қозғалтқыштың мойнынан және саптамасынан (сопло) шығып, зымыранды көтеретін тарту күшін тудырады. Бұл — 110 000 фунт тарту күші. Мұның бәрі секундына шамамен 350 фунт массаның шығуына әкеледі. Бұл Merlin қозғалтқыштарының тоғызы Falcon 9-дың (атауы содан шыққан) алғашқы сатысында қолданылады. Олар үш минутқа жуық жанады. Осы уақыт ішінде олар жарты миллион фунттан астам пропеллентті тұтынады. Орбитаға шығу үшін бұл өте «шөлдегіш» құрылғы», — дейді Мюллер. 5

Қысқаша айтқанда, Маск, Мюллер, SpaceX және барлық кемеңгер ақыл-ой иелері құрастыруға, жетілдіруге және жақсартуға тырысқан нәрсе — осы.

Merlin — SpaceX үшін бәрі басталған жер.

«Бұл — әлемдік деңгейдегі қозғалтқыш. Оны жасау өте оңай, құны төмен және өте сенімді», — дейді Мюллер. 6

Содан бері компания бірнеше сұйық отынды зымыран қозғалтқыштарын жасап шығарды, соның ішінде Merlin әулеті, Kestrel (бөктергі — ең кішкентай сұңқарлардың атымен аталған), Draco және SuperDraco бар. Оның ең соңғы Raptor қозғалтқышы — бұрын-соңды шығарылған ең қуатты зымыран қозғалтқышы.

Бірақ Маск пен SpaceX-тің Merlin-нің бірінші нұсқасынан бастап оның әртүрлі модификацияларына дейін, содан кейін Raptor-ға дейінгі жасаған инженерлік секірістерін бағалау маңызды. Raptor — Масктың Марста адамдар қонысын ашуға арналған Starship жобасының аясында оны Марсқа жеткізеді деп жоспарланған қозғалтқыш.

SpaceX-ке алғашқы зымыран қозғалтқышын құрастырып, сынақтан өткізу үшін небәрі үш жыл қажет болды. Содан кейін компания алға қарай қарқынды дамып, сұйық отынды Merlin қозғалтқыштарынан метанмен жұмыс істейтін, толық ағынды, сатылы жану циклі бар Raptor-ға көшті. Raptor үшін метанды таңдау Марсты ескере отырып жасалды, өйткені бұл — Марста өндіруге болатын газ.

Технологиялық секіріс тағы да айтарлықтай болды. Merlin 1-ден Raptor-ға дейін SpaceX өз қозғалтқыштарының тарту күшін екі еседен астам арттырды және қазіргі уақытта жану камерасындағы қысым бойынша 330 бар көрсеткішімен әлемдік рекордқа ие. Бұл ресейлік РД-701 қозғалтқышы орнатқан 300 бар рекордынан асып түсті. Бұл дамуға 15 жылдан аз уақыт кетті. 7

Бұл жетістіктің қаншалықты әсерлі екенін түсіну үшін Масктың басты бәсекелесі — миллиардер әрі зымыран құрастырушы Джефф Безосқа назар аударсаңыз жеткілікті. 2016 жылы өз зауытына саяхат кезінде ақшадан да, сенімділіктен де кенде емес Безос журналистерге зымыран қозғалтқышын жасау үшін алты жыл уақыт кететінін айтқан. Масктың жаңадан құрылған SpaceX командасына арналған философиясы толықтай қабылданды. Liftoff: Elon Musk and the Desperate Early Days that Launched SpaceX кітабының авторы Эрик Бергер мұны «тез қимылда, заттарды жаса және ескіні бұз» философиясы деп сипаттады. 8

2008 жылы Falcon 1 орбитаға шыққан алғашқы жеке қаржыландырылатын сұйық отынды зымыран болды. Содан бері Маск қарқынын бәсеңдетпеді. 2012 жылы Dragon (жеті адамға дейін немесе жүк тасымалдауға қабілетті ғарыш кемесі) ХҒС-қа (Халықаралық ғарыш станциясы — жер орбитасындағы көпмақсатты ғарыштық зерттеу кешені) жеткен алғашқы жеке жүк кемесі атанды. 2015 жылы Falcon 9 орбитаға 11 байланыс спутнигін шығарды. Содан кейін ол Масктің ойынша зымыран жасаудың келесі эволюциялық кезеңі — көп мәрте пайдалану мүмкіндігін жүзеге асырды.

Зымыран жасаудың соңғы 100 жылын ертедегі гоминидтердің (адам тектес тіршілік иелері) дамуымен салыстырсақ, 2015 жылдың желтоқсанындағы бұл сәт зымырандардың тік жүру деңгейіне жеткен кезі деуге болады. Falcon 9-дың бірінші сатысы Жерге оралып, тік күйінде қонды — бұл орбиталық кластағы зымыранның тарихтағы алғашқы сәтті қонуы еді. Масктің айтуынша, зымырандарды қайта пайдалану жолын іздеудің орнына, бір реттік зымырандарға миллиондаған қаржы жұмсаудың ешқандай қаржылық қисыны жоқ. Falcon шынымен де қонды. Бір емес, бірнеше мағынада. Кенеттен зымыран жасау саласында алдыңғы қатарда тұрған үш ел — АҚШ, Ресей және Қытай — бір адамға және оның жаңадан құрылған компаниясының жетістіктеріне назар аударды.

2018 жылы компания Ай мен Марсқа миссияларды қолдауға қабілетті деп мәлімдеген, әлемдегі ең қуатты жұмыс істеп тұрған Falcon Heavy зымыраны ғарышқа сәтті ұшырылды. 2019 жылы Dragon ХҒС-пен автономды түрде түйіскен алғашқы американдық ғарыш кемесі болды. Ал 2020 жылдың 30 мамырында шешуші сәт туды: Dragon адамдарды ХҒС-қа жеткізіп, кейін кері алып қайтты.

Маск мұның бәріне өзінің жеке ракеталық теңдеу (зымыранның ұшу сипаттамаларын есептейтін математикалық формула) нұсқасын жасау арқылы қол жеткізді. Соңғы кезге дейін зымыран жасаушылар үшін шығын басты орында болған жоқ, өйткені оларды үкімет қаржыландырды. Олардың басты мақсаты — қолдан келгенше ең үлкен және ең қуатты зымырандарды жасау еді. Олардың зымырандары отынды қалай тез жақса, миллиардтаған долларды да солай тез жұмсауы ешкімді толғандырмады.

Бірақ Маск шығынды басты назарға алды. Бұл оның Безос пен кез келген басқа жеке немесе мемлекеттік ғарыш компанияларынан басты бәсекелестік артықшылығы болды. NASA әр ұшырылымға шамамен 152 миллион доллар жұмсаса, Маск SpaceX адамдарды да, жүктерді де ғарышқа сол шығынның 1,3 пайызымен ұшыратын деңгейге жететінін айтты. Қазіргі уақытта Falcon 9 ұшырылымы 62 миллион доллар тұрады, бұл әлі оның мақсаты емес, бірақ соған жақындап келеді. 2020 жылы SpaceX ұшыру құнын 30 миллион долларға дейін түсіруді көздеп отырғанын хабарлады. Түптеп келгенде, Маск Starship ұшырылымы 2 миллион доллар болады деп болжайды. Бұл тіпті оның жеке компаниясы 10 миллион доллар шындыққа жанасады деп мәлімдегеннің өзінде қисынсыз көрінеді. Сонымен қатар, Маск ұшырылымдарды сақтандыру құнын да төмендете алды: бәсекелестерінің 7 миллион долларымен салыстырғанда, оныкі 2,5 миллион доллар шамасында.

Ұшыру келісімшарттары — ғарыш компаниясының өміршеңдігін сақтайтын негіз. Бұл келісімшарттар неғұрлым арзан болса, тапсырыс та соғұрлым көп болады. SpaceX — Масктің баламалы ойлауының жарқын мысалы. 1990-жылдардың басында Zip2 арқылы Маск Интернетті ойлап тапқан жоқ; ол жай ғана оны жақсырақ пайдалану жолын тапты. PayPal арқылы ол ақшаны қайта ойлап тапқан жоқ; ол жай ғана оны пайдалану тәсілін өзгертті. Ал SpaceX арқылы Масктің мақсаты тек ғарышқа жету емес еді; оның мақсаты ғарышқа ұшуды арзандату болды. Ол үшін ол жеткізу тізбегін (өнімді жасауға қажетті материалдар мен процестердің тізбегі) қайта құрды. Маск пен оның инженерлері зымырандар мен олардың қозғалтқыштары арасындағы айырмашылықты барынша азайтып, дизайнның біртектілігін қамтамасыз етті, бұл әзірлеу шығындарын одан әрі үнемдеуге мүмкіндік берді.

Falcon Heavy — Маск пен SpaceX-тің зымыран инженериясын ілгерілетудегі жетістіктерінің тамаша мысалы. Осы уақытқа дейін жасалған ең үлкен зымыран NASA-ның Apollo бағдарламасы кезінде 1967-1973 жылдары пайдаланылған Saturn V болды. Оның биіктігі 363 фут (110 м). Falcon Heavy-дің биіктігі 224 фут (64 м). Saturn V 34,5 миллион ньютон тарту күшін шығарады. Falcon Heavy-дікі 934 000 ньютонды құрайды. Бірақ бұл жерде басты айырмашылық бар. Saturn V салмағы 6,2 миллион фунт. Ал Кремний алқабының өнімі — Falcon Heavy небәрі 140 660 фунтты құрайды. Ең маңыздысы, Saturn V-тің 6,2 миллион фунт салмағының 5,5 миллионы отын еді. Saturn V — ракеталық теңдеу тираниясының тұтқыны. Falcon Heavy болса бұл теңдеуді қайта қарастыруда. SpaceX өз теңдеуін жазып жатыр.

SPACEX сонымен қатар Маск туралы тағы бір маңызды нәрсені ашты. Илон Маск өзін оңтүстікафрикалық деп санай ма, әлде американдық па?

Маск Оңтүстік Африка туралы сирек айтады және ол тек көптеген өмірбаяндарында немесе ол туралы жазылған мақалаларда ғана оңтүстікафрикалық ретінде көрсетіледі. Оның ғарыштық бәйгені қайта жандандырудағы рөлі оның Оңтүстік Африкаға қарағанда АҚШ-пен көбірек туыстық байланыс сезінетінін көрсетті деуге болады.

SpaceX веб-сайтында Dragon жетістігі «Америка Құрама Штаттарына адамдардың ғарышқа ұшуын қайтарды» деп сипатталған. Маск үшін АҚШ қайтадан ғарышқа ұшу саласында көш бастады. Оның ойы осында екеніне күмәнданғандар Ресейдің түсініктемесіне берген жауабын көрсе жеткілікті.

Ғарышты зерттеуді қолжетімді ету және шығындарды азайту ниетін түсіндіре отырып, Маск бұған дейін американдық астронавттардың Ресей зымырандарымен ХҒС-қа өте қымбат бағаға «жолай» ұшып жүргенін мысалға келтіріп, бұл американдықтар үшін жақсы нәтиже емес екенін атап өтті. Оның бұл жағдай үшін патриоттық ұялыс сезінуі Масктің жүрегі шын мәнінде қайда екенін көрсетсе керек. Ол АҚШ-тан басқа еш жерде мұндай жетістікке жете алмайтынын бірнеше рет айтқан.

2014 жылы Роскосмос басшысы Дмитрий Рогозин АҚШ-тың астронавттарды ХҒС-қа жеткізу құралдарының жоқтығын келемеждеп, оларға «батут» қолдануды ұсынғанда, Маск бұл келемежді жүрегіне жақын қабылдады. Ол мұны есте сақтады. Және жауап беру үшін алты жыл күтті.

2020 жылы Dragon 2011 жылдан бері алғаш рет АҚШ астронавттарын Америка топырағынан ұшырғанда, Маск жауап қатты. «Батут жұмыс істеп тұр», — деді ол баспасөз мәслихатында мұны «ішкі әзіл» деп атап. Бұл соққы нысанаға дөп тиді. Рогозин Маскті жетістігімен құттықтады, бірақ Масктің жауабына қатты шамданғаны анық еді. Forbes-тің ресейлік басылымына арналған мақаласында Рогозин: «Адамды ғарышқа алғаш болып біздің ел жіберді. Біз әлі де біріншіміз», — деп, Масктің сөзі оған қалай ауыр тигенін көрсетті. Бұл қыңыр баланың жауабына ұқсайтын еді.

Соңында, Масктің өзі қабылдаған еліне деген адалдығының нақты дәлелі Президент Дональд Трамптың твитіне берген жауабы болды. 2018 жылдың 6 ақпанында Трамп: «@ElonMusk пен @Spacex-ті #FalconHeavy-дің сәтті ұшырылымымен құттықтаймын. Бұл жетістік NASA-ның коммерциялық және халықаралық серіктестерімен бірге американдық тапқырлықтың ең жақсы үлгісін көрсетуді жалғастыруда», — деп жазды. Масктің жауабы, көпшілік сенетіндей: «Мен Оңтүстік Африкаданмын, ақымақ», — деген сөз емес еді. Ол твит жалған (фейк) болатын. Масктің нақты жауабы оның шынайы ниетін ашты: «@SpaceX атынан алғыс айтамын. Алда бізді қызықты болашақ күтіп тұр! »

SpaceX-тің жылдам өрлеуі қиындықтар мен сәтсіздіктерсіз болған жоқ. Шын мәнінде, Маск ең басынан-ақ оның сәтсіздікке ұшырайтынына сенді. «Меніңше, ең ықтимал нәтиже сәтсіздік болады деп ойладым», — деді ол SpaceX сапарын бастау туралы шешімі туралы.

Тіпті ұшыру алаңын алудың өзі үлкен қиындыққа айналды. Құжаттар мен бюрократия кез келген арманды жұтып қоятын қара құрдым сияқты еді. «Ғарыш саласы — өте күрделі реттеуші құрылым», — дейді Маск өзінің алғашқы реніштері туралы. «Кімде-кім ҚББЗ-дан (Құрлықаралық баллистикалық зымыран — ядролық оқтұмсықтарды тасымалдайтын алыс қашықтықты зымыран) айырмашылығы жоқ орбиталық ұшу аппаратын жасауға тырысса, онда көптеген ережелер болады. Және ол дұрыс та шығар. Бірдеңені ұшырып, аяғында Лос-Анджелеске тигенін қаламайсың ғой. Реттеу мәселелері өте қиын болды. Экологиялық рұқсаттар алу да қиынға соқты. Біз күткеннен де қиын болды. Кремний алқабында сен ешқандай ережесі жоқ либертариандық жұмақта өмір сүресің. Ең өкініштісі, реттеулер жиі қисынсыз болып жатады. Оның еш мағынасы жоқ. Бірақ сонда отырған біреу сол ережелердің мағынасы бар-жоғына қарамастан, оларды жай ғана орындайды. Оған ережелердің қисынсыз екенін дәлелдеуге тырыссаң да, ол сені тыңдамайды. Реттеу — ең тітіркендіргіш нәрсе. Кейбір шектеулер шынымен де жүйкеге тиеді. Бізге Америка Құрама Штаттарында тұрақты тұруға рұқсаты жоқ адамдарды жұмысқа алуға тыйым салынған. Негізінен, егер олар сені түрмеге жаба алмаса, олар саған зымыранмен жұмыс істеуге рұқсат бермейді. Егер біз қандай да бір шетелдік азаматтармен сөйлессек, Мемлекеттік департаменттен технологияларды беру туралы келісім алуымыз керек».

Бастапқыда олар АҚШ-тағы әскери сынақ және ұшыру алаңдарына рұқсат ала алды. Бірақ әскери немесе мемлекеттік ұшырылымдардың алғаш өтуін күту жаңадан құрылған компания үшін тым қымбатқа түсті. «Компанияның ресурстары таусылып жатты. Іс жүзінде бұл аштыққа ұқсас болды», — деді Маск.

Осылайша SpaceX тарихында «Жұлдызды соғыстар» мен «Тірі қалу» (Survivor) шоуының қоспасы іспетті оғаш әрі шытырман оқиғалы кезең басталды. Маск бүкіл операцияны АҚШ-тың негізгі аумағынан шамамен 10 000 шақырым жердегі Маршалл аралдарындағы Кваджалейн атоллына көшірді. Онда АҚШ армиясының ірі зымыранға қарсы қорғаныс және сынақ алаңы орналасқан еді. Әскерилер Маскпен жұмыс істеуге келісіп, SpaceX-ке кішкентай Омелек аралынан ұшыру алаңын ұсынды. Бұл соғыс туралы киноның сахнасына немесе Маск аралдардың үстінен тікұшақпен ұшқанда есіне түсіргендей, «Апокалипсис бүгін» фильміндегі көрініске ұқсайтын.

Әлемдегі ең үлкен маржан атоллы (мұхиттағы сақина тәрізді маржан аралы) болып табылатын Кваджалейн 93 аралдан тұрады. Екінші дүниежүзілік соғыс кезінде бұл аралдар Жапонияның қорғаныс периметрінің ажырамас бөлігі болды және 1944 жылдың қаңтар-ақпан айларында мұнда Кваджалейн шайқасы өтті. Американдықтардың бұл жердегі жылдам жетістігі Жапонияның қорғаныс шебін бұзып өтудегі «аралдан аралға секіру» стратегиясында шешуші рөл атқарды. Кваджалейн шайқасы жапондық кедергіні тесіп өтті; бәлкім, бұл Маскқа ғарышты зерттеудегі бюрократияны тесіп өтуге көмектесер. Соғыстан кейін АҚШ әскерилері бұл атоллды ядролық қаруды сынау үшін пайдаланды.

Омелекті ұшыру алаңына айналдыруға келіскеннен кейін, SpaceX инженерлерінің шағын тобы үш жарым жыл ішінде екі ұшыру алаңын және зымыран салу үшін аянбай еңбек етті. Олар ұшыру алаңына бетонды өз қолдарымен құйды. Бұл «бәрі де мүмкін» деген Маск философиясының айқын мысалы болды. Команда джунгли жағдайында жұмыс істеді, қарапайым әскери казармаларда ұйықтады және әскери асханадан тамақтанды. Олар компаниядан бұрі тайпаға көбірек ұқсайтын. Инженерлер өздері жасаған футболкаларды киіп жүрді, онда олардың бәсекелестік ұраны жазылған еді: «Көбірек терле. Көбірек іш. Көбірек ұшыр». Команда арасында «Квадж» деп аталып кеткен жерде, бірінші түнді өткізе алған кез келген жаңа SpaceX қызметкеріне осындай футболка берілетін дәстүр қалыптасты.

Бірақ орбитаға жету мәселесінде SpaceX-тің әлі де «футболкасы» жоқ еді.

**Бірінші ұшырылым:** 2006 жылдың 24 наурызында сағат 22:30-да өтті. Көп жылдық қажырлы еңбек зымыранның арал үстіне көтеріліп, Merlin қозғалтқышы істен шығып, қайтадан жерге құлағанға дейінгі шамамен 30 секундқа сыйып кетті. Электрондық поштаңызды тексергенше кететін уақыт ішінде көп жылғы еңбек, үміт пен сенім күлге айналды. **Екінші ұшырылым:** 2007 жылдың 21 наурызында сағат 01:10-да өтті. «Он, тоғыз, сегіз, жеті, алты, бес, төрт, үш, екі, бір, ұштық!» деген таныс санаумен Falcon 1 қайтадан арал үстіне көтерілді. Бұлттар арасынан өткенде борттық бейнекамераның экранында су тамшылары көрініп, астындағы арал кішірейе берді. Екі минут 52 секундтан кейін жердегі команда экраннан зымыран сатыларының сәтті ажырағанын көріп, қуанып айғайлады. Үш минутта және 117 км биіктікте олар екінші сатыдағы қозғалтқыштың оталғанын растады. Бәрі жоспар бойынша жүріп жатты. Камера терезесінде мұз түйіршіктері, ал фонда Жердің таныс көк қисығы көрінді. Содан кейін, «жоғарғы сатыны басқарудағы ауытқу» деп сипатталған жағдайда, Falcon 1 шиыршық ата бастады. Ол ғарышқа жетті, бірақ тұрақты орбитаға шыға алмады. **Үшінші ұшырылым:** 2008 жылдың 3 тамызында сағат 03:34-те өтті. Ұшу сәтті басталды, бірақ екінші сатының ажырауы сәтсіз болып, зымыран орбитаға жете алмады. «Үш сәтсіздік — бұл өте көп», — деді SpaceX операциялық менеджері Энн Чиннери. «Аэроғарыш әлемінде мұндайдан кейін ешкім аман қалмайды».

Төртінші ұшырылым 2008 жылдың 28 қыркүйегінде сағат 23:15-те өтті. Ол мінсіз болды. 2 минут 37 секунд пен 18 миллисекундта сатылар сәтті ажырады. «Сатылардың ажырауы расталды», — деді әйел даусы, фонда қуанышты айғайлар естілді. Зымыран Жерден алыстаған сайын, Омелек аралындағы адамдардың үміті де сонымен бірге асқақтады. Ұшу парағында «SUCCESS» (СӘТТІ) деген сөз жазылды. Қызығы, Маск төртінші ұшырылымды тек демонстрация ретінде жасауды ұйғарған еді. Тіпті пайдалы жүк те демонстрациялық болды. Ресми түрде ол RatSat деп аталды — бұл SpaceX қызметкерлері Джефф Ричичи, Рэй Амадор және Крис Томпсонның тектерінің бірінші әріптерінен құралған.

Үшінші сәтсіз ұшырылымнан кейін SpaceX командасы бөлшектеніп қалған Falcon 1-ді жинап, қайта құруға мәжбүр болды. Маск пен SpaceX-ке тән әдетпен, оларға бұл үшін өте аз уақыт — небәрі бір ай берілді.

Олардың алғашқы қиындығы қайта жасалған зымыранды Калифорниядан Омелек аралына жеткізу болды. Зымыранды келесі рейске жай ғана тіркеп жібере алмайсың, ал теңіз арқылы тасымалдау уақыты онсыз да теңселіп тұрған SpaceX-ті құрдырар еді. «Біз сол кезде соңғы күшімізбен жұмыс істеп жаттық. Бізде іс жүзінде ақша болған жоқ. Төртінші сәтсіздік ойынның біржола аяқталғанын білдірер еді», — деді Маск. АҚШ Әскери-әуе күштері Falcon 1-ді өздерінің C-17 көлік ұшағына тиеуге келісіп, көмекке келді.

Бірақ бұл соңғы ұшырылым Масктің төзімін шегіне дейін сынайтындай көрінді. Калифорниядан ұшу кезінде ұшақ ішіндегі ауа қысымының өзгеруінен зымыран сөзбе-сөз майысып қалды. Борттық экипаж одан әрі майысуды болдырмау үшін зымыранды ашуға мәжбүр болды, ал ұшқыштар ұшақты қысымы тұрақтырақ биіктікке көтерді. Олар үлкен зақымның алдын алды, бірақ Омелек аралына жеткенде зымыран айтарлықтай зардап шеккен еді. Маск сәтті ұшыру үшін бір айдан артық күте алмайтынын айтқандықтан, техниктер алты аптаға созылатын жөндеу жұмыстарын бір аптада бітіріп шықты. Олар зымыранды 2008 жылдың 28 қыркүйегіндегі ұшырылымға уақытында дайындады, Маск оны Калифорниядағы монитордан тамашалады. Ол бұл күнді өміріндегі ең ұлы күндердің бірі деп сипаттады.

Бұл шынымен де соңғы мүмкіндік еді және ол жүзеге асты. Маск сәтсіз ұшырылымдардан кейін еңсесі түскен командасына жазған жадынамасында былай деді: «Орбитаға жетудің қаншалықты қиын екенін өз басымнан өткере отырып, бүгінгі ғарыш саласының негізі болып табылатын аппараттарды жасау үшін төзімділік танытқандарға үлкен құрметпен қараймын. SpaceX мұнда ұзаққа келді және не болса да, біз мұны жүзеге асырамыз».

Бірақ бұл сәтті ұшырылымға қарамастан, Жерде Маск үлкен проблемаларға тап болды. Оның ақшасы таусылды, өйткені ол бүкіл байлығын SpaceX пен басқа екі жобаға — Tesla электромобиль компаниясы мен SolarCity-ге (күн энергиясын өндіру жүйелерін сататын және орнататын компания) жұмсап жіберген еді.

Оның жеке өмірі де күйреді: ол Жюстинмен ажырасып, үйін оған берді. Уақыты да таусылды, өйткені жаһандық қаржылық дағдарыс басталмай тұрып қажетті инвестиция таба алмады.

Ал өмірінде бірінші рет Илон Маск жүйке жүйесінің сыр беруіне өте жақын қалды.

### Масктің Рождестволық кереметі

Илон Маск 2008 жылдың Рождествосына дейінгі жексенбі күні таңертең оянды. Бұл Falcon 1-дің сәтті төртінші ұшырылымынан кейін үш ай өткен кез еді. Басында идеялар атылып жататын баланың ойына кенеттен жаңа бір ой келді. Ол ой өзіне ұнамады. Онымен не істерін білмеді. Ол ой оны қорқытты.

«Мен оянып, "мен жүйкесі сыр беретін (nervous breakdown) адаммын деп ешқашан ойламаппын" деп ойлағаным есімде. Мен: "Жүйке жұқаруы? Бұл күлкілі ғой. Адамдар неге бұлай болады? " деп ойлайтынмын. Бірақ сол күні оянып: "Әттең. Бұл менің соған ең жақын келген кезім", — деп ойладым. Солай көрінді, бәрі өте қараңғы еді», — деді ол 2008 жыл туралы.

Маскқа түскен қысым шынымен де төзгісіз болды.

2002 жылы ол SpaceX-ті құрды. 2004 жылы Tesla-ға және электромобиль нарығына қадам басты. 2006 жылы SolarCity-ді ашты. 2008 жылы жаһандық экономикалық құлдырау мен Масктің жеке қаржылық қорларының сарқылуы аясында мұның бәрі сәтсіздіктің аз-ақ алдында тұрды.

Бұл жыл Масктің ересек өміріндегі ең қиын және оның барлық армандары мен амбицияларын күл талқан ете алатын жыл болды. Бұл үш зымыран сәтсіздігінің жылы болды. Бұл Жюстинмен ажырасқан жылы еді. Бұл жаһандық рецессия жылы болды. Бұл оның жаңа бизнесі — Tesla-ның, оның өз сөзімен айтқанда, «қансырап жатқан» кезі еді. GM және Chrysler сияқты дәстүрлі автоөндірушілер аман қалу үшін үкіметтен үлкен қаржылай көмек алды. Венчурлық капитал нарығында тағы бір автокөлік компаниясына, әсіресе озық электромобильдер шығаратын компанияға орын жоқ еді.

«2008 жыл автокөлік компаниясы, әсіресе жаңадан басталған компания, оның ішінде электромобиль стартабы болу үшін жақсы уақыт емес еді. Бұл еселенген ақымақтық сияқты болды», — деді Маск. «Бұл сөзсіз менің өмірімдегі ең нашар жыл болды».

Оның жаңа сүйіктісі, актриса Талула Райли, оның түнде айғайлап оянатынын және физикалық ауырсынуды сезінетінін айтып есіне алды.

2008 жылғы телесұхбаттардың бірінде Маск өзінің ас үйінде балалары ары-бері жүгіріп жүргенде отырады. Қарапайым футболка мен джинсы киген ол бір баласына телефонымен көмектесіп жатса, басқалары оның назарын аударуға тырысады. Бұл әдеттегі хаосты үй көрінісі. Райли сұхбатында Маск оның басын айналдырып, ғашық қылғаннан кейін, айғайлаған балаларға толы үйге келгенде жерге «төмен қонғанын» ыңғайсыздана мойындады. Ол кейде бәрін тастап, Англияға қайтып кеткісі келген кездері болғанын айтады. Масктің Райлидің бұл сөзіне шын мәнінде таңғалғанын көруге болады — ол мұндайды қалай ойлауы мүмкін дегендей балаша таңырқайды. Ол одан: «Шынымен бе? » — деп сұрайды. Райли мұны әзілге айналдырғанымен, бұл Масктің кәсіби өміріндегі өте қиын кезеңде, өзі шешімін таба алмайтын жалғыз нәрсе — шынайы махаббатпен күресіп жатқанының кішкентай мысалы.

Бірақ Маск камераға: «Бес балаң болғанда, ресурстар үшін көптеген қақтығыстар болады. Кез келген сәтте біреу біреудің ойыншығын тартып алады», — дегенде, өзінің қазіргі жағдайына да ишара жасағандай болады.

Жеке байлығының азаюына байланысты азайып бара жатқан ресурстарын қалай бөлу керек екені Маскты қатты толғандырды. Тағы бір мәселе — бұл процесте барлық «ойыншықтарынан» қалай айырылып қалмау еді: «Менде қиын таңдау болды, өйткені мен барлық ақшаны не SpaceX-ке, не Tesla-ға бере алатын едім, сонда олардың біреуінің аман қалу мүмкіндігі артар еді. Немесе мен ақшаны бөлуім керек. Бірақ ақшаны бөлсем, екеуі де өліп кетуі мүмкін. Бұл екі балаң болып, тамағың аз болғанмен бірдей. Не істейсің? »

SolarCity де үлкен алаңдаушылық туғызды. Маск компанияның төрағасы болды, оны оның немере інілері Питер мен Линдон Райв негіздеген еді, ол мұны Tesla-мен тұрақты энергия болашағын біріктіру құралы ретінде көрді.

Соңында міндетті түрде: - Ешқандай сөзді блоктама - Html tag керек емес

Мұның басты кілті күн энергиясын өндіретін шатырды дамыту болды. Күн панельдерін дәстүрлі түрде шатырдың үстіне жай ғана орнатудың орнына, SolarCity (күн энергиясы жүйелерін орнататын компания) бүкіл шатырды бір үлкен күн панеліне айналдыруға назар аударды, мұнда шатыр плиткаларының (черепица) өзі күн панельдері болып табылды. Дегенмен, бұл тұжырымдама компанияның өзі сияқты басынан-ақ сәтсіздікке ұшырайтындай көрінді. SolarCity Масктың бір саланы түбегейлі өзгерту үшін өршіл идеяны іздеу, оны инвесторларға сату, ал егжей-тегжейін кейінірек шешу туралы әдетінің сәтсіздікке ұшыраған «мінсіз дауылына» айналды.

SolarCity-дегі фиасконы бір сәт ауызға алмай-ақ қойғанда, SpaceX пен Tesla-ның екеуі де Масктың қаржылық ресурстарын сарқып жатты. SpaceX оның жеке байлығын тауысты. PayPal-ды сатудан түскен ақшаның бәрі кетті. Ол тақырға отырды. Питер Тильдің 20 миллион долларлық инвестициясы SpaceX-ті тұрақтандыруға көмектесті, бірақ бұл мүлдем жеткіліксіз еді. Олардың тізіміндегі жалғыз жоба Малайзия үшін жерсерік ұшыру болды. Бірақ тапсырыс беруші тек сәтті ұшырылған жағдайда ғана ақы төлейтін еді. SpaceX командасы бір апта ішінде әрең құрастырған Falcon 1 зымыраны олардың соңғы жұмыс істеп тұрған аппараты болатын.

2008 жылдың соңына қарай Масктың қолында небәрі 30 миллион доллар қолма-қол ақша қалды деп есептелді. Ол сол уақытты былай еске алады: «SpaceX-тің төртінші ұшырылымы сәтті өткеніне қарамастан, біздің ақшамыз таусылып бара жатты. Бізде үш сәтсіздік және тек бір ғана жеңіс болды. Ал Tesla-ны қаржыландыру раунды әлі жабылмаған еді. Рождествоға дейін жабылуға екі-үш күн қалған. Мен бұл жылдың соңы екі компанияның да сәтсіздігімен аяқталатын өте жаман кезең болуы мүмкін деп ойладым. Ұйықтау қиынға соқты».

Соңғы бәсін қайда тігетіні туралы қиын шешімнің алдында тұрған Маск қолында қалған ақшаны SpaceX пен Tesla арасында бөлуді жөн көрді: «Мұндай жағдайлардағы қиындық – сенің қызметкерлер мен инвесторлар алдындағы жауапкершілігіңнің өте жоғары болуында. Егер мен компаниялардың аман қалуы үшін өз жауапкершілігімді орындай алмасам, қатты өкінер едім».

Мұның бәрін бір уақытта алып жүру Маскқа оңай соқпады, ол адам төзгісіз жұмыс кестесімен жұмыс істеді. «Ұзақ уақыт бойы аптасына 100 сағаттан астам жұмыс істедім», – деді ол сол кездегі кестесі туралы. «Бұл өте үлкен азап. Жұмыс сағаттарының қиындығы мен азабы экспоненциалды түрде артады. Ол сызықты емес. 2008 және 2009 жылдардағы қаржылық дағдарыс кезінде бұл күн сайын, аптасына жеті күн болды. Түсімде де жұмысты көретінмін. Бұл сұмдық еді».

Ол SpaceX пен Tesla-ны аман алып қалу үшін Калифорнияда болуы керек болғандықтан, Falcon 1-дің тарихи төртінші ұшырылымына жеке қатыса алмады. Сол жылы Tesla аман қалу үшін күресіп, жұмыс күшінің 18 пайызын қысқартуға мәжбүр болды.

Рождестволық керемет

Бірақ 2008 жыл Масктың жеке «Рождестволық кереметі» болған жыл еді. Рождество алдындағы сол аласапыран үш күнде бәрі өзгерді. Және бәрі ғарыштан келген қоңыраудан басталды.

«NASA қоңырау шалып, SpaceX үшін 1,5 миллиард долларлық келісімшартты жеңіп алғанымызды айтты. Мен жай ғана: „Мен сіздерді жақсы көремін“, – деп айқайлап жібердім», – дейді Маск. Ол осы оқиғаны айтқанда көзіне жас алады. Қоңырау Масктың ұялы телефонына 22 желтоқсан, дүйсенбі күні таңертең келді. 23 желтоқсанда баспасөз хабарламасы таратылып, онда SpaceX компаниясымен ISS (Халықаралық ғарыш станциясы) станциясына 12 рет коммерциялық жүк тасымалдау (CRS) туралы келісімшарт жасалғаны айтылды. Ол Эрик Бергерге айтқандай: «CRS келісімшарты болмаса, біз орбитаға шығып, содан кейін өлген компания ретінде қалар едік».

Содан кейін, Рождество қарсаңында Tesla инвесторлары бизнеске 40 миллион доллар көлемінде қосымша ақша құюға шешім қабылдады. Небәрі бірнеше күннің ішінде Маск пен оның компаниялары құтқарылды. «Ойыншықтар» аман қалды.

Масктың өз «балалары» – SpaceX пен Tesla-ның арасында таңдау жасай алмай, қалған қаржыны екеуіне бөлуінің нақты себебі бар еді. Бұл тек қызметкерлер мен акционерлер алдындағы адалдықтан да тереңірек болды. Бұл оның басында-ақ адамзатқа ең үлкен әсер ететін үш нәрсені анықтаған көзқарасының негізі еді: интернет, тұрақты энергия экономикасына көшу және ғарышты игеру, соның ішінде өмірді көптеген планеталарға тарату.

SolarCity-дің нақты мәселесі 2016 жылы, Маск – екі компанияның да ірі акционері ретінде – Tesla инвесторларын SolarCity-ді 2,6 миллиард долларға сатып алуға көндіргенде туындады. 2016 жылы Маск SolarCity шатырының тұжырымдамасын қолданып, Tesla Solar Roof (Күн шатыры) деп аталатын өнімді таныстырды. Идея бойынша, адам үйінің бүкіл шатыры Tesla Powerwall-ға (үйде орнатылатын литий-ионды аккумулятор блогы) энергия бере алады, ал ол өз кезегінде Tesla көліктерін зарядтайды. Бұл жасыл энергияның үздіксіз интеграциясы болуы керек еді, ол саланы одан әрі өзгертіп, Масктың айтуынша, Tesla-ны одан да үстем әрі өзін-өзі қамтамасыз ететін ете түсетін еді.

Бірақ мәселе SolarCity-нің өзі табысты компания болмауында еді. Шын мәнінде, ол қорқынышты жылдамдықпен сәтсіздікке ұшырап жатты. Ол өндірістік сұраныс пен уәделерді орындай алмады, оның Маск таңқаларлықтай елемеген немесе назар аудармауды жөн көрген бірнеше маңызды себептері болды. Біріншіден, оның нақты өнімі болмады. Дұрысы, оның өнімі сатылымға шыққанға дейін әлі толық жетілдірілмеген еді. Кейінірек белгілі болғандай, ол 2016 жылы «Үмітсіз үй шаруасындағы әйелдер» сериалының ескі түсірілім алаңында күн шатырын таныстырғанда, ол толық жұмыс істейтін өнім емес еді, тіпті Масктың өзі оның дизайнына күмәнмен қараған. Кейбір сыншылар Маск таныстырылымда көрсеткен күн плиткаларын жалған деп те айтты.

Екіншіден, тек күн панельдерін жеткізуші компания емес, күн шатырларын орнататын компания болу идеясы Маск болжамаған үлкен қиындықтарды алып келді. Күн панельдерін жобалау мен жеткізу – шатырларды жобалау мен салудан мүлдем бөлек нәрсе. Нәтижесінде, орнатудың күтпеген шығындары пайда бола бастады және олар ашулы тұтынушылардың мойнына ілінді. 2019 жылғы Vanity Fair мақаласында атап өтілгендей: «Қысқасы, SolarCity-дегі нақты инженерия экологиялық емес, қаржылық сипатта болды». Сонымен қатар, сол уақытта күн шатырларына деген нарықтық сұраныс жоқ еді.

Tesla инвесторлары сол кезде өз компанияларының жағдайына алаңдап, қарызға белшесінен батқан және қызметкерлерін қысқартып жатқан, іс жүзінде банкрот болған компанияны сатып алуға күмәнмен қарады. 2017 жылы Tesla акционерлері Маскты сотқа берді, олар бұл мәмілені сәтсіз компанияны Tesla есебінен құтқару деп есептеді.

Масктың SolarCity Буффалодағы (Нью-Йорк) жаңа Gigafactory 2-ге айналады деген жоспарлары да (Невададағы литий-ионды аккумуляторлар шығаратын алғашқы Gigafactory-ден кейін) іске аспай қалды. Компанияға Буффало қалалық кеңесі зауыт белгілі бір мөлшерде жұмысшыларды жұмысқа алады және кедей қауымдастықта жұмыс орындарын ашады деген негізде он жылдық жеңілдікті жалдау шартын берген болатын.

2020 жылы Tesla-ның барлық директорлары – Маскты қоспағанда – 60 миллион доллар көлеміндегі өтемақы төлеуге келісті. Сондай-ақ Walmart бөлшек сауда алыбымен де келісімге қол жеткізілді; олар жеті дүкенде SolarCity жеткізген күн панельдері өртеніп, миллиондаған доллар шығын келтіргеннен кейін Tesla-ны сотқа берген еді.

Бірақ Маск бұл мәселеде ешқандай қателік жасамағанын алға тартып, өз есімін ақтауға бел буып, сот процесін жалғастыруды шешті. Әлі де жалғасып жатқан сот кезінде Маск Tesla директорлар кеңесіне мәмілеге келісу үшін қысым жасағанын бірнеше рет жоққа шығарды, бірақ оның мәмілеге айтарлықтай ықпал еткені және сол кезде SolarCity-нің қаржылық қиындықтарынан хабардар болғаны туралы дәлелдер ұсынылды. Оның абыройына айта кетерлігі, Маск «маңызды қателіктер» жіберілгенін, әсіресе орнату жұмыстарына қатысты қателіктер болғанын мойындады.

Бірақ SolarCity дауы Масктың екіжақтылығын тағы да айқындап берді. Ол өзін мүмкін емес нәрсені мүмкін ете алатын, революциялық тәсілімен бүкіл салаларды алға жылжытатын керемет инноватор әрі инженер ретінде көрсетіп келеді. Тұтастай алғанда, қоғамға Илон Маск деңгейіндегі ойшылдар қажет. Бірақ мұндай «дара шапқандар» міндетті түрде жақсы бастық немесе компания бас директоры (CEO) бола бермейді.

Инновация – тәуекелді бизнес. Компанияны басқару – әлдеқайда консервативті іс. Егер екеуінің арасында салауатты тепе-теңдік болмаса, тәуекел абайсыздыққа айналады. Маск SpaceX-тің алғашқы қызметкерлерін Кремний алқабының «Жылдам қимылда және бәрін талқанда» деген қағидасын ұстануға шақырғанда, бұл оларды зымыран жасауда үлкен инновацияларға итермеледі. Бірақ бұл заттардың сынуы кезінде жанама шығындар болатынын жоққа шығармайды. Маск PayPal-дағы алғашқы күндерінен бастап жақсы CEO-дан қарағанда әлдеқайда жақсы инноватор екенін көрсетті.

Қалай болғанда да, Маск Tesla мен SolarCity-ге араласпай тұрып SpaceX-ті негіздегендіктен, ғарыш бірінші кезекке шықты. Бірақ Tesla ол үшін де, оның жұмыс процесі үшін де өте маңызды болды және ол компанияның құлдырауына жол бере алмады.

Tesla тағы да Масктың санасы қалай жұмыс істейтінінің тамаша мысалы болып табылады. Оның бастапқы ниеті автоөндіруші болу емес, электр көліктеріне көшуді жеделдету болды. Оның ойынша, бұл бағыттағы ілгерілеушілік тым баяу болды – дәл ол ғарышты игеруден көрген тоқырау сияқты.

Маск бастаған немесе араласқан компаниялардың көпшілігі оның макродеңгейдегі өзгерістер қарқынын күшейтуге деген ұмтылысын көрсетеді. Бұл Масктың өзін кәсіпкер немесе бизнесменнен көрі, мақтанышпен «инженер» деп санауының себебін түсіндіретін шығар. Компаниялар, тіпті олардың жетістіктері мен пайдасы, Маск үшін үлкенірек өзгерістердің катализаторы ретінде пайдаланудың құралы ғана. Адамзаттың болашаққа деген көзқарасының өзгеруі. Адамзаттың қазіргі уақытқа деген көзқарасының өзгеруі.

Негізінде, егер сіз планетаны құтқарғыңыз келсе, оны құтқара алатын компаниялар құрыңыз. Сондай-ақ бұл жерде Маск пен Стив Джобс арасындағы ұқсастықтар ажырайды. Маскты өз заманының Стив Джобсы деп атады, өйткені оның ғарыштық саяхаттар мен электр көліктерін тартымды әрі халыққа қолжетімді (әлі арзан болмаса да) ету туралы көзқарасы бар. Маск әдемі өнімнің немесе өзі айтқандай, «шын жүректен ғашық болатын нәрсенің» құндылығын жақсы біледі.

Әдемі өнім жасауға деген оның мотивациясы, әсіресе Tesla жағдайында, пайда табудан да жоғары тұр. Егер бұл тек пайда үшін болса, Маск сәттілікке жету мүмкіндігі небәрі он пайыз болатын екі компанияны – SpaceX пен Tesla-ны – бастауды ешқашан ойламас еді: «Егер сіз адамдарды өз өмірін қиындатуға көндіруге тырыссаңыз, бұл уәжде жеңіске жету қиын. Біз Tesla-ны құрған кезде, біз қызықты, көңілді және әдемі көрінетін көлік жасауымыз керек дедік». «Tesla-ның бүкіл мақсаты – менің бұл бизнесті құруға осыншама уақытым мен ақшамды жұмсауымның себебі – біз электр көліктері революциясын жеделдететін катализатор болғымыз келеді».

«Жанармай бекеттеріндегі газдың бағасы бензиннің нақты құнын көрсетпейді, өйткені сіз қоғамдық игілікті тұтынып отырсыз. Балық аулауда да солай. Балық қоры үшін ақы төленбегендіктен, адамдар шамадан тыс аулайды және апатқа әкеледі. Мұнда біз мұхиттар мен атмосферадағы CO2 концентрациясының құнын төлемейміз, біз жанармай бекеттерінде барлық жанама әсерлер – соғыстар мен басқа да нәрселер үшін төлемейміз. Осыған байланысты жанармай бекеттерінде іс жүзінде субсидиялау жүріп жатыр. Сондықтан мұны шешудің жалғыз жолы – инновация, электр көліктерін әдеттегіден ертерек жақсартуға тырысу».

Джобс сіздің iPhone сатып алғаныңызды қалады, сондықтан ол технологияны күрделі емес, сәнді ететін компания құрды. Маск сіздің болашақты сатып алғаныңызды қалайды. Егер ол үшін электр көліктерін шығаратын компания ашу керек болса, ол оны ашады. Иә, пайда болуы керек және ол мұны мойындайтындай толықтай утопист емес.

Бұл ойлау процесі Масктың ғарышты игеру туралы көзқарастарында да көрінеді. Оның Марсқа баруды армандай бастағанына жиырма жылдан асты. Масктың ойынша, бұл 19 жыл бойы әлі орындалмаған арман. Ол мұны жай ғана көңіл қалу немесе сәтсіздік деп сипаттамайды. Маск мұны жеке қабылдайды. Ол адамзаттың әлі күнге дейін Марсқа жете алмағанын «масқара» деп атайды.

Бірақ оны тек кәсіпкер ретінде анықтау мүмкін болмағаны сияқты, оны Грета Тунберг сияқты климат белсенділерімен де бір қатарға қоюға болмайды. Ол бұл спектрден де тыс қалады, дегенмен ол ұқсас климаттық тілде сөйлейді. Бірақ Жюстин атап өткендей, Масктың бір немесе басқа топқа жатпай, топтар арасында еркін қозғала алу қабілеті – оның ең үлкен байлығы.

АҚШ Энергетика министрлігінің мәліметі бойынша, алғашқы электр көлігі 1890 жылы Де-Мойн (Айова) көшелерінде пайда болды; бұл хиропрактиканың туған жерінен және 1895 жылы Даниэль Дэвид Палмер жасаған алғашқы түзетуден (бұл да Маск отбасының тарихының бір бөлігіне айналады) алыс емес еді. Илон Масктың ойынша, өміршең электр көлігіне, тіпті электр көлігі компаниясына қатысты нақты ілгерілеудің болмауы таңқаларлық жағдай еді. Басқа екі кәсіпкер, Марк Тарпеннинг пен Мартин Эберхард та солай сезінген.

Және бұл үшін алғашқы қадамды Маск емес, солар жасаған болатын.

Tesla

Мартин Эберхард жақында ажырасқан болатын және спорттық көлік алғысы келді. Бірақ оның Кремний алқабындағы тәжірибесі, электротехника саласындағы білімі және жаһандық жылыну мен тұрақтылыққа деген қызығушылығы оны дәстүрлі спорттық көліктерден гөрі электр көліктеріне көбірек бұрды.

Бірақ алдымен Эберхард электр көлігіне ие болу шығындарының шын мәнінде тиімді екеніне көз жеткізгісі келді. Сонымен, ол планетадағы кез келген қолжетімді энергия көзімен жүретін көліктің барлық түрлерін есептеуге кірісті. Әр жолы ол бірдей жауапқа тап болды. «Мен есептеулерді қалай жүргізсем де, электр көліктері басқаларға қарағанда әлдеқайда жақсы болды», – деді ол CNBC-ге берген сұхбатында.

1990-жылдары нарықта бірнеше электр көліктері болды, бірақ Эберхардтың ойынша, олардың ешқайсысы қолдан жасалған «го-карт» (шағын жарыс көлігі) сияқты көрінуден ары аспады. Эберхардтың назарын аударған Калифорниядағы AC Propulsion атты жаңадан бастаған электр көлік компаниясы болды. Олар TZero деп аталатын электр көлігін жасап шығарған еді, бірақ олар банкротқа ұшырап жатқан. Технология әлемінде табысты кәсіпкер болып үлгерген Эберхард компанияны құтқару үшін өз ақшасын салды, бірақ оның мақсаты біреу ғана еді – олардың оған электр көлігін жасап беруі.

Эберхард пен оның жақын досы Марк Тарпеннинг 1997 жылы NuvoMedia компаниясын құрған болатын. Компанияның негізгі өнімі Rocket eBook болды – бұл электронды форматта он кітапқа дейін сақтай алатын алғашқы электронды оқу құралдарының бірі. Дәл осы Эберхард пен Тарпеннингтің Rocket eBook-тың батареясының қызмет ету мерзімі мен өнімділігін жақсарту бойынша жұмыстары оларға жақсырақ жұмыс істейтін электр көлігін жасауға жол ашты. TZero қорғасын-қышқылды аккумулятормен жұмыс істейтін. Бірақ Эберхард литий-ионды аккумуляторлар туралы ойлай бастады және AC Propulsion-ды TZero-ны литий-ионды қуатқа ауыстыруға көндірді.

«Бәрі осыдан басталды», – деді ол.

Алайда, одан әрі қайда баратыны мүлдем басқа сынақ болды. Тарпеннинг атап өткендей, олардың Кремний алқабына тән ойлау жүйесі көлікке қуат беретін нәрсені жасай алатындарына сенімділік берді, бірақ олар көліктің өзін жасауға онша сенімді емес еді. Ол үшін олар ағылшындық Lotus автоөндірушісімен серіктес болды, ол алғашқы Tesla Roadster-дің шассиі мен корпусын өз мойнына алды.

Осылайша, 2003 жылы 1 шілдеде Tesla Motors Incorporated өз есігін ашты. Компания Никола Тесланың (серб-американдық өнертапқыш, электромагниттік өрістер саласындағы жұмыстарымен танымал) құрметіне аталды.

Бірақ олар венчурлік капитал (тәуекелді стартаптарға арналған инвестиция) нарығында қарсылыққа тап болды. Қысқаша айтқанда, ешкім инвестиция салғысы келмеді. Дәл осы кезде ғарыш әуесқойлары қоғамындағы кездейсоқ кездесу оларды Илон Маскпен табыстырды. Илон Маск әлемін байланыстыратын тағы бір күтпеген кездесуде Эберхард пен Тарпеннинг 1998 жылы құрылған коммерциялық емес Mars Society ұйымының негізін қалаушы мүшелері болды. Олардың жылдық конференцияларының бірінде Маск қонақ ретінде сөз сөйледі – ол Марсқа миссиясы бар, қаржылы адам еді. Эберхард мойындағандай: «Ол қызықты адам болды. Сондықтан біз оны сөзінен кейін тоқтатып алып, біраз сөйлестік».

Сол уақытта AC Propulsion да Маскты компанияға инвестиция салуға көндіруге тырысып жүрген еді. Бірақ Масктың AC Propulsion-ға қызығушылығы жоқ екені белгілі болды, сондықтан олар Tesla-мен жасалған келісім бойынша Маскқа мазаламайтындарын және егер Tesla қаласа, оған өздері бара алатынын айтты.

Эберхард Маскқа кездесуді ұсынып электронды хат жіберді. Бұл Маск Ресейден ICBM (континентаралық баллистикалық зымырандар) сатып алуға тырысып жүрген кез еді. Маскпен алғашқы кездесуде Эберхард пен Тарпеннинг оның не істемекші екенін бірден түсінгеніне ғана емес, оны қабылдағанына да таң қалды. Барлық венчурлік фирмалар оларды «жындысыңдар» деп есікті жауып тастаған еді. Бірақ олардың жолы болып, өздерінен де «жындылау» адаммен кездесті. Маск ғарыштық ұшуларды жекешелендірумен айналысып жатқан. Ол планетада олардың не істемекші болғанын түсінетін жалғыз адам болса керек. «Ол бәрін толық түсінді», – деді Тарпеннинг.

Маск іске кірісті. 2004 жылы ол Tesla-ның А сериялы қаржыландыру раундына 635 миллион доллар инвестиция салып, директорлар кеңесінің төрағасы қызметін атқарды. 2006 жылы Маск Google-ды кезекті қаржыландыру аясында Tesla-ға инвестиция салуға көндірді.

Бірақ жетістік көліктің батарея жинағына байланысты болды. Оны тұрақты ету және қауіпсіз әрі ауқымды түрде шығара алу – әдемі көрінетін және жақсы жұмыс істейтін электр көлігі тұжырымдамасының кілті еді. Әдеттегідей, Маск мұны қарапайым тілмен тамаша түсіндіреді: «Аккумулятор – бұл көптеген ұяшықтар. Батареялар үлкейген сайын, олармен жұмыс істеу қиындай түседі. Міндет – сол мыңдаған ұяшықтарды біріктіру және олардың қауіпсіздігіне, соққылар мен шұңқырларға, экстремалды температураға төзіп, 200 000 мильге жететініне, сондай-ақ апат кезінде қауіпсіз екеніне көз жеткізу. Бұл мәселені айтарлықтай күрделендіреді. Қиындық жеке ұяшық деңгейінде емес, бүкіл жинақ (пакет) деңгейінде. Бұл Tesla-ның ең үлкен тәжірибе жинақтаған саласы. Батарея – ең маңызды нәрсе».

«Tesla батарея жинағы шамамен мың фунт (453 кг) тартады және оның энергия мөлшері екі жарым галлон бензинге тең. Бірақ электр көлігінде бұл энергияны тұтыну әлдеқайда тиімді. Электр қозғалтқышы энергияны қозғалысқа айналдыруда өте тиімді – шамамен 90%. Ал бензинді іштен жану қозғалтқышы әдетте 17% немесе 18% шамасында. Оның жасайтынының көбі – жылу бөлу. Болашақтың электр көліктерінде екені қазірдің өзінде қалыпты жағдайға айналды. Жалғыз мәселе – осы өтпелі кезең. Егер батареяның жетілу қарқынына қарасаңыз, болашақтың толығымен электрлі болатыны сөзсіз».

Спорттық көліктен бастау идеясы Tesla-ның жетістігі үшін маңызды болды. Спорттық көлік Tesla-ға өздерінің алғашқы мақсатына – әдемі көрінетін көлікке қол жеткізуге мүмкіндік берді. Сондай-ақ спорттық көліктер нарығы салыстырмалы түрде кішкентай, бұл дамушы технологиямен нарыққа шығуды аз шығынды етеді. Седан нарығы өзінің үлкен көлемімен нақты ақша табуға мүмкіндік береді, бірақ оның ауқымы сол жерден бастауды өте қиындатады.

Осылайша, 2006 жылы Tesla өзінің алғашқы Roadster прототипін таныстырды.

Дегенмен, жеткізу тізбегі қиындықтар туғызды, әсіресе Tesla Roadster-ге қажетті нәрселердің көбін нөлден бастап жобалау керек болды, ал бұрыннан бар компаниялар стартапты қамтамасыз ету тәуекеліне барғысы келмеді. Белгілі бір мағынада, бұл Масктың SpaceX-те кездескен мәселесімен бірдей болды, бұл оны шығындарды азайту үшін жеткізу тізбегінің көп бөлігін компания ішінде (in-house) жасауға мәжбүр етті.

Аппараттық мәселелерді шешумен қатар, Маск «бағдарламалық» қиындықтарға да тап болды. Дәлірек айтсақ, бұл тұлғааралық кикілжіңдер еді. Маск пен Эберхардтың қарым-қатынасы Tesla-ның негізін кім қалады және технологияның нағыз «миы» кім деген сұрақ төңірегінде ушыға түсті. Tesla туралы алғашқы сұхбаттардың көбінде Масктың есімі аталмауы жағдайды қиындатты. Эберхардтың айтуынша, Маск тарихты қайта жазып, оны Tesla шежіресінен мүлдем өшіріп тастауға тырысқан.

Бұл екеуінің арасындағы соттасулар мен келісімдерге ұласқан ұзаққа созылған жауластыққа әкелді. Маск өз «негізін қалаушы серіктесіне» Tesla-дағы уақыты біткенін айтқан сәттен бастап, бұл шайқаста басымдыққа ие болды. Масктың PayPal бас директоры қызметінен қуылғанына ұқсас жағдайда, Эберхард 2007 жылы Tesla бас директоры қызметінен босатылды. Бұл Масктың бастамасы болатын; кейінірек ол Эберхардты өзі жұмыс істеген ең нашар адам және компанияның дамуына кедергі келтіруші ретінде сипаттады. Тарпеннинг Эберхард қуылғаннан кейін көп ұзамай, өз сапарынан ләззат алғанын және алға жылжуға дайын екенін айтып, компаниядан кетті.

Алайда Тарпеннинг Масктың Эберхард көре алмаған немесе бағалай алмаған қырын байқады. Эберхард өзі құрған дүниеден шеттетілгеніне өкінішпен қараса да, Tesla акционері болып қала берді. «Илон керемет істер жасады. Бірақ оның неліктен Tesla-ның негізін қалаушысы болдым деп айтуы керектігін түсінбеймін. Онысын ұқпадым», — деді ол CNBC-ге берген сұхбатында.

Тарпеннинг болса, Масктың бойынан оның өміріне тән ортақ бір қасиетті көрді. «Адамдар өзгеріс әкелетін іспен айналысқысы келеді», — деді ол Масктың Tesla-ға деген құлшынысын түсіндіре отырып. Масктың адамзат туралы философиясының өзегі де осында. Оның «про-адам» (адамзаттың аман қалуын қолдайтын) екендігі туралы мәлімдемесі. Адамзатты кезекті жаппай жойылып кету қаупінен сақтап қалуға деген ұмтылысы. Бала кезіндегі қорлықтарға қарамастан, адамдардың бойындағы жақсылыққа деген сенімі. Таңертең ұйқыдан оянуға себеп болатын қызықты болашақтың болуы керек деген ұстанымы. Масктың ойынша, SpaceX пен Tesla адамзат ұмтылуы тиіс болашақта шешуші рөл атқарады: «Tesla-ның негізгі мәні... оның мақсаты мен өзектілігі екі нәрсеге келіп тіреледі: тұрақты энергияға (табиғатқа зиянсыз энергия көздері) көшуді жеделдету және автономия», — деді Маск. «Тұрақты энергияға көшу өте маңызды, өйткені бұл адамзат үшін келесі ықтимал қауіп. Сондықтан бұл ең маңызды мәселе екені анық».

Автономия (көліктің адам көмегінсіз өздігінен жүруі) да үлкен әсер етеді. Нақтырақ айтсақ, жүргізуші автономиясы. Tesla көліктері камералар, сенсорлар мен компьютерлердің көмегімен көлікті бағыттауға, жылдамдықты арттыруға және тежеуге мүмкіндік беретін Autopilot мүмкіндіктерімен жабдықталған. Дегенмен, Tesla қазіргі Autopilot функциялары әлі де «жүргізушінің белсенді бақылауын» талап ететінін және «көлікті толық автономды етпейтінін» ескертеді.

Жүргізуші автономиясы көлік тасымалындағы келесі үлкен қадам ретінде қарастырылады. Intel компаниясының 2017 жылғы зерттеуіне сәйкес, біз көлік айдауды тоқтатып, жолаушыға айналғанда, бұл жаңа «жолаушылар экономикасы» (жүргізуші қажет болмағанда пайда болатын жаңа экономикалық сала) деп аталатын экономикалық серпіліске әкеледі. Оның құны 2050 жылға қарай 7 триллион долларды құрайды деп болжануда. Intel-дің болжауынша, адамдардың басқа істермен — көңіл көтерумен, көбірек жұмыс істеумен, сатып алумен немесе шығармашылықпен айналысуы үшін 250 миллион сағат бос уақыт пайда болады. Футуристердің айтуынша, бұл мобильділіктің жаңа архитектурасы жаңа салалардың пайда болуына және «ақылды қалалардың» тууына себеп болады. Сондай-ақ, жол апатынан болатын өлім-жітім азайып, 2035 пен 2045 жылдар аралығында 585 000 адамның өмірі сақталады деп болжануда.

Футурист Грег Линдсей жолаушылар экономикасына ұмтылыс пен Масктың тағы бір қызығушылығы — ғарыш бәсекесі арасында қызықты параллель жүргізеді: «1960 жылдардағы ғарыш бәсекесі сияқты, бұл да әлемнің үздік ақыл-ой иелерін осы сынға жұмылдыруға шақыру. Мобильділіктің болашағы, экономикалық ілгерілеу және жолаушылар экономикасы сияқты жаңа мүмкіндіктер біздің болашағымызды қалыптастыратын автоөндірушілерден бастап инвесторлар мен саясаткерлерге дейінгі түрлі салалар арқылы шешімдерді қарастыруды талап етеді».

Бұл «car-venience» (көліктегі жайлылық) деп аталады және бұл жаңа экономиканың аясында көлік ішіндегі сұлулық салондары, жылдам тамақтану орындары, қашықтан сауда жасау, мобильді денсаулық сақтау клиникалары және орналасқан жерге негізделген жарнамасы бар кинотеатрлар болады деп болжануда. Маск айтқандай: «Егер сіз жолда болсаңыз, кептелісте тұрғанша, өзіңізге ұнайтын істермен айналыса аласыз».

2008 жылы Tesla Roadster өндіріске енді. 2012 жылы нарыққа толық электрлі седан Model S шықты. 2015 жылы Tesla көліктеріне бір камера, радар жүйесі және 12 сонар сенсорын қолданатын autosteer (автоматты басқару) сияқты негізгі өзін-өзі басқару технологияларын енгізе бастады. Сол жылы компания тарихтағы ең қауіпсіз және жылдам жол талғамайтын көлік ретінде Model X-ті таныстырды. 2017 жылы арзан әрі көпшілікке қолжетімді Model 3 шықты. Кейіннен Tesla Semi жүк көлігі, Model Y орта көлемді жол талғамайтын көлігі және Бэтмобиль стиліндегі Cybertruck таныстырылды.

Қаржылық тұрғыдан алсақ: 2009 жылы Mercedes-Benz Group Tesla-ның 10 пайыздық үлесі үшін 50 миллион доллар инвестициялады, ал АҚШ Энергетика министрлігі компанияға 465 миллион доллар несие берді. 2010 жылы Маск компанияны IPO (акцияларды алғашқы жария орналастыру) арқылы биржаға шығарып, 226 миллион доллар жинады, ал Toyota стратегиялық серіктестік аясында 50 миллион доллар инвестициялады. 2013 жылдың мамырында Tesla өзінің алғашқы тоқсандық 11 миллион доллар пайдасын жариялады. 2017 жылы Қытайдың Tencent алпауыты Tesla-ның 5 пайыздық үлесі үшін 1,8 миллиард доллар инвестициялады. 2010 жылы Tesla акциялары NASDAQ нарығында 17 доллардан сатыла бастаса, 2021 жылдың қыркүйегінде оның бағасы 736,27 долларға жетті.

2020 жылға қарай Tesla көліктерінің сатылымы жаһандық деңгейде 500 000 данаға жетті. Тек АҚШ-тың өзінде сатылған электр көліктерінің 81 пайызы Tesla болды. Компанияның құны 146 миллиард долларға бағаланды. Model 3 — 520 км жүру қашықтығымен әлемдегі ең көп сатылатын электр көлігі. 2010 жылы Tesla Roadster планетадағы ең жылдам көлік ретінде танылып, дәстүрлі суперкарларды артта қалдырды. Масктың айтуынша, Roadster-дің соңғы нұсқасы 1,9 секундта 100 км/сағ жылдамдыққа жетеді, ең жоғары жылдамдығы — 400 км/сағ, ал жүру қашықтығы — 1000 км.

Маск әлемнің ірі қалаларында жылдам қуаттау станцияларын салу арқылы компанияның қызмет аясын кеңейтуде. Tesla иесі ретінде көлікті кәдімгі 120 В розеткаға қосып, бір сағатта 4 км жүру қашықтығын немесе 240 В розеткада 50 км-ге дейін қашықтықты алуға болады. Ал Tesla Supercharger станциялары — қазір әлемде олардың 25 000-ы бар — небәрі 15 минутта 320 км жүруге жететін қуат береді.

Tesla тез арада өз иелері арасында табынушылыққа ұқсас деңгейге жетті. Қуаттағыштардан бөлек, Tesla-ның онлайн дүкенінен киім-кешек, тауарлар, тіпті Tesla Tequila-сын сатып алуға болады.

Маск тіпті дәстүрлі көлік дилерлерінің моделін де өзгертті. Ол автоөндірістегі ескі әдістерді айналып өтуге тырысты: «АҚШ автоөндірісі 100 жылдан астам уақыт бойы көліктерді бірдей әдіспен сатып келді және оны реттейтін көптеген заңдар бар». Дегенмен, ол бұл ережелерді қайта анықтауға ұмтылды. Tesla дүкендері көлік сатқаннан гөрі, болашақтың көрінісін ұсынды. Ортада делдалдар болған жоқ; Tesla тікелей тұтынушыға сатты. Бұл Apple дүкендеріне ұқсас бөлшек сауда тәжірибесі болды.

Бірақ бұл модель кейбір АҚШ штаттарында ұзақ заңдық келіспеушіліктерге әкелді. Бұл қиындықтар Маскты көптеген дүкендерді жауып, онлайн саудаға көшуге итермеледі. Қазір Tesla-ны бір шертумен сатып алып, жеті күн ішінде немесе 1600 км жүргенге дейін толық қайтаруға болады.

Tesla иелері өздерінің арнайы тілін қалыптастырған. Олар дәстүрлі көліктерді «ICE» (Іштен жану қозғалтқышы) деп атайды. Tesla иесінің кәдімгі көлік иесіне: «Tesla тұрғанда неге ICE сатып алдың? » деуі қалыпты жағдай.

Жанкүйерлер Autopilot-ты, Netflix стримингін, сенсорлық технологияларды және Tesla қосымшасын жақсы көреді. «Егер сіз таза ар-ұжданмен жоғары өнімді көлік мінгіңіз келсе, бұл жалғыз нұсқа», — дейді Маск. Оларды жай ғана «Tesla-ға тәуелділер» емес, сонымен қатар «Мушкетерлер» (Масктың серіктері) деп те атайды.

Бірақ әрбір мушкетер білетіндей, әрқашан басқаша көзқарастағы кардинал Ришелье табылады. 2008 жыл жаңа электр көлігі үшін жақсы жыл болғанымен, Маск үшін ең ауыр жыл болды. Оның жеке өмірі де, бизнесі де дағдарыста еді: SpaceX құрдымға кетуге шақ қалды, ал Tesla көлік батареялары қуатталғаннан да жылдам ақша жоғалтып жатты. Содан кейін оның Рождестволық кереметі орын алды. Бірақ Tesla-ның алдағы жолы әлі де кедергілерге толы болды.

2008 жылы автоиндустрия блогы «Tesla Death Watch» (Tesla-ның өлімін бақылау) айдарының — Tesla-ның күйреуіне дейінгі кері санақтың негізін қалады. Бұл автоиндустрия сарапшысы Эдвард Нидермейердің идеясы болатын. 2019 жылы оның «Ludicrous: The Unvarnished Story of Tesla Motors» атты кітабы шығып, онда Tesla-ның жоғары бағалануына күмән келтірілді.

Tesla Нидермейерге 2016 жылы былай деп жауап берді: «Бұл мәселені ойдан шығарған блогер — Эдвард Нидермейер. Дәл сол адам 2008 жылдан бері Tesla-ның өлетін күнін санап келеді. Міне, 2944 күн өтті. Біз әлі тіріміз. Нидермейер мырзаның сөзіне күмәнмен қараған абзал. Біз оның мотивациясы не екенін білмейміз, бірақ Tesla-ға қарсы шорт-саудаға (акция бағасының түсуінен пайда табуға бағытталған бәс) миллиардтаған доллар тігілгенін айта кету керек».

2008 жылдан бері Tesla жұмысшыларға деген көзқарастан бастап техникалық мәселелерге дейін 1000-нан астам сот ісіне қатысқан. Маск бас директор болумен қатар, көліктердің өртенуі немесе Autopilot кезіндегі апаттар сияқты мәселелер бойынша қоғаммен байланыс директорының да рөлін атқаруға мәжбүр болды. 2013 жылы ол The New York Times-пен Model S туралы «жалған» шолу үшін соттасты.

2018 жылы Масктың ойланбай жазған твиті кезекті дағдарысқа әкелді. Ол Tesla-ны «420 доллар бағасымен жеке меншікке алуды қарастырып жатырмын, қаржыландыру қамтамасыз етілген» деп жазған соң, акциялар 10 пайызға өсті. Бірақ АҚШ-тың Бағалы қағаздар және биржалар жөніндегі комиссиясы (SEC) оны инвесторларды алдады деп айыптады. Маск SEC-пен 20 миллион доллар айыппұл төлеуге және әлеуметтік желілерді бақылауға алуға келісті. Сонымен қатар, Невададағы Gigafactory зауытында есірткі тасымалы мен сым ұрлығы туралы айыптар бойынша тергеу жүргізілді.

2018 жылы АҚШ Әділет министрлігі компанияның өндірістік мүмкіндіктері туралы инвесторларды жаңылыстыруы бойынша тергеу бастады. 2019 жылы Маск қызметкерлердің 7 пайызын қысқартуға мәжбүр болды. Масктың Twitter-дегі әрекеттері оның директорлар кеңесінің де наразылығын тудырды, бұл жағдай 2018 жылы Тхам Луанг үңгіріндегі құтқару жұмыстары кезінде шегіне жетті.

Тайландтық футбол командасы үңгірде қалып қойғанда, Маск көмекке SpaceX пен Tesla инженерлерін және шағын сүңгуір қайық жіберді. Бірақ құтқарушылардың бірі Вернон Ансворт Масктың бұл әрекетін «пиар-акция» деп атағанда, Маск оған жауап ретінде Twitter-де оны «педофил» (pedo guy) деп атады.

Журналист Райан Мак бұл туралы Маскпен сөйлесті. Маск өзінің off-the-record (ресми емес, жариялауға жатпайтын) жауабында Ансвортқа қарсы түрлі айыптар тағып, соттасуға дайын екенін айтты. Алайда Мак бұл шартқа келіспегенін айтып, хатты жариялап жіберді. Маск оған соңғы хатында: «Жоғалшы, мазасыз неме (Get lost, you creep)», — деп жауап берді.

Кейінірек Мактың зерттеуі Маскқа Ансворт туралы жалған мәлімет берген «жеке детективтің» шын мәнінде алаяқ екенін анықтады. Маск оған сеніп қалған еді.

Маск кейінірек твитті өшіріп, кешірім сұрады. Бұл оның Ансворт $190 миллион доллар өтемақы талап еткен сот процесіндегі басты артықшылығына айналды. Бұл іс әлеуметтік желілердегі дефамация (жала жабу арқылы біреудің беделіне нұқсан келтіру) үшін құқықтық шек тұрғысынан жаңа соқпақ салған оқиға ретінде қабылданды. Тіпті бұған да Маск күтпеген жерден әсер етті. Оның қорғаушылары «JDart» тұжырымдамасын алға тартты — бұл Twitter-де орынсыз нәрсе жазып, ол жағымсыз қабылданған соң, кешірім сұрап, твитті өшіретін пайдаланушыларға арналған аббревиатура. Лос-Анджелес алқабилер соты Масктің пайдасына шешім шығарды.

Бірақ Мак тергеу барысында Илон Масктің мінезі мен болмысын шынайы ашатын маңызды жайтты байқады. Ол BuzzFeed-те жазғандай, Маск өзін Ансворт сыйламай қойды деп есептеп, соған ашуланғаны сонша — тек өз Twitter аккаунтын ғана емес, сонымен қатар оны қызу қолдайтын және қарсы шыққандарды аяусыз сынайтын «Маскеттерлер» (Масктің фанаттары) армиясын да іске қосты. «Миллиардер кәсіпкер электр көліктерін қатарға қосқан сол бір қайсарлығын өзінің жағымсыз қылығына қатысты құқықтық дауда да көрсетті. Әдеттегідей, Маск қиындықтарға қарамастан жеңіске жетті... Бірақ бұл оқиға оның таблоидтарға шығатын технологиялық жетістіктерінен де көрі оның тұлғасын көбірек ашады. Бір апталық сот процесі Масктің шындықты бұрмалау қабілетін көрсетті — бұл оның мифологиясының бір бөлігі болғанымен, жұмыстан тыс жерде сирек көрінетін дағды. Ол осы қабілетін инженерді көлік бөлшегін күні-түні жетілдіруге мәжбүрлеу үшін немесе PR маманын жағымсыз оқиғаны жоқ қылуға итермелеу үшін қолданады және бұл оны талай рет сәтсіздік шегінен құтқарып қалған».

Мактың айтуынша, Илонның шындық туралы түсінігі тым бұрмаланған... «Ансворт жағдайында ол Таиландта тұратын егде жастағы ақ нәсілді адам болғаны үшін ғана оны педофил деп өзін сендірді. Кейін жала жабу бойынша сотқа тартылғанда, Маск пен оның адвокаттары балама шындық құрастырды: онда Маск үңгірден құтқаруда негізгі рөл атқарған болып шықты, «педо жігіт» сөзі [Оңтүстік Африкада] балалар арасындағы қарапайым балағат сөз деп танылды және ол өзін сынаған батырды құртқысы келмегендей көрсетілді».

Мактың айтуынша, Tesla-ның бұрынғы топ-менеджері соттан кейін оған былай деген: «Илон өзі шындық болғанын қалайтын оқиғаны айтып, оның шындық болуы тиіс екеніне алдымен өзін сендіріп, кейін басқаларды да сендіретін ерекше қабілетке ие».

Илон Маск әлемінде елеусіз оқиға болуы тиіс бұл сот ісі, шын мәнінде, маңызды болып шықты. Маскті сынаушылар үшін бұл оның психикасы тұрақсыз екенін және Tesla-ның өндірістік жоспарларын орындай алмауынан туындаған қысымнан зардап шегіп жүргенін дәлелдеді. Дәл осы уақытта Маск кемені оңалтуға тырысып және өзіне бағытталған медиа сындарға төтеп беріп, Tesla зауытының еденінде ұйықтап жүргені айтылды. Сондай-ақ, инвесторлар әр мүмкіндікті пайдаланып, Tesla акцияларын «шорттап» (акция бағасының төмендеуінен пайда табу стратегиясы) жатқан еді.

Ал «Маскеттерлер» үшін бұл сот ісі Масктің тағы да бұқаралық ақпарат құралдары тарапынан әділетсіздікке ұшырағанын дәлелдейтін жеңіс болды. Олардың ойынша, медиа оны және оның компанияларын жаман етіп көрсету үшін деректерді іріктеп алған, ал құқықтық жүйе соңында ақиқатты ашты.

Ал бейтарап бақылаушы үшін бұл Брайанстон мектебінде өзі кезіккен қорлау әрекеттерін енді өзі жасай бастаған данышпан адамның психикасына үреймен қарауға негіз болды. Маск сотта «педо жігіт» сөзі Оңтүстік Африкадағы жағымсыз егде адамдарға қатысты қолданылатын сленг десе де, оның замандастары болып табылатын бірқатар оңтүстікафрикалықтар мұндай сөзді бұрын-соңды естімегендерін айтып, Twitter-де жазды. Мак мұны өзі зерттеп, бұл терминді Оңтүстік Африка сленгімен байланыстыратын ешқандай дерек таба алмағанын айтты.

Маск туралы пікірталастар көбіне оны «батыр» немесе «хайпшы» деп бөледі және Tesla бұл тұрғыда қызықты мысал бола алады. Tesla-ның шынымен пайда тауып жатқаны немесе таппай жатқаны — күрделі мәселе. Тіпті оның пайдасының өзі түсініксіз.

Tesla — негізінен $40 000-нан $150 000-ға дейін тұратын электр көліктерінің тауашалық нарығына маманданған компания. Оның өндіріс көлемі дәстүрлі автоөндірушілермен салыстыруға келмейді, бірақ ол өсіп келеді. 2020 жылы Tesla 510 000 автокөлік шығарса, Volkswagen сол жылы тоғыз миллионға жуық көлік өндірді.

Tesla өзінің алғашқы пайдалы жылын 2020 жылы, яғни Маск компанияға алғаш рет инвестиция салғаннан кейін он алты жыл өткен соң бастан кешті. Пайдасыз жұмыс істеу үшін бұл өте ұзақ уақыт болып көрінгенімен, Маск осы аралықта инвесторлардың қызығушылығын арттырып, бірнеше рет банкроттық алдында тұрған компанияға қаржы ағынын сақтап қала алды.

Tesla-ның «пайдасының» табиғаты да түсініксіз.

АҚШ-тың 11 штатындағы ережелер автоөндірушілерден 2025 жылға қарай сатылатын көліктердің белгілі бір пайызы экологиялық таза болуын талап етеді. Егер олар бұл көрсеткішке жете алмаса, олар талаптарды орындайтын компаниядан — тек электр көліктерін сататын Tesla сияқты компаниялардан реттеуші кредиттерді (экологиялық таза көліктер шығарғаны үшін берілетін квоталар) сатып алуы тиіс. Бұл Tesla үшін үлкен қаржылық қолдау болды. CNN Business есебінше, 2020 жылға дейінгі бес жыл ішінде бұл Tesla-ға $3,3 миллиард доллар табыс әкелген. Сондай-ақ, Tesla-ның 2020 жылғы таза табысы $721 миллион болса, оның реттеуші кредиттерден түскен табысы $1,6 миллиардты құрады. Нәтижесінде Tesla «пайда» жариялай алды. Яғни, компания көлік сатудан гөрі басқа автокомпаниялар мен кредиттерден көбірек ақша тауып келген. Бұған қоса биткоинмен (криптовалюта түрі) байланыс бар.

Маск әлеуметтік желілерді кез келген басқа бас директордан жақсы меңгерген. Ол мұны әсіресе криптовалюталар арқылы тиімді жүзеге асырды. Оның белгілі бір криптовалюталардың артықшылықтары туралы твиттері нарықты тікелей қозғалысқа келтірді. Ол өз твиттерімен биткоин бағасын жалғыз өзі анықтады. Бір кездері Tesla $1,5 миллиардқа биткоин сатып алды. Кейін компания оның он пайызын $101 миллионға сатып, пайда тапты. Tesla биткоин сату арқылы нақты көлік сатудан көбірек пайда тауып жатты.

Соған қарамастан, Tesla-ның құны қатты өсіп, ол қазір әлемдегі ең қымбат автокөлік компаниясына айналды — Toyota, Volkswagen және BMW сияқты алпауыттардан асып түсті. Tesla акциялары 2020 жылы 700 пайызға өсті. Қазіргі құны мен болашақ болжамдарға қарасақ, Tesla нарықтағы кез келген ірі автокөлік компаниясын сатып ала алар еді. Ол ертерек инвестиция салғандарды миллионер етіп, «Тесланерлер» (Tesla арқылы байығандар) тобын қалыптастырды.

Инвестициялық сарапшылар Tesla-ны «полярлы акция» деп атайды, өйткені кейбіреулер оған соқыр сеніммен қараса, басқалары күмәнмен қарайды. Көбісі акцияның құны тым асыра бағаланған деп есептейді. Масктың өзі де мұны бірнеше рет айтып, Twitter-де сауалнамалар жүргізген. 2021 жылы ол салық салынатын табысын арттыру үшін Tesla акцияларының он пайызын сату керек пе деген сұрақ қойып, инвестиция әлемін таң қалдырды. Сатудың нақты себебі — оған көп жыл бұрын берілген акциялық опциондар (болашақта акцияларды бекітілген бағамен сатып алу құқығы) нәтижесінде үлкен салық төлеу қажеттілігі туындаған еді. Ол бұл акцияларды не сатуы, не олардан айырылуы керек болды.

Бірақ Маск АҚШ-тың салық жүйесіне де соққы жасап: «Соңғы кездері іске асырылмаған пайда салықтан жалтару құралы ретінде көп айтылуда»,— деді. Маск өзінің байлығы қолма-қол ақшада емес, компанияларында екенін, жалақы алмайтынын, тек акцияларға ие екенін жиі айтады. Ол сенатор Берни Сандерспен Twitter-де бірнеше рет сөзге келді, ал Сандерс «миллиардерлердің табыс салығын» енгізуді қолдаушылардың бірі. Планетадағы ең бай адам ретінде Маск басты нысана болып табылады. Дегенмен, Tesla-ның құны оның басқаруымен өсуін жалғастыруда, ал ол тудыратын құбылмалылық нарық үшін мәселе емес сияқты.

Тіпті Tesla-ның нақты не екені де пікірталас тудырады. Кейбіреулер Tesla-ны автокөлік компаниясынан гөрі технологиялық компания деп санайды. Маск мұны өз пайдасына шебер қолдана білді. Бұл — автокөлік компаниясы. Бұл — технологиялық компания. Бұл — батарея компаниясы. Бұл — ар-ождан компаниясы. Бұл — криптовалюта компаниясы. Бұл — күн энергиясы компаниясы. Бұл — әлеуметтік қозғалыс. Бұл — болашаққа деген үміт.

SpaceX сияқты, инвесторлардың ақшасы Tesla-ның қазіргі күйіне емес, оның болашақта неге айналатынына және нені білдіретініне тартылады.

Марк Тарпеннинг айтқандай: «Илон — күрделі тұлға. Ол бәріне араласады, бұл әрі жақсы, әрі жаман болуы мүмкін. Ол әзірлеу кезінде кейбір нәрселерді соңына дейін итермелейді, сен кейде не үшін екенін түсінбей қаласың. Кейде бұл қисынды, кейде жоқ. Ол тәуекелге өте жақын. Ол өзінің жеке қаржысын да, жаңа технологияларды да қатерге тігуге дайын. Ол жасап жатқан нәрсе біртүрлі көрінуі мүмкін, бірақ жұмыс істеп кетсе — бұл керемет нәтиже. Әрине, бұл жолда көптеген жанама шығындар болады. Бірақ бұл — істі нәтижеге жеткізудің жолы».

Маск — өте стратегиялық адам. Ол инвесторларды өзінің ауқымды жобаларының бір бөлігі болуға көндіре алады. Бірақ сонымен бірге ол SpaceX-тің де, Tesla-ның да жеңіске жететініне ешқашан сенбегенін, олар оның жеке байлығын тауысуы мүмкін екенін ашық айтады. Мұндай ащы шындық инвесторларға сенімділік беретін шығар — егер бәрі сәтсіз аяқталса, ол кем дегенде оларға адал болды.

Tesla-ның құны тым жоғары деген пікірлерге келсек, Маск мұнымен келіседі. 2021 жылы Tesla акциялары $760-ға жеткенде, Маск баға тым жоғары деп твит жазды. Дегенмен, инвесторлар мен нарық оның соңынан еруін тоқтатпайды.

Tesla-ның нақты құны қанша? Tesla дегеніміз не өзі?

Бұл сұрақтар қойылып жатқанда, Mercedes-Benz, Ford, Kia және Volkswagen өздерінің электр көліктеріне миллиардтаған қаржы жұмсауды жалғастыра береді. Олар Tesla бастаған жолға түсуде.

Электр көліктерін жасау жарысында Масктің соңынан басқа ірі автоөндірушілер де қуып келеді. CNN Business есебінше, 2018 жылы әлемдегі электр көліктерінің саны бес миллионнан асты — бұл өткен жылмен салыстырғанда 40 пайызға көп. Батарея технологияларының үнемі жетілуі және экологиялық таза батареялар өндіруге деген ынталандыру — негізгі қозғаушы күштер. 2015 жылы АҚШ-тағы орташа көліктің бөлшек сауда бағасындағы батареяның үлесі 75 пайызға жуық болса, 2025 жылға қарай ол 25 пайызға дейін төмендейді деп болжануда. Алдағы жылдары еңсерілуі тиіс басқа да кедергілер — көліктің жүру қашықтығы мен қуаттау инфрақұрылымы.

Сатылым бойынша Tesla әлі де көш бастап тұр. Масктің компаниясы 2017 жылы 100 000-ға жуық көлік сатып, Geely, Renault-Nissan-Mitsubishi, Hyundai, GM, Volkswagen, Mercedes-Benz, Ford және Toyota-ны артқа тастап, бірінші орынға шықты. 2018 жылы ол 222 000 көлік сатып, позициясын сақтап қалды.

Бірақ қазіргі өндіріс пен зерттеулерді ескере отырып, CNN Business 2025 жылы бірінші орынды Volkswagen иеленеді, одан кейін Renault-Nissan-Mitsubishi, Geely және содан соң барып Tesla тұрады деп болжайды.

Маск қателеспеді. Автокөліктердің болашағы шынымен де электрлі. Tesla-ның болашағы осы жарыста қала алу қабілетіне байланысты. Ол жақсы бастама жасады. Бірақ Маск бірінші болудың бір қиындығы — қалғандардың бәрі сені нысанаға алатынын жақсы түсінеді.

Ғарыш жарысына келгенде, Маск алда болу үшін барын салуда. Әзірге ол жеңіп тұр.

Ғарыш барондары

2021 жылғы 15 қыркүйек, сәрсенбі күні біздің ашық ғарышпен қарым-қатынасымыз мәңгілікке өзгерді.

Флоридадағы Кеннеди ғарыш орталығынан ұшырылған SpaceX-тің Dragon кемесі адамзат тарихында алғаш рет төрт қарапайым азаматты орбитаға шығарды. Олар кәсіби астронавт емес еді және бұл тек жүк тасымалы емес болатын. Бұл төрт қарапайым адам — ғарышқа аттанды.

Бұл адамзат үшін де, Маск үшін де маңызды сәт болды.

Төрт азамат ғарышқа жалғыз кетті. Адамзаттың бұған дейінгі ғарышпен байланысы — Жер орбитасына алғашқы шығудан бастап, Айға қонуға және Халықаралық ғарыш станциясына (ХҒС) дейін — шынымен де таңғаларлық еді. Бірақ осының бәрінде қарапайым адам тек бақылаушы ғана болды. Біз тек мамандардың біз армандаған нәрсені қалай іске асырып жатқанын таңданыспен тамашаладық.

Ал Inspiration4 экипажының жасаған қадамы Масктің ғарыштық амбициялары үшін де сондай маңызды болды.

Маск басынан бері оның басты мақсаты — адамзатты көппланеталы түрге айналдыру екенін айтып келеді. Оның себептері әрі практикалық (динозаврларды жойып жібергендей бір ғана экстинкциялық оқиғадан — жаппай жойылу оқиғасынан сақтану), әрі эмоционалды (ғылыми фантастиканы шындыққа айналдыру және өзін бала кезінен баурап алған қызықты болашақты құру).

Ол үшін ол алдымен ғарышты зерттеу төңірегіндегі әңгімені қайта жаңғыртып, адамдарды бұл тақырыпқа қызықтыру керек деп есептеді. Келесі қадамдар — жеке ғарыш компаниясын құру және алдымен жүк, содан кейін астронавттарды тасымалдау бойынша мемлекеттік келісімшарттарға ие болу арқылы оны қаржылық тұрғыдан тиімді ету еді.

Мұның бәріне Маск SpaceX арқылы қол жеткізді.

2021 жылғы 15 қыркүйек, сәрсенбі — бетбұрысты кезең болды. Белгілі бір мағынада, бұл 1960 жылдардағы футуристік отбасы туралы «Джетсондар» анимациялық сериалының шындыққа айналған күні болды. Қарапайым адамдар жұлдыздарға қарап, кәсіби астронавт болмай-ақ ғарышқа ұшатын күнді армандай алатын болды.

Дегенмен, осы тарихи алғашқы рейске орын брондау үшін миллиардер болу қажет болды. Бұл баяғыда алғашқы коммерциялық ұшақтарға билет ала алған немесе ұялы телефоны бар ауқатты адамдардың жағдайына ұқсайды — ал қазір бәрі ұша алады және бәрінде ұялы телефон бар. Маск дәл осындай траекторияны көздейді. Ол жаңа технологияны тек жоғары интеллектуалды адамдар ғана түсінетін заманда алғашқы интернет-миллиардерлердің бірі болды. Қазір бес жасар балалар интернетті түсінеді және оны уысында ұстап отыр.

Маск үшін инженерияның қызығы — алғашқы болу мен оны бәріне қолжетімді ету арасындағы алшақтықты жылдам жабуда: мейлі ол интернет, электр көліктері немесе ғарыш болсын, әңгіме бастап, сосын тез әрекет ету керек. Осылайша, сіз индустрия мен жалпы бағыттың үлкен мақсат болмағандағыға қарағанда тезірек қозғалуын қамтамасыз етесіз. Осы себепті Маск патенттерді тіркемейтінін мәлімдеді. Ол екі рет Tesla патенттері open-source (ашық бастапқы код, яғни бәріне қолжетімді) болатынын айтты.

«Егер біреу келіп, Tesla-дан жақсырақ электр көлігін жасаса және ол біздікінен әлдеқайда артық болып, біз көліктерімізді сата алмай банкрот болсақ, мен мұны әлем үшін жақсы нәрсе деп есептеймін. Tesla-ның басты мақсаты — тұрақты энергияның келуін тездетіп. Сондықтан, егер біз басқа компанияларға электр көліктерін жасауға кедергі келтіретін патенттер портфелін жасасақ, бұл біздің миссиямызға қайшы келер еді».

Дегенмен, Масктың жақтастары кейде байқамайтын мұқият ойластырылған стратегиясы бар. Маск Tesla-ның патенттік стратегиясын Toyota-мен ынтымақтастығы 2017 жылы аяқталар алдында жариялады. Toyota Tesla-ның тәуекелшілдігі мен өзінің консервативті көзқарасы арасындағы қайшылыққа байланысты жұмысты тоқтатып, өзінің сутегі көлігін жариялаған еді. Tesla патенттерін ашу арқылы (бұған Toyota да өз сутегі патенттерімен жауап берді) мақсат — тұрақты энергия көліктеріне көшуді тездету болды. Бірақ Маск таразы басын өз пайдасына, дәлірек айтқанда, электр көліктерінің пайдасына қисайтты. Ашық патенттер арқылы көптеген әзірлеушілер Tesla-ның технологиясын қолдап, дамыта алады, бұл өз кезегінде Tesla-ны тұрақты энергия көліктеріне көшудің көшбасшысы ретінде сақтап қалады және даму назарын сутегі сияқты басқа энергия көздеріне аудармайды. Бұл нәзік қадам Масктың ойлау жүйесін анық көрсетеді. Оның амбициялары қаншалықты қайырымды болса да, Маск әлі күнге дейін бизнеске тиімді тұрғыдан әрекет етеді.

Сондықтан SpaceX үшін адамзат санасын қорғаудан басқа коммерциялық пайда да болатынын және компанияның өмір сүруі үшін табыс әкелуі керек екенін айтуға болады.

Бірақ Inspiration4 экипажының төрт мүшесін мұндай мәселелер толғандырмады. Экипажды миссия командирі болу мәртебесі үшін шамамен $200 миллион төлеген технологиялық миллиардер Джаред Айзекман бастап барды. Тәжірибелі ұшқыш Айзекманның шағын ұшақтардан бастап жойғыш ұшақтарға дейін басқаруда үлкен тәжірибесі бар. Оның компанияларының бірі Draken International АҚШ Қорғаныс министрлігіне ұшу дайындығы қызметтерін ұсынады. Маск сияқты Айзекман да мектепті ұнатпаған, өз өмірін технология мен шытырман оқиғалардан тапқан. Сонымен қатар, ол өзінің артықшылықтарын жақсы түсініп, ұшу тәжірибесін қайырымдылыққа қаражат жинау үшін қолданады.

Айзекман Маск үшін Inspiration4-тің нағыз елшісі болды. Netflix-тегі миссия туралы деректі фильмде Айзекман былай деді: «Адамдар бұл туралы не ойлауы мүмкін? Әрине, бұл миллиардердің көңіл көтеруі деп ойлайды. Жердегі барлық мәселелерді елемей, байлықтың арқасында ғарышқа ұшу деп біледі. Мен үшін бұған тепе-теңдік керек. Егер біз әлемдегі бүгінгі мәселелерді шешуге үлкен үлес қоспасақ немесе ғарышқа ұшу құқығына ие болмасақ, біз мұны жасамаймыз».

«Егер сәті түспесе, менің қазіргі жағдайыма жете алмас едіңіз. Ал енді спектрдің екінші шетін ойлаңыз: ештеңесі жоқ, тағдырдың ауыр тауқыметін тартқан отбасылар. Ол жердегі [қатерлі ісікпен ауыратын] балалардың көбі өсіп үлгермейді және менің көргендерімнің жүзден бірін де көруге мүмкіндігі болмайды. Бұл — әділетсіздік және біз бұған қарсы бірдеңе істеуіміз керек... Егер біз түбінде бәрі жұлдыздар арасында саяхаттай алатын әлемде өмір сүргіміз келсе, онда бұл жолда балалар қатерлі ісігімен күрескеніміз абзал».

Теннесси штатындағы Мемфис қаласында орналасқан Сент-Джуд балалар ғылыми-зерттеу ауруханасы Inspiration4 миссиясының ресми бенефициары болып таңдалды. 1962 жылы актер Дэнни Томас негізін қалаған Сент-Джуд — балалар қатерлі ісігін, әсіресе лейкемияны зерттеуде әлемдік көшбасшы. Мақсат — аурухана үшін $200 миллион жинау болды.

Осыны ескере отырып, Айзекман қалған үш орынның екеуін Сент-Джудқа ұсынды. Аурухана Хейли Арсеноны таңдады — ол осы ауруханада емделген және қатерлі ісікті жеңген қызметкер. Ол кейін дәрігердің көмекшісі мамандығын алып, лейкемия және лимфомамен ауыратын науқастармен жұмыс істеу үшін ауруханаға оралған.

Сент-Джуд екінші орынды ұтысқа салуды жөн көрді. Ол орын аэроғарыш саласында тәжірибесі бар АҚШ Әскери-әуе күштерінің ардагері Кристофер Семброскиге бұйырды. Қызығы, ол студент кезінде ProSpace компаниясында ерікті болып, үкіметті ғарыш саяхатын ашуға және SpaceX сияқты компанияларға жол салуға итермелеген болатын.

Айзекман төртінші орынды байқау түрінде ұсынуды ұйғарды. Оның Shift4 Payments компаниясының электрондық коммерция қызметтері мен Shift4Shop онлайн-дүкенін біріктіретін ең жақсы бизнес-идея ұсынған адам Inspiration4-тегі соңғы орынды иеленетін болды. Бұл бақыт әкесі «Аполлон» миссиялары кезінде NASA-да жұмыс істеген геоғалым, доктор Сиан Прокторға бұйырды. Ол да Масктің ғарышты бәріне ашу туралы көзқарасын бөліседі. Суретші және ақын ретінде ол өзінің «Space2inspire» бастамасы аясында бүкіл адамзат үшін «JEDI Space» — Әділ, Тең, Әртүрлі және Инклюзивті ғарышты насихаттайды. Ол өз туындыларын сату үшін Shift4Shop дүкенін пайдаланды.

Бұл төрт адам артықшылық пен пионерлік рухтың арасындағы нәзік тепе-теңдікті көрсетті, бірақ Айзекман бұдан да ары кетті. Ол сатып алған төрт орынның әрқайсысына символикалық сипат берді. Миссия командирі ретінде оның орны көшбасшылықты бейнеледі. Қалған сипаттар жомарттық, өркендеу және үміт болды. Арсено «үміт» орнына жайғасса, Семброски «жомарттық», ал Проктор «өркендеу» орнына отырды.

SpaceX-тің Falcon 9 зымыраны негізгі ауыр жұмысты атқарды, ал Dragon (астронавттарды ХҒС-қа тасымалдаған алғашқы жекеменшік ғарыш кемесі) өзінің алғашқы толық азаматтық экипажымен жер төңірегіндегі төменгі орбитада үш күн өткізді. Олар 585 км орбиталық биіктікте болды, бұл адамзат тарихындағы бесінші ең жоғары орбиталық биіктік еді. Бұл тіпті жерден 408 км биіктікте айналатын ХҒС (Халықаралық ғарыш станциясы — жер төңірегіндегі орбитада орналасқан зерттеу кешені) деңгейінен де жоғары болды.

Кенеттен миллиардер, фельдшер, әскери-әуе күштерінің ардагері мен ғалым-кәсіпкер орбитада жалғыз қалды. Маск үшін бұл жұртшылықтың ғарышқа деген қызығушылығын қайта оятудағы шешуші сәт болды. Бұл енді жай ғана зымырандарды ғарышқа ұшыру, CRS (Commercial Resupply Services — ХҒС-қа жүк жеткізу бойынша NASA келісімшарттары) келісімшарттарын жеңіп алу, үкіметтік спутниктерді ұшыру немесе кәсіби астронавттарды жіберу емес еді. Бұл шындыққа айналған ғылыми фантастика болатын. Бір кездері ғарышқа ұшу ұлттық парыз саналса, енді ол жеке адамның армандар тізіміндегі (bucket-list) тәжірибеге айналды.

Маск өз зымырандарын құрастырудан бастап, көп мәрте қолданылатын зымырандарды дамытуға, ғарыш жүктерін тасымалдауға, содан кейін астронавттар мен қарапайым азаматтарды ғарышқа жіберуге дейін өте жылдам жетті. 2008 жылы Falcon 1 орбитаға шыққан алғашқы жекеменшік зымыран болған сәттен бастап осы уақытқа дейін бар болғаны 12 жыл өтті. АҚШ-тың айға адам қондыру үшін тоғыз жыл жұмсағанын және оған бүкіл ел болып күш салғанын ескерсек, Масктің 12 жылдық нәтижесі — таңғажайып жетістік. Және ол бұған жеке компания ретінде қол жеткізді. Бұл оның «ғарыш барондары» деп аталатын бәсекелестерін артта қалдырған алып секіріс болды.

Миллиардерлердің ғарыш бәйгесі

«Миллиардерлердің ғарыш бәйгесі» үш тұлғаның төңірегінде өрбиді: Илон Маск (SpaceX), Джефф Безос (Blue Origin) және Ричард Брэнсон (Virgin Galactic). Олардың жалпы байлығы Оңтүстік Африканың ЖІӨ-нен сәл ғана асады. Бірақ жеке алғанда, олардың ғарыш туралы көзқарастары бір-біріне мүлдем ұқсамайды.

Брэнсон, сірә, ғарышқа ұшудың астронавттар үшін ғана емес, ақша төлейтін тұтынушылар үшін тартымдылығын бірінші болып насихаттаған адам шығар. Ол өзінің ғарышқа саяхаттау туралы арманын бұрыннан бері аңсап келді. Брэнсонның көзқарасы ғарышты көлік құралы ретінде пайдалануға көбірек бағытталған; ол бір күні адамдарды қалалар мен елдер арасында суборбиталық (ғарыш шекарасына жететін, бірақ толық орбитаға шықпайтын ұшу деңгейі) деңгейде кез келген коммерциялық әуе компаниясынан әлдеқайда жылдам тасымалдауды армандайды.

Безос бұдан да ары баруды көздейді. Оның пайымы бойынша, адамдар ғарышқа саяхаттап қана қоймай, айналмалы орбиталық ғарыш колонияларында өмір сүріп, жұмыс істеуі керек. Ай базасын құру да оның ауқымды жоспарының бір бөлігі, сондай-ақ планетаны таза ұстау үшін Жер өнеркәсібінің көп бөлігін ғарышқа көшіруді көздейді. Және, әрине, ғарыш туризмі.

Масктің жоспарлары бәрінен де алысқа — Марсқа бағытталған. Ғарыш туризмі де оның күн тәртібінде бар. Бірақ Масктің түпкі мақсаты — адамдардың ғарышқа тек барып қана қоймай, сонда тұрақты тұруы. Ол Марсты «жаңа Жер» ретінде нысанаға алды.

Брэнсон мен Безос ғарышқа шыққан алғашқы «ғарыш бароны» болу үшін бір-бірімен бәсекелесті. Брэнсон бірінші болып 2021 жылғы 11 шілдеде өзінің суборбиталық VSS Unity ғарыш ұшағымен Халықаралық авиациялық федерация бекіткен ғарыш шекарасына — 100 км биіктіктегі Карман сызығына (Жер атмосферасы мен ғарыш кеңістігі арасындағы шартты шекара) қарай ұшты. Unity сапар кезінде 86 км биіктікке жетті. Брэнсонның кемесі Карман сызығынан өтпегендіктен, оны ғарышқа толық жетпеді деп дауласуға болса да, АҚШ Әскери-әуе күштері мен NASA ғарыш шекарасын 80 км деп белгілейді, бұл Брэнсонға ғарыштағы алғашқы «ғарыш бароны» атағын береді.

2021 жылғы 20 шілдеде Безос өзінің New Shepard 2 зымыранымен (Меркурий астронавы Алан Шепардтың құрметіне аталған) ғарышқа сапарын жасады. New Shepard 105 км биіктікке — Карман сызығынан сәл асып, ғарышқа жетті, бұл оған ғарышқа шыққан алғашқы барон ретінде мақтануға мүмкіндік берді. Безос өзімен бірге ғарышқа ұшқан ең егде адам болған 82 жастағы Мэри Уоллес (Уолли) Фанкты және ең жас адам болған 18 жастағы голландиялық ұшқыш Оливер Дэменді ала кетті. Безостың інісі Марк та осы сапарға қатысты.

Бірақ барлық жағынан алғанда, Маск бұл үш жақты ғарыш бәйгесінде көш бастап келеді. SpaceX зымыран индустриясын кез келген басқа компаниядан артық өзгертті. Ол өз ауқымын кеңейту үшін қажетті әрі өте тиімді келісімшарттарға ие болды. Және ол жұртшылықтың санасында осы үшеуінің ішіндегі ең танымалы және ең көзге түсетіні — бұл Масктің жеке беделінің, сондай-ақ оның сәтсіз ұшырылымдарының да нәтижесі. Маск өзінің ғарышқа қашан баратынын әлі ашық айтқан жоқ, тек бір күні Марста өлгісі келетінін, бірақ «соғылғаннан емес» деп әзілдейді. Алайда ол қазіргі уақытта көптеген компанияларды басқарып отырғандықтан, ғарышқа ұшу ол үшін үлкен тәуекел екенін байыппен атап өтті.

Брэнсон мен Маск ғарыш туралы арманмен бөлісуге дайын көрінгенімен, Безос екі компаниямен де соттасумен және ашық дау-дамаймен айналысты. Безостың Blue Origin компаниясы Брэнсонның Карман сызығынан өтпегенін бірден нұсқап, егжей-тегжейлі түсіндірме графикасын жасап, Брэнсонның кемесін зымыран емес, «жоғары биіктіктегі ұшақ» деп атады. Blue Origin сонымен қатар SpaceX-ке де бірнеше рет соқтығысып, оның қону аппараттарын астронавттар үшін қауіпті деп жариялауға дейін барды. Олар сондай-ақ New Shepard 2-нің «ғарыштағы ең үлкен терезелерімен» мақтанатынын ерекше атап өтті.

Содан кейін, 15 қыркүйек сәрсенбі күні Маск бәрін артта қалдырды. Оның Inspiration4 миссиясы барлық мағынада тарихқа енді: толық азаматтық экипаж Брэнсон мен Безос жеткен биіктіктен, тіпті ХҒС-тан да асып түсіп, 585 км биіктікке жетті.

Рекордтар жаңартылды: Бұл орбитаға шыққан алғашқы толық азаматтық ғарыш сапары болды. Алғашқы қара нәсілді әйел ұшқыш (Проктор). Ғарышқа ұшқан ең жас америкалық (29 жастағы Арсено, ол он жасында қатерлі ісіктен сол жақ жамбасы мен тізесінің бір бөлігінен айырылып, денесінде протезі бар ғарышқа ұшқан алғашқы адам болды). Hubble миссияларынан бергі ең ұзақ адам қатысқан ғарыш сапары болды. Безосқа жауап ретінде, Маск пен оның командасы Dragon-ның куполасы (шолу терезесі) 2000 шаршы дюймнен асатын шолу алаңын қамтамасыз ететінін, бұл ғарышқа шыққан ең үлкен үздіксіз терезе екенін атап өтті. Соңында, Inspiration4 миссиясы Сент-Джуд балалар зерттеу ауруханасына 154 миллион долларға жуық қаражат жинады.

Бірақ ең шиеленісті шайқас пен қызу пікірталас Маск пен Безос арасында болды. Осы уақытқа дейін SpaceX көш бастап келеді. Ол Blue Origin-ге қарсы тұрып, қажетті үкіметтік және NASA келісімшарттарын жеңіп алды және ең құнды ұшыру алаңдарын иеленді. Blue Origin-нен екі жылдан кейін құрылса да, SpaceX өз бәсекелесін тез басып озды. Масктің жарық жылдамдығымен әрекет ету қабілеті оны ерекшелендірді, ал Безос сақтықпен әрекет етуді жөн көреді дейді. Маск «Марсты басып ал» деген жазуы бар футболкалар басып шығарып жатқанда, Безос Blue Origin-нің ұстанымын gradatim ferociter (латынша: біртіндеп, бірақ қатал түрде) деп сипаттады.

Маск PR (қоғаммен байланыс) соғысында да жеңіп жатқан сияқты. Үкіметтік келісімшарттардан бастап халықтың қолдауына дейінгі барлық нәрседе Маск алға шықты. Безостың жауабы — сотқа бару болды. NASA CRS келісімшартын SpaceX-ке бергенде, Blue Origin «ұсыныстарды заңсыз және дұрыс бағаламау» негізінде NASA-ны сотқа берді.

Халықтың санасында Маск — планетаны құтқарғысы келетін, адамзатты сақтап, ғарышқа ұшуды тек өте байлар үшін емес, барлығы үшін қолжетімді еткісі келетін, жарқын болашаққа үміт сыйлайтын миллиардер. Безос болса, керісінше, өз компаниясы қызметкерлерге деген қарым-қатынасы үшін қатаң тексеріліп жатқанда, ғарышқа қыдырып жүрген миллиардер ретінде сипатталады. Ғарыш бәйгесін сотқа сүйреп, NASA-ны — негізінен өзін асырап отырған қолды — сотқа беру оның беделіне ешқандай пайда әкелмейді.

Маск Inspiration4 миссиясын сипаттағанда Безостан артықшылығын былай түйіндеді: «Біз ғарыш туралы арманды кез келген адамға қолжетімді етуге тырысамыз. Бұл Inspiration4 миссиясы көптеген адамдарға ғарышқа ұшу туралы мағлұмат беруге көмектеседі — оны жақынырақ етеді. Есімі айтып тұрғандай, бұл адамдарды ғарышқа ұшуға шабыттандырады деп үміттенемін».

Қарапайым тілмен айтқанда, Маск мәселені жеке деңгейге түсіреді және Маск шабыттандырады. Безос олай істемейді.

Екеуі Twitter-де бір-біріне соққы беріп келеді, кейде бұл тіпті ұсақ-түйек болып көрінеді. Бірақ барлық кемшіліктеріне, қателіктеріне және бизнес тәжірибесіне қатысты сындарға қарамастан, шындық мынада: Маск адамдардың көңілінен шығады. SpaceX пен Tesla-ның жетістігі соны растайды. Ол адамдармен жақсы тіл табысатыны сонша, олар ортақ мақсат үшін оның жағымсыз жақтарына көз жұмуға дайын.

Алайда екі адам үшін де, олардың соңынан ергендер үшін де тәуекелдер өте жоғары. Мұндай ауқымда бірдеңе дұрыс болмай қалса, оның салдары апатты болады. Ғарышқа саяхат әлі де қауіпті бәс болып қала береді. Соған қарамастан, ғарышқа ұшқан 600-ге жуық адамның тек 18-і ғана қаза тапты. Ал ғарышта, яғни Карман сызығынан жоғары жерде тек үш адам ғана өлді.

Жазатайым оқиғалардың болуы заңды, бірақ осы уақытқа дейін жұлдыздар арасындағы жаңа көкжиектер жолында жан қиғандардың басым көпшілігі — үкіметтік миссиялардағы кәсіби астронавттар, көбінесе әскери қызметкерлер болды. Кез келген адам шығыны — қайғылы жағдай, бірақ кәсіби астронавттар үкіметтік тапсырмада қаза тапса, адамдар бұған белгілі бір дәрежеде түсіністікпен қарайды.

Алайда қарапайым азаматтар қаза тапқанда, бұл қоғамдық сананың мүлдем басқа саласына әсер етеді. 1986 жылғы Challenger апаты бұған мысал бола алады: ұшырылғаннан кейін бір минуттан астам уақыт өткенде жарылған ғарыш кемесінде қаза тапқан жеті экипаж мүшесінің тек біреуі ғана азаматтық тұлға еді. Мұғалім Криста Маколифф ғарышқа ұшқан алғашқы америкалық азамат болу үшін таңдап алынған болатын.

Миллиондаған адам Challenger-дің бөлшектеніп кеткенін шошып тамашалады. Бұл трагедия Америка қоғамы мен бүкіл әлемді дүр сілкіндірді. Президент Рональд Рейган бір апталық аза тұту жариялады. Бірақ содан кейінгі жаңалықтарда Криста Маколиффтің мектеп мұғалімі болғаны үнемі атап өтілгенін айта кеткен жөн. Бортта мектеп мұғалімінің бар екенін бәрі білді.

Ғарыш туризмі шындыққа айналған сайын, қарапайым азаматтардың қатысуымен болатын трагедия қаупі де арта түседі. Үкіметтер бұл соққыға және одан туындайтын қарсылыққа төтеп бере алуы мүмкін. Бірақ жеке компаниялардың бұған қауқары азырақ.

Маск Tesla-дағы тәжірибесінің арқасында мұны басқалардан жақсырақ түсінетін болар. 2021 жылғы маусымда NHTSA (АҚШ-тың Жол қозғалысы қауіпсіздігі жөніндегі ұлттық басқармасы) 2016 жылдан бері он адамның өліміне әкеп соққан Tesla көліктеріне қатысты 30 соқтығысуды зерттей бастады. NHTSA Tesla-ның Autopilot жүйесі «қолданылды деген күдік» барын көрсетті. Тергеу тек Tesla-ға ғана бағытталған жоқ, сонымен қатар жүргізушісіз технологияны қолданатын басқа автоөндірушілердің көліктері де тексерілді. Бірақ назар бәрібір бірінші кезекте Tesla-ға ауды.

SpaceX және кез келген басқа жеке ғарыш құрылымдары ғарыш бәйгесінің барлығы үшін қауіпсіз болуын қамтамасыз ету мақсатында осындай қатаң тексерулерге тап болатыны анық.

Илон Маск іш пыстырарлық па (Boring)?

2016 жылғы 17 желтоқсанда Маск бәріміздің ренішімізді түйіндеп: «Кептеліс мені ақылдан алдыра жаздады»,— деп твит жазды. Бірақ Илон Масктің ойында бұл жай ғана аяқтала салған жоқ: «Мен туннель қазатын машина құрастырып, жай ғана қаза бастаймын»,— деп жалғастырды. Ал егер сіз оған сенбеуге батылыңыз бар ақылсыз болсаңыз, ол: «Мен мұны шынымен жасаймын»,— деп қосты.

Лос-Анджелестің шексіз кептелісінен шаршаған Маск жолдардағы тығыздықты жеңілдететін туннельдер жүйесін ойлап тапты. Ол осы мақсатты көздейтін The Boring Company (сөзбе-сөз: «Бұрғылау компаниясы», сондай-ақ «Іш пыстырарлық компания» деген мағынадағы сөз ойыны) инфрақұрылымдық компаниясын құруға шешім қабылдады. The Boring Company мәліметінше, ұшатын көліктердің орнына — бұл да мүмкін емес болып көрінгенімен, Маск туралы сөз болғанда оны жоққа шығаруға болмайды — туннельдерді таңдау себебі: туннельдер «ауа райына төзімді, көзге көрінбейді және басыңызға құлап кетпейді». Маск үшін туннельдерді үш өлшемде салуға болатыны — яғни оларды ол «туннельдердің 3D желісі» деп атайтын жүйеге жинақтауға болатыны — тіпті қаланың ең қарқынды кеңеюіне де төтеп бере алатын шексіз желі құруға мүмкіндік береді. Әрине, қажетті реттеуші рұқсаттар болған жағдайда.

The Boring Company-дің мақсаты — «кептеліс мәселесін шешу, нүктеден нүктеге жылдам тасымалдауды қамтамасыз ету және қалаларды өзгерту». Бар болғаны осы. Көбіміз үшін Масктің «кептелісті шешу» дегенінің өзі жеткілікті болды. Маск тағы да адамзат үшін ауқымды жоспар құрды; бұл планетаны құтқарумен бірдей болмаса да, қарбалас қалалардағы миллиондаған жүргізушілердің жүйкесін сақтап қалатыны анық. Күнделікті жолымызды тезірек әрі жағымдырақ ететін істі бәріміз қолдаймыз. Әсіресе, компания «Көлік инфрақұрылымының шешімдері» деген сияқты ресми атаудың орнына, әзіл аралас атауы бар маркетингтік тартымдылықпен келгенде.

The Boring Company арқылы Маск өзінің жанкүйерлері жақсы көретін қасиеттерінің бірін тағы да көрсетті. Ол бәрі айтып жүрген нәрсені елестетеді, бірақ жай ғана айтып қоймайды. Ол оны іс жүзінде орындайды. Масктің қолында тіпті ең ақылға қонымсыз идеяның өзі шындыққа айналады. Маск туралы не ойласаңыз да, оның белгілі бір индустрияны тауып, оның кемшіліктерін анықтап, содан кейін оған құлшыныспен кірісу қабілетін — және оның жұмыс істеу әдісін (modus operandi) жоққа шығаруға болмайды. Бұл — ең жоғары деңгейдегі мәселені шешу немесе инженерлік өнер. Немесе қоғам үйреніп кеткені соншалық, оны қалай жақсартуға болатыны туралы ешкім ойланбаған құрылымдарды қайта құру. Маск өз жоспарлары мен идеяларын жариялағанда, әдетте скептицизм (күмәнмен қарау) туындайды. Бірақ фонда Маск екі маңызды мақсатқа жетеді: ол белгілі бір тақырып төңірегінде талқылауды қайта жандандырады және осы саладағы инновациялар мен прогресті тездететін стимулға айналады. Маск Tesla-ның мақсаттарының бірі — электромобильдердің тек қағазда қалған экологиялық идеал емес, қалыпты жағдайға айналуын тездету екенін айтқан болатын. The Boring Company жағдайында Масктің қос мақсаты — туннельдерді тезірек және қазіргі құнының бір бөлігіне ғана қазу.

The Boring Company — Масктің идеядан іске қалай көшетінінің айқын дәлелі. Компанияның негізін қалағаннан кейін Маск сөзбе-сөз қаза бастады. Ол және оның командасы Хоторндағы SpaceX тұрақ алаңында шұңқыр қазды. Бастапқыда оған қандай да бір нәтижеге қол жеткізу үшін екі апта қажет болатыны айтылды. Масктің жауабы — жұма күні түстен кейін бастап, «осы кез бен жексенбі түстен кейінге дейін қандай ең үлкен шұңқыр қаза алатынымызды көрейік» деу болды. Бұл үлкен идеяларды тым ұзақ ойлап, уақыт жоғалтатын адам емес. 2018 жылға қарай жұртшылық 1,6 шақырымдық сынақ туннелінің алғашқы бөлігін тамашалай алды.

Ол әйгілі өлеңдер мен пьесалардың құрметіне аталған туннель қазатын машиналарды (TBM) жасап шығарды; біріншісі Сэмюэл Беккеттің «Годоны күту» пьесасының құрметіне «Годо» деп аталды. Гододан кейін Роберт Фросттың өлеңімен аталған «Лайн-Сторм» келді. Содан кейін Т. С. Элиоттың «Дж. Альфред Пруфроктың махаббат әні» өлеңінің құрметіне аталған «Пруфрок» шықты.

«Пруфрок» туннель қазу технологиясындағы үлкен жаңарту ретінде таныстырылды, өйткені ол «дельфин тәрізді сүңгуге» (porpoise) қабілетті. The Boring Company веб-сайтының мәліметінше, «ол тікелей жер бетінен басталады, жер астында қазады және аяқталғаннан кейін қайта шығады. Бұл Пруфрокқа нысанға келгеннен кейін 48 сағат ішінде туннель қазуды бастауға мүмкіндік береді және машинаны іске қосу мен шығарып алу үшін қымбат шұңқырлар қазу қажеттілігін жояды». Ол Годо мен Лайн-Стормнан алты есе жылдам қазады делінеді. The Boring Company ол әлі де «бақша ұлуынан төрт-бес есе баяу қозғалатынын... бірақ Пруфрок оны қуып жетіп келе жатқанын» атап өтеді.

The Boring Company қазіргі уақытта әртүрлі туннель өнімдерін ұсынады: Loop (жер асты қоғамдық көлік жүйесі). Коммуналдық қызмет, жүк және жаяу жүргіншілер туннельдері. Бесінші нұсқа жай ғана «Bare» (Жалаңаш) деп аталады — «Біз туннельді саламыз, сіз оның ішіне қалағаныңызды орналастырасыз».

Loop — Масктің компаниялар экожүйесіне сәйкес келетіндіктен, ең қызықты туннель тұжырымдамаларының бірі. Loop «жолаушылар аралық аялдамасыз діттеген жеріне жеткізілетін толық электрлі, нөлдік шығарындысы бар, жоғары жылдамдықты жер асты қоғамдық көлік жүйесі» ретінде жоспарланған. Бұл бірқатар компаниялар, соның ішінде Масктікі де жұмыс істеп жатқан Hyperloop (вакуумдық түтіктер ішіндегі өте жоғары жылдамдықты көлік жүйесі) жобасының ауқымды көрінісіне сәйкес келеді. Hyperloop — адамдар мен жүктерді жер үстінде немесе астында орналасқан түтіктерде жоғары жылдамдықпен тасымалдауға арналған көлік жүйесі. Қоғамдық көлік жағдайында бұл төмен қысымды түтіктер сағатына 1200 км-ге дейінгі жылдамдықпен қозғалатын капсулаларда адамдарды тасымалдайды. Түпкі мақсат — дәстүрлі автомобиль және теміржол қатынасын алмастыру. Бұл жаңа идея емес, бірақ Маск ол туралы талқылауды қайта жандандыруда маңызды рөл атқарды. Оның Hyperloop нұсқасын бақылаушылар оны «туннельдегі Теслалар! » деп атайды. Бұл — электрлі автомобиль жасаудан бастап, сол электрлі автомобильдерге арналған жер асты тас жолдарын салуға дейінгі кедергісіз интеграция.

Алғашқы Loop Лас-Вегас конвенция орталығы үшін салынды және 2021 жылғы сәуірде жұмыс істей бастады. Онда екі 1,6 шақырымдық туннель бар, онда жүргізуші басқаратын Tesla көліктері келушілерді орталықтың бір шаршы шақырымға жетпейтін аумағында тасымалдайды. Бұл әсерлі, бірақ «кептелісті шешуден» әлі де алыс.

SpaceX-ке келгендегідей, Маск туннель қазу құн тізбегін қайта құруға және туннель қазуға байланысты шығындарды азайтуға тырысты. Маск The Boring Company туннельдерді мильіне шамамен 10 миллион доллар құнымен салуды мақсат ететінін ашық жариялады (қазіргі құны мильіне 100 миллионнан 1 миллиард долларға дейін). Шығындарды үнемдеудің ең айқын әдістерінің ішінде — қазіргі TBM-дерді тиімдірек ету үшін жетілдіру, автоматтандырылған туннель жүйесін құру және шығындарды азайту үшін туннельдердің өзін тар ету бар. The Boring Company-дің барлық туннель ұсыныстары бірдей диаметрде екенін атап өткен жөн.

Масктің барлық идеялары мен жобалары сияқты, The Boring Company де сыншылардың күмәніне тап болды. Бірқатар мәмілелер іске аспай қалды, ал көптеген уәделер шындыққа жанаспайтындай көрінеді. Соған қарамастан, Маск та, The Boring Company де қазуды жалғастыруда. Маскке Австралия, Еуропа және Қытайдан туннельдер бойынша сұраныстар түскені хабарланды. Бірақ бұл әлі бастапқы кезеңде, ал Loop-тан Hyperloop-қа өту — әлі де өте үлкен және қымбат секіріс.

Масктің жоспарларына жалпы реакция әлі де баяу. Бірақ Маск, Tesla және SpaceX туралы жаңалықтарға бағытталған Teslarati медиа компаниясы мұның бәрін бұрын да көргеніне сенеді. «The Boring Company скептиктері Tesla мен SpaceX сыншылары жіберген қателіктерді қайталап жатыр» деген тақырыппен жазушы Саймон Альварес The Boring Company Масктің барлық алдыңғы идеялары мен компаниялары сияқты тарихи заңдылықпен жүріп жатқанын алға тартады: «Илон Масктың өзі жылдар бойы тіпті әдеттегідей ақылға сыймайтын идеялардың да — мысалы, орбиталық зымыранның бірінші сатысын мұхиттың ортасындағы дронға қондыру немесе жаппай нарыққа арналған электромобиль өндірісін кеңейту — егер оған жеткілікті еңбек сіңірілсе, жүзеге асуы мүмкін екенін дәлелдеді».

«Илон Маск сияқты адамдардың және оның The Boring Company, SpaceX және Tesla-дағы командаларының идеяларын келеке ету немесе жоққа шығару оңай. Бірақ Масктың компаниялары өз мақсаттары мен табиғаты бойынша нысанаға алуға оңай болғанымен, SpaceX пен Tesla тарихы көрсеткендей, Маск пен оның қиялшылдар командасына қарсы бәс тігу — қателік. Олардың барлығы дерлік әуел бастан қалыптан тыс ойлауға (стандартты емес шешімдер қабылдау) бейім сияқты». 3

Масктың бұрынғы іскер серіктесі Питер Тильдің сөзімен айтқанда: «Ешқашан Илон Маскқа қарсы бәс тікпеңіз». Бірақ көптеген инвесторлар Масктың әрқашан дұрыс таңдау жасайтынына сенуге тұрар-тұрмасын анықтауға тырысуда.

The Boring Company басты бетінің жоғарғы оң жақ бұрышында туннель қазуға еш қатысы жоқ, бірақ үлкен дау тудырып, тіпті заңнамалық өзгерістерге әкелген өнімге сілтеме бар: Отшашар (Flamethrower).

Маск өз отшашарын жобалап, оны The Boring Company-ды таныстыру үшін қолданды. Қазіргі поп-мәдениеттен хабары бар адам ретінде ол зомбилер мен апокалипсис тақырыптарының өте танымал екенін білді. АҚШ-та зомби мәдениеті миллиард долларлық индустрияға айналған. Сондықтан Маск 20 000 отшашар шығарып: «Өлілер ордасына қарсы тиімді немесе ақшаңызды қайтарамыз! » — деп уәде берді. Ол әр отшашарды 500 доллардан сатты. Барлық тауар бір аптаға жетпей таусылды. Осылайша, 10 миллион доллар жинаған The Boring Company-да кенеттен бастапқы капитал (бизнесті бастауға қажетті алғашқы қаражат) пайда болды.

Нью-Йорк штатының Сенаты бұған таңғалған жоқ және ойын-сауық мақсатында отшашар сақтауды қылмыс деп танитын заң жобасын қабылдады. Заң шығарушылар: «Илон Масктың Boring компаниясы жаңа отшашар шығарды, ол бірнеше күн ішінде 20 000 данамен түгел сатылып кетті. Бұл ретте сатып алушылардың дайындығы немесе мақсаты ескерілмеді. Жалпы жұртшылықтың мұндай техникаға қол жеткізуі өте қауіпті. Бұл құрылғылар қарапайым адамдарға сатылмауы керек, оны тек оқытылған мамандар ғана пайдалануы тиіс», — деп дәлел келтірді. 4

Дегенмен, бұл өнім әлі де компанияның басты бетінде тұр. Бірақ «Flamethrower» сілтемесін басқанда, «The Boring Company: Бұл отшашар ЕМЕС» деген тақырыпшасы бар бетке өтесіз. Онда жай ғана: «20 000 «Бұл-отшашар-емес» сатылды — өрт сөндіргіштер бөлек сатылады» деп жазылған. Төменде Масктың мынадай твиті тұр: «Отшашарларға сұраныс тудыру үшін мен жасырын түрде зомби апокалипсисін дайындап жатырмын деген қауесет мүлдем жалған».

Осының бәрінен кейін бір сұрақ туындайды: The Boring Company сәтті жоба ма? Қысқа жауап — жоқ. Дәл қазір емес. Бірақ қызықтырақ жауап — әзірше емес.

Жасанды интеллект қаупі

Маскты мидағы нейрондық желілерді құрайтын «туннельдер» де қызықтырады. Ол қолға алған жобалардың көбі болашаққа үміт сыйлағанымен, өзін қатты мазалайтын бір сала — жасанды интеллект (ЖИ — адам тапсырмаларын орындауға қабілетті машиналар жасау саласы) туралы қараңғы ойларын айтып келеді.

ЖИ немесе жасанды интеллект — бұл адам істей алатын нәрселерді істей алатын роботтарды жасауға бағытталған компьютерлік ғылымның қарқынды дамып келе жатқан саласы.

Маск үшін ең үлкен қауіп — ЖИ-дің өзінде емес, оның бақылаусыз және реттелмей қалуында. Ол бұл жағдайды диктатордың билігімен салыстырды, бірақ бұдан да сорақы: «Ең болмаса зұлым диктатор болғанда, ол адам өледі. Ал ЖИ үшін өлім жоқ. Ол мәңгі өмір сүреді, сонда біз ешқашан құтыла алмайтын мәңгілік диктаторға тап боламыз». 5

Маск ЖИ туралы жай ғана алаңдап қоймайды, ол одан шынымен қорқады: «Мен ЖИ-дің ең озық даму шегіне жақынмын және ол мені өлердей қорқытады. Ол кез келген адам ойлағаннан әлдеқайда көп нәрсеге қабілетті және даму жылдамдығы экспоненциалды түрде артып келеді». 6

Оны бұл мәселеге осыншалықты мән беретін санаулы адамдардың бірі екені қатты толғандырады. Тіпті Tesla-дағы оның өз Autopilot технологиясы адамдар мен адам сияқты ойлауға бағдарламаланған машиналар арасындағы күрделі әрі кейде қауіпті қарым-қатынасты көрсетті.

Маск ЖИ қаупі туралы бұрыннан айтып келеді. Шын мәнінде, ол үкіметтер ЖИ-ді реттеуде тым баяу қимылдап қана қоймай, тіпті кешігіп қалды деп санайды. ЖИ-дегі өзгерістер заңнамадан әлдеқайда жылдам жүріп жатыр. Ол: «Роботтар көшеде бізбен бірге жүргенде, бәрі кеш болады... 7 Біз цифрлық супер-интеллекттің пайда болуы адамзатпен симбиоздық (бір-біріне пайдалы одақ) байланыста болуын қамтамасыз етудің жолын табуымыз керек. Бұл біз бетпе-бет келіп отырған ең үлкен экзистенциалды дағдарыс», — дейді. 8

Масктың ЖИ адамзатқа не істей алатыны туралы шынайы қорқынышы бар сияқты, бұл бәлкім оның жастық шағындағы «Терминатор» фильмдерінен туған шығар. Ол Alphabet Inc (Google-дың бас компаниясы) иелігіндегі британдық DeepMind компаниясына қатысты жиі алаңдаушылық білдіреді. «Олар жасап жатқан ЖИ-дің табиғаты — барлық ойындарда адамдарды жеңіп кету», — деді ол. 9 Роботтың шахматтан сізді жеңуі аса қауіпті көрінбеуі мүмкін. Бірақ Масктың түсінігінде, «барлық ойында адамдарды басып озу» деген сөз әлдеқайда қорқынышты естіледі. Оны ЖИ-дің шахматты және басқа ойындарды бірнеше ай ішінде меңгеріп, әлем чемпиондарын жеңу жылдамдығы шошытады.

Қарапайым деңгейде Маск ЖИ роботтарға жұмыстарды адамдардан әлдеқайда тиімді және арзан орындауға мүмкіндік береді, бұл адамдардың қажетсіз болып қалуына және жаппай жұмыссыздыққа әкеледі деп қорқады.

Маск твиттерде адамзат Солтүстік Кореядан гөрі ЖИ-ден көбірек қауіптенуі керек деп жазды. Ол ЖИ-ді ядролық қарудан да қауіпті деп санайды. Ол кейде ЖИ туралы машиналар апокалипсисі тұрғысынан сөйлейді және оның бес жыл ішінде адамзаттан озып кететінін болжады.

Neuralink: Миға арналған технология

Маск ЖИ-ді қатаң реттеуді талап етеді. Ол ЖИ-ді «тар аялы ЖИ» және «түр деңгейіндегі қауіпті ЖИ» деп екіге бөледі. Масктың тағы бір компаниясы — Neuralink өзін «Миға арналған серпінді технология» деп таныстырады. Neuralink арқылы Маск пен оның командасы адам миына технология орнатуды жоспарлап отыр, бұл параплегиктерге (денесінің төменгі бөлігі сал болған адамдар) технологияның көмегімен белгілі бір әрекеттерді орындауға мүмкіндік береді.

Болашақ мақсаттар — Альцгеймер ауруына шалдыққан науқастардың ми функциясын басқару және ми мен омыртқадағы басқа да бұзылыстарды жақсартуға көмектесу. Бұл адамзаттың әрекет ету еркіндігін барынша арттыруды көздейді.

Маск үшін Neuralink ЖИ туралы қауіптеріне қайшы келмейді, керісінше, бұл — шешім. Ол адам миы машинаны Neuralink интерфейсі арқылы басқаруы керек, ал роботтарды өз еркіне қалдырмау керек деп санайды.

Сыншылардың көзқарасы

Күмәнмен қарайтындар үшін Масктың бақылаусыз ЖИ туралы үрейлі болжамдардан бірден шешім ұсынуға (өзі негізін қалаған компания түрінде) көшуі — тамаша сауда құралы. Реалистер оның ғылыми-фантастикалық фильмдерді тым көп көргенін және кейде «Терминатор» мен «Матрица» сценарийлеріне тым оңай иланып кететінін айтады.

Әдетте үкіметтік реттеуді ұнатпайтын адамның кенеттен қатаң бақылауды талап етуі — маңызды белгі. Масктың: «Олар жасап жатқан ЖИ-дің табиғаты — барлық ойындарда адамдарды жеңіп кету» деген сөзін еске түсіріңіз. Егер біз ЖИ-ге «өмір ойынын» ойнауды үйретіп жатқан болсақ...

Ғарышта, жерде, жер астындағы туннельдерде немесе адам миының тереңінде болсын, Маск көптеген деңгейде әсер етіп жатыр. Оның ықпалында ешқандай «жасандылық» жоқ.

АЛТЫНШЫ БӨЛІМ Илон Маск культі

2012 жылғы «Кек алушылар» (The Avengers) фильмінде эксцентрлік миллиардер Тони Старк (Темір адам) Капитан Америкаға қарап: «Біреудің соңынан еру менің стилім емес», — дейді. Илон Масктың жанкүйерлері оны Старктың өмірдегі нұсқасы деп санайды. Тіпті актер Роберт Дауни кіші Marvel франшизасындағы бұл кейіпкерді сомдау үшін Масктан шабыт алған.

Біреудің соңынан еру шынымен де Илон Масктың стилі емес. Бірақ оның соңынан еретіндер өте көп. Оның ең белсенді әлеуметтік желісі Twitter-де 61,3 миллион жазылушысы бар. Маск әр твитіне орта есеппен 100 000 лайк жинайды. Оның жазбалары түсініксіз, күлкілі, ақылды, нарықты өзгертетін немесе жай ғана оғаш болуы мүмкін. Бірақ олар әрқашан жағдайға әсер етеді.

Оның ең жанкүйері, суретші Салина Гомез Масктың 52 твитін бояу кітабына айналдырды. «Илон Масктың жарық твиттері» (The Illuminated Tweets of Elon Musk) оның Ill Ink веб-сайтында «бояу кітабы түріндегі гонзо стиліндегі көрнекі редакциялық журналистика» деп сипатталған. 1 2018 жылы Бижан Стефен Гомездің өзіне қол жұмсамақ болғаннан кейін ауруханаға түсіп, Масктың твиттерін кездейсоқ тауып алғанын жазады. Бұл оны әлемде әлі де жақсы істер істейтін адамдар бар екеніне сендірген.

Көреген бе әлде алаяқ па?

Маскты біреулер көреген, кемеңгер, адамзаттың құтқарушысы десе, басқалары оны алаяқ немесе жұрттың назарын басқа жаққа аударудың шебері деп санайды. Оның мансабы қаржы саласын төңкеруден басталды, бірақ сыншылар PayPal-ды құрудағы Confinity мен Питер Тильдің рөлін алға тартады. Сондай-ақ, Tesla-ны Маск келмей тұрып Мартин Эберхард пен Марк Тарпеннинг құрғанын айтады.

Интернетте TSLAQ (tslaq. org/) деп аталатын топ бар. TSLA — бұл Tesla-ның NASDAQ биржасындағы белгісі, ал Q — банкроттықты білдіретін белгі. Олардың мақсаты — Маск пен Tesla-ның кемшіліктерін әшкерелеу.

TSLAQ тіпті Tesla-ны алаяқтық компания деп атады. Tesla — тарихтағы ең көп шортинг (акция бағасының төмендеуінен пайда табуды көздейтін бәс) жасалған акциялардың бірі. Соған қарамастан, компанияның құны өсуде. 2021 жылдың қазан айында Hertz компаниясы 100 000 Tesla көлігіне тапсырыс бергеннен кейін, компанияның құны алғаш рет 1 триллион доллардан асты.

Дегенмен, Tesla 1 000-нан астам сот ісіне тартылған. TeslaDeaths. com сайты Tesla көліктері қатысқан өліммен аяқталған оқиғаларды тіркейді. 2021 жылдың 30 қазанына дейін 210 қаза болған оқиғаның 10-ы Autopilot жүйесіне қатысты екені айтылды. Сыншылар Масктың қауіпсіздік туралы мәлімдемелері мен нақты деректер арасындағы алшақтықты дәлелдеуге тырысуда.

gotmusked. com сайты Масктың Стэнфорд университетіне түсіп, кейін оқудан шығып кеткені туралы мәлімдемесіне күмән келтіреді. Эберхард пен Маск арасындағы сот ісінің құжаттарында оның Стэнфордқа тіркелгені туралы жазба жоқ екені айтылған. Бірақ бұл Масктың оқуға қабылданғанын жоққа шығармайды.

Ғалымдардың сыны

Филип Пекневский (PhD), компьютерлік көру және ЖИ саласындағы зерттеуші, Маскқа деген көзқарасының қалай өзгергенін жазады. 2018 жылы ол: «Бірнеше жыл бұрын мен оны келесі Стив Джобс деп ойладым, тіпті одан да жақсырақ деп санадым... Мен SpaceX-ке таңғалдым, Tesla көліктерінде көптеген тамаша шешімдер бар деп ойладым... »3

Бірақ Пекневский Маск оның өз мамандығы — ЖИ саласы туралы айта бастағанда күмәндана бастағанын айтады. Ол Масктың идеяларының 90%-ы бос сөз, ал қалған 10%-ы әсерлі болғанымен, күмәнді деп санайды. Ол SpaceX-тің көп реттік зымырандары туралы да сын айтты. Оның айтуынша, Space Shuttle бағдарламасының да мақсаты осындай болған, бірақ ол коммерциялық сәтсіздікке ұшыраған.

«Зымыран қозғалтқышы реактивті қозғалтқышқа қарағанда әлдеқайда жоғары жүктемеге түседі. Сондықтан бұл материалдың шаршауына және ақауларға әкелуі мүмкін. Егер бұл зымырандарды қайта пайдалану қаупі артса, үнемделген ақша бір-екі сәтсіз миссиямен-ақ жойылып кетеді». 5

Масктың Марсты отарлау мақсаты туралы Пекневский: «Бұл өте романтикалық естіледі, бірақ Марста қала салу — бұл жай ғана ғылыми-фантастикалық қиялдар», — дейді. 6

Ол Жердегі барлық ядролық қаруды жарып жіберсе де, Жер атмосферасы мен температурасы Марсқа қарағанда өмір сүруге қолайлырақ болып қала беретінін алға тартады. Бірақ Жердегі барлық ядролық қаруды жару экологиялық апатқа әкеліп, заманауи өмірді тоқтатары анық.

Соған қарамастан, Пекневский ғарышты зерттеу қажеттілігін жоққа шығармайды және адамзаттың болашағы осында деген Масктің сенімін қолдайды. Бірақ ол Марсқа қарағанда Айға баса назар аударғанды жөн көреді. Ол Айдың жақын екенін және біз онда бұрын болғанымызды алға тартып, қарапайым дәлел келтіреді: «Біз Айдан қандай да бір үңгір тауып, сол жерде тұрақты база сала бастауымыз керек. Мүмкін, Ай бетінің терең қабаттарынан біз су және көмірқышқыл газы сияқты қажетті ресурстарды табармыз (әрдайым көлеңкеде болатын кратерлерде су бар сияқты). Егер біз сол жерде өндірісті бастауды үйренсек, Ай болашақта алыс миссияларды ұшыру үшін тамаша бекет болар еді. Қазір Марсты отарлауды көздеу — жай ғана ақымақтық». 8

Дегенмен, Маск өзінің бүкіл байлығын осы «ақымақ» идеяны жүзеге асыруға жұмсап жатыр. Ол мұны жалғыз істеп жатқан жоқ, бірақ ол, сөзсіз, ең өршіл және ғарышқа ұмтылысы ең жоғары адам. Масктің адамзатты құтқару және Марсты отарлау туралы асқақ жоспары мен Пекневскийдің «Айдан үңгір тауып, сол жерде база салған дұрыс» деген уәжі арасында қиын тепе-теңдік бар.

The Boring Company (Масктің туннель қазатын компаниясы) тақырыбына келсек, Пекневский тағы да өз бағалауында аяусыздық танытады: «Бұл қоғамдық көлік мәселесінің шешімі ретінде жарнамаланып отыр. Бұл тағы да күлкілі. Біріншіден, адамдарды жаппай тасымалдайтын туннельдердегі электр машиналары — ескі идея. Бұл метро деп аталады және ол бүкіл әлемге 100 жылдан астам уақыттан бері белгілі әрі қолданылып келеді. Енді кейбір сандарға үңілейік: кәдімгі метро вагонының салмағы шамамен 40 тонна және ол 175 адамды (егер тығылысса, одан да көп) сыйдыра алады. Бұл дегеніміз, инфрақұрылымның салмағы бір жолаушыға шаққанда шамамен 228 кг. Ал Tesla Model X салмағы 2,7 тонна және 5 (максимум 7) жолаушы алады. Бұл бір жолаушыға шаққанда инфрақұрылым салмағы 380–540 кг екенін білдіреді. Басқа нәрселерге тереңдеп жатпай-ақ, тасымалданатын инфрақұрылымның таза құны, яғни жұмыс істеуге қажетті энергия мөлшері нақты қоғамдық көліктен шамамен 2 есе көп. Мысалы, пойызға батарея тасудың қажеті жоқ, ол энергияны үшінші рельстен алады. Сонымен қатар, пойыздың домалау үйкелісі әлдеқайда төмен және т. б... Бұл тек айсбергтің ұшы ғана. Бұл идеяның қателігі соншалық, неден бастау керектігін білмейсің». 9

Tesla Autopilot идеясын бағалай отырып, Пекневский анық нәрселерді айтады. Көліктер ешқашан өздігінен жүрмейді және жүрмеуі де керек, ал «өзін-өзі басқару технологиясы» бар деп мәлімдейтін кез келген көлік өндірушісі өтірік айтады: «Автопилот круиз-бақылау жүйесі ретінде әсерлі болғанымен, ол ешқандай жағдайда автономды жүргізуге дайын емес. Кім бұлай ойламаса, ол — ақымақ және оны дереу жолдан алып тастау керек, өйткені ол жазықсыз адамдардың өміріне қауіп төндіреді. Бұл технологияның қалың жұртшылыққа "бета-нұсқа" ретінде шығарылуы — жауапсыздық, және қазірдің өзінде көптеген адам өлімі орын алды». 10

SolarCity және күн батареялы шатыр плиткаларының сәтсіздігі туралы Пекневский былай дейді: «Илонның көптеген уәделері сияқты, мұнда да барлық мәселе қарапайым инженерлік детальдарда жатыр». Шын мәнінде, ол Walmart компаниясы тап болған өрт қаупін болжағандай: «Мәселе — электрлік байланыста. Әрбір плитка басқаларымен қосылуы керек, бұл қосылыстар сыртқы орта әсеріне төзімді (бұл шатыр ғой! ) және сенімді болуы тиіс. Оны іске асыру оңай емес әрі өте нәзік. Жел, кішігірім жер сілкіністері немесе тіпті шатырда жүрген құстар плиткаларды сәл қозғаса болды, олар байланысты жоғалтады. Тізбек үзілгеннен кейін ақауды табу және жөндеу қиынға соғады. Ең сорақысы — қысқа тұйықталу қызуға және өрт қаупіне әкелуі мүмкін». 11

Tesla-ға қатысты Пекневский олардың дәстүрлі бәсекелестерден шынымен де алда екеніне күмән келтіреді: «Tesla-да басқа өндірушілер әлдеқашан шешіп қойған мәселелер бар: панельдердің сәйкес келмеуі, нығыздағыштардан су кетуі, бояудың ақаулары, пластиктің сықырлауы — сапаны бақылауға (QA — Quality Assurance) қатысты барлық нәрсе. Мен мұны ойдан шығарып отырған жоқпын. Twitter, Tesla форумдары және тіпті YouTube-тегі фанаттардың блогтары шағымдар мен қызмет көрсету туралы қорқынышты оқиғаларға толы. Бұл 4–6 жылдық тарихы бар шағын компания үшін қалыпты жағдай болуы мүмкін еді, бірақ Tesla нарықта 15 жылдан астам уақыт болды, ондаған миллиард долларды жұмсады (негізінен қарыз, Tesla-ның шамамен 10 миллиард доллар қарызы бар) және қор нарығында Ford пен GMC-ден жоғары бағаланады... Мен тіпті short sellers (акция бағасының төмендеуіне бәс тігетін инвесторлар) көтерген мәселелерге тоқталмай-ақ қояйын — егер олардың тапқандарының үштен бірі ғана шындық болса, бұл компанияда толық басқару хаосы орнаған. Соңғы бірнеше жылда басшылардың бірінен соң бірі кетіп жатқаны — бұл авторитарлық басқару мен улы корпоративтік мәдениеттің белгісі. Сондықтан, жалпы алғанда, бұл компанияда бәрі дұрыс емес, және барлық шорт-селлерлер ол жерде бекер жүрмегеніне сенімдімін, олар жалғандықтың иісін сезеді». 12

Өзінің ұзақ бағалауының соңында Пекневский былай деп мәлімдейді: «Илон мен оның жанкүйерлеріне қарсылық көрсету бос әурешілік болса да, мен мұны сандырақ деп атаймын. Меніңше, Илонды адамзаттың құтқарушысы деп санайтын қалың жұртшылық үлкен көңіл қалушылыққа тап болады. Ол — экстравагантты кәсіпкер, ұлы сатушы, арманшыл адам. Бірақ ол Исаның екінші келуі де, планетаның құтқарушысы да, кемеңгер инженер де емес. Менің айтқанымның дұрыс-бұрыстығын уақыт көрсетеді». 13

Бұл блог жазбасына 60-қа жуық жауап келді, олардың кейбірі оны анық нәрселерді айтқаны үшін мақтаса, басқалары оған «сенбегені» үшін тап берді. Дегенмен, 2018 жылғы бұл жазба Маскті бағаламайды. Пекневский: «2018 жылдың соңындағы жағдай бойынша SpaceX орбитаға бірде-бір адамды ұшырған жоқ», — деп мәлімдейді. Екі жылдан кейін Маск пен SpaceX бұл межені бағындырды.

Мен Пекневскийге хабарласып, осы бір жетістік оның Маск туралы көзқарасын өзгертті ме деп сұрадым. «Жоқ. Менің ойымды өзгерткен ештеңе болған жоқ», — деп жауап жазды ол. «SpaceX? Иә, олар зымыран ұшырады. Олардың процесінің үнемділігі толық бір реттік зымыраннан жақсы ма, жоқ па, оны әлі көру керек. Менің білуімше, компания әлі де сыртқы қаражатты қажет етеді және пайдамен жұмыс істемейді. Бұл ұзақ әңгіме, бірақ зымырандарда маңыздысы — орбитаға шығарылатын 1 кг жүктің бағасы. Зымыран сатысы қайта пайдаланылған кезде, оның пайдалы жүкке қосымша үдеу бере алатын жанармайының бір бөлігін қону үшін сақтау керек. Бұл өз кезегінде орбитаға шығарылатын жалпы жүктің бір реттік зымыранмен салыстырғанда екі есе аз болуына әкеледі. Бұл дегеніміз, қайта пайдаланылатын зымыранмен жіберілетін жүкті кішірек бір реттік зымыранмен де жіберуге болады деген сөз. Жалпы алғанда, қайта пайдаланудың тиімділігі, егер ол мүлдем бар болса, 20 пайыз шамасында болады, уәде етілген он есеге жақын да емес. Бұл — осы мәселенің жай ғана математикасы».

Содан кейін мен одан Марс туралы сұрадым. Доктор Муджега Купер сияқты, Пекневский де Марсты бос қиял деп санайды: «Марс — бұрынғыдай алдамшы елес. Шын мәнінде, Маск Марсқа мүлдем ештеңе жіберген жоқ. Адамзатты Қызыл планетаға жіберуге шын ниетті адам өткен жылғы мүмкіндікті пайдаланып, кем дегенде кішкентай зонд жіберер еді ғой? 2020 жылы Марсқа үш миссия жіберілді және олардың ешқайсысының Маскке қатысы болған жоқ».

The Boring Company? «Hyperloop — туылмай жатып өлген идея. Лас-Вегастағы туннель — күлкілі нәрсе».

Full Self-Driving (FSD)? (Бұл Автопилоттың жүргізушінің араласуын тіпті аз талап ететін бірнеше қосымша функциялары бар жаңартылған түрі. ) «FSD — адамзат тарихындағы ең үлкен vaporware (технология жарнамаланған, бірақ іс жүзінде дұрыс жасалмаған). Сатылым басталғаннан кейін алты жыл өтсе де, ол жұмыс істеуге жақын да емес және ешқашан жұмыс істемейді, өйткені бүкіл тәсіл қате. Бұл менің нақты сараптамалық салам және мен не айтып тұрғаныма 100 пайыз сенімдімін. Олардың FSD-дегі қиындықтары мен болжағандай болды, және олар қазіргі мүлдем қауіпсіз емес күйден қалай өту керектігін білмейді. Көліктерде FSD үшін жеткілікті жабдық бар деген мәлімдемелердің бәрі қылмыстық деңгейдегі блеф болды».

Күн шатыры (Solar roof)? «Өлді. Мүмкін бұл плиткаларға қарағанда, қауіпсіз және өрт қаупі жоқ қосылыстарды жасау туралы болғандықтан болар. Сондай-ақ, шатырдың көлеңкелі бөліктеріне күн панельдерін қоюдың еш мәні жоқ, өйткені олар іс жүзінде энергия өндірмейді».

Neuralink? «Бұл — толық алаяқтық. Мұны маған сол жерде жұмыс істейтін досымның досы айтты деп қоя салайық. Бірақ онсыз да менің нейроғылымдағы тәжірибем олардың мәлімдемелерінің толық фантазия екенін анық білуге жеткілікті». (Ол досының атын атамады. )

Tesla? «Tesla көліктер туралы емес, акция бағасы туралы екені анық. Көліктер тек осы хикаяны жалғастыру үшін жақсы декорация сияқты көрінеді».

Пекневский Масктің әрбір компаниясына, бастамасына және идеясына қатал баға береді: «Шындығында, бұл жігіттің істейтін жалғыз нәрсесі — сол зымырандарды ұшыру, және, мүмкін, оның нағыз кемеңгерлігі Қырғи-қабақ соғыс дәуіріндегі үкіметтер түсінген нәрсені түсінуінде шығар: зымырандар — ғарышты зерттеу құралынан гөрі, насихат құралы».

Менің Пекневскийден мұншалықты ұзақ дәйексөз келтіруімнің себебі — бұл ортақ тақырыпты ашады. Масктің жалынды жанкүйерлері де, сондай жалынды сыншылары де бар. Оның орасан зор байлығына, паңдығына немесе көптеген адамдар айтып жүрген, бірақ ешқашан батылы бармаған істерді істеп жүргеніне байланысты ма, әйтеуір, адамдардың оған реакциясы не оны адамзаттың құтқарушысы деп жариялау, не оны бірден алаяқ деп айыптау болып табылады; оған және оның идеяларына салмақтырақ қарау сирек кездеседі.

Бизнес әлемі мен венчурлық капиталистер Маскті «Мидастың жанасуы» (бәрін алтынға айналдыратын қабілет) бар деп санап, оған тәуекел етуге дайын болғанымен, Пекневский сияқтылар бұған таң қалмайды: «Пропаганда, мемдер және нарықты қыздыру саласында ол шынымен де бірегей кемеңгер және, сөзсіз, тарих кітаптарына енеді. Тек көптеген адамдар күткен тарауда емес. Зымырандар туралы хикая оған сенімділік береді, скептиктерді үнсіз қалдыруға және басқа да істерді жүргізуге көмектеседі. Бірақ зымырандар Кеңес Одағын құтқара алмады, түбінде олар Илонды да құтқара алмайды».

Маск біздің заманауи мәдениетіміздегі тұлғаға табынушылықтың ең батыл экспериментіне айналуы әбден мүмкін.

OceanofPDF. com

Оның жұлдыздар арасындағы болашағы

Илон Маск туралы осы сапарды бастағанда, Масктің кез келген ісі геометриялық прогрессиямен әсер ететінін бірден түсіндім.

Мен тыңдаған алғашқы сұхбат оның 2018 жылғы 7 қыркүйектегі The Joe Rogan Experience бағдарламасына қатысуы болды. Бұл махаббат, адамзат, Жердің тұрақтылығы, Марс және әлемді басып алатын роботтардың қаупі туралы ойларын қамтитын кең ауқымды әңгіме болды, бірақ оның бәрі бірнеше секундтық түтін мен тыныстың көлеңкесінде қалды. «Илон Маск Джо Роганның подкастында марихуана шекті» деген тақырып интернетте лезде тарап кетті.

Екінші түсінгенім — Масктің кез келген биографиясы оның белгілі бір уақыттағы көрінісі ғана болады. Маск өзінің твиттерінен де жылдам қозғалады. Биографияға ай сайын жаңа тарау қосуға болады, өйткені оның әртүрлі салалардағы ықпалы өте кең. Оның кез келген айтқан сөзі маңызды. Оның істеген істерінің бәрі назарға ілініп, талданады.

Осы кітапты жазу кезінде Дүниежүзілік азық-түлік бағдарламасының (WFP) директоры Дэвид Бисли CNN мақаласында Маск байлығының екі пайызы әлемдегі аштықты шешеді деп айтқан болатын. Әлемдегі аштықты шешу. Бұл — Маскке қатысты жиі айтылатын пікірлердің бірі. Сен — жер бетіндегі ең бай адамсың, демек, сенің ақшаң Жердің мәселелерін шеше алады.

Маск жауап берді. Ол көпшілік күтпеген тәсілмен жауап қатты: қалай екенін көрсетіңдер, мен оны істеймін. Дәлірек айтсақ, ол былай деп твит жазды: «Егер WFP осы Twitter-де 6 миллиард доллар әлемдегі аштықты қалай шешетінін нақты сипаттап берсе, мен дәл қазір Tesla акцияларын сатып, оны істеймін».

Міне, Масктің нағыз кемеңгерлігі осында. Комикс жанкүйерлері үшін оның нағыз суперқабілеті Темір адам бейнесінен де асып түседі.

Илон Маск өзі түсіне алатын кез келген нәрсеге талпынады. Және ол адамдар өзгертуге келмейтіндей үлкен деп санайтын салаларда — мейлі ол қаржылық қызметтер, автокөлік өнеркәсібі немесе ғарыштық ұшулар болсын — тәуекелге барады. Тіпті әлемдегі аштық мәселесінде де.

Адамдар оны дәл осы үшін жақсы көреді. Илон Масктың өз пайымы бар және сол пайым үшін ешбір нәрсе тым үлкен емес. Ол мұны шын жүректен жеткізеді, кейде сұхбаттарда көзіне жас алады. Оның өркөкіректігі қаншалықты зор болса, ол өзіне айтылған сынды «ауыр» деп сипаттай алады. Оның идеялары, кейде тіпті өзі де аңғал сияқты көрінеді. Басқалары оны қатыгез деп сипаттайды. Туған ағасы оның бойында көптеген жақсы қасиеттер бар екенін, бірақ басқаларға деген жанашырлық (эмпатия) олардың ішінде емес екенін айтқан.

Солай болса да, ешкімнің ойына келмеген қарапайым сұрақтарды қою арқылы Маск күрделі мәселелердің жаңа шешімдерін табатын сияқты. Ол атасы Джошуа Халдеман сияқты — пионер және авантюрист. Халдеман атасы ұшаққа отырып, әлемді шарлаған. Ал Маск өз қиялындағы шытырман оқиғаларға көбірек қызығатын сияқты. Сондықтан ол үлкен құндылық ұсына алады. Қысқа уақыт ішінде ол бірнеше саланы түбегейлі өзгертті.

Сіз онымен келіссеңіз де, келіспесеңіз де, оның компанияларын сәтті деп санасаңыз да, санамасаңыз да, Маск бір салаға қадам басқанда өзгеріс болатынын жоққа шығаруға болмайды.

Илон Маскқа дейін электромобильдерге көшу әлі де таңсық дүние ретінде көрінетін және өте баяу жүретін. Қазір бірде-бір ірі көлік өндірушісі өз өнімдерінің қатарында электромобильсіз болашақты елестете алмайды. Бұл абсолютті қажеттілікке айналды. Маск, басынан бері айтып келе жатқандай, бұл өзгерісті тездетті.

Және ол өзгеруін жалғастырады.

Бұл — душта жатқанда әлемді өзгертетін идеялар ойлайтын, ұйықтауы қиын, жанкештілікпен жұмыс істейтін адам. Және бұл адам әлі де тоқтаған жоқ.

Мен жазып отырған кезде де, Илон Маск әлемдегі аштықты шешу жоспарларын талқылап, SpaceX-тің Starlink бастамасы аясында интернет құнын төмендету үшін төменгі орбитаға жерсеріктер шоғырын ұшырып жатыр. 2022 жылдың ақпанында ол Ресейдің бомбалауынан зардап шеккен Украинаның байланыс жүйелерін қолдау үшін мыңдаған Starlink жерсеріктік жинақтарын (роутер мен тарелканы қоса алғанда) бергені хабарланды. Ол реттелмейтін жасанды интеллекттен (AI) сақтандырады, ғарышты зерттеу шекараларын кеңейтеді, электромобиль технологиясын дамытады, кептелісті шешу үшін туннельдер қазады, адам миының ақауларына жасырын жауаптар іздейді, валютаның жаңа түрлерін талқылайды және тіпті одан Марста қандай басқару жүйесін көргісі келетінін сұрайды. Осының бәрінің шыңына ол өзінің «Киелі Граалін» — бүкіл ғаламдағы ең сирек нәрсе, адам санасын сақтауды қояды.

Және бір жерден, мүмкін, ол өзі қатты іздеген және онсыз өмір сүре немесе жұмыс істей алмаймын деп мәлімдеген шынайы махаббатын табатын шығар.

Қорытынды

Бұл кітаптың мақсаты ешқашан толық биография ұсыну болған емес. Керісінше, бұл Оңтүстік Африкадан шыққан адамның өміріне шолу жасау және оның тамыры оны біздің дәуіріміздің алыбына айналдыруға қалай әсер еткенін көрсету болды.

Бір кездері адамдар планетаның ең алыс түкпірлеріне қараған. Жиһанкездер, зерттеушілер мен пионерлер алыс жерлерді ашуға, ең биік шыңдарға шығуға, мұхит тереңдігін зерттеуге ұмтылған. Кейін назар ішке қарай ауды. Үлкен таным сапары — бұл ақыл-ой мен сезімдер болды. Маск істеген нәрсе — бізді қайтадан үлкен, батыл идеяларға бұрды. Ол бізді тағы да өз-өзімізден шығарып, жоғарыға қарауға мәжбүр етті. Назарымыз Instagram экранындағы 16:9 шеңберіне дейін тарылған кезде, ол бізді тағы да суырып алып, бәрімізге үлкен арманға ұмтылуды еске салды.

Сондықтан мен Илон Маск туралы контекст беруге тырыстым — оның қайдан келгенін және қайда бара жатқанын.

Бұл ғажайып сапар болды және оның хикаясы мұнымен аяқталмайтыны анық.

Бұл — Маск сәті.

Немесе Илонның сөзімен айтқанда: «Мен жай ғана өз-өзіммін».

OceanofPDF. com

Алғыс

Марсқа келетін болсақ, кез келген ірі жоба сияқты, Қызыл планетаға алғашқы ер адамның немесе әйелдің аяғы тиюі үшін көптеген адамдардың ұжымдық күш-жігері қажет болады.

Сол сияқты, Илон Маск сияқты тұлғаның өмірі туралы жазу үшін де бірнеше адамның көмегі қажет болды.

Джереми Борейнге, Гилл Мудиге, Альфред ЛеМэтрге, Мартин Баркерге, Пол Вайзға, Николь Дунканға және Jonathan Ball Publishers-тің керемет ұжымына Маск туралы осы кеңістікке қадам басуға мүмкіндік бергендері үшін алғыс айтамын.

Менің сұрақтарыма жауап беріп, Масктің балалық шағынан бастап біздің заманымыздың ең ықпалды тұлғаларының біріне айналғанына дейінгі бейнесін жасауға көмектескендердің барлығына құнды мәліметтері үшін рақмет.

Жұбайым Урсулаға — менің алғашқы оқырманыма — егер ол саған ұнаса, онда бізде ерекше бірдеңе шыққанын білемін. Әрбір кітапқа сіңген кеңестерің мен әр кесе шайың үшін рақмет.

Соңында, Базз Лайтерге (Buzz Lightyear), осы кітапты жазу кезінде құлағымда жаңғырған керемет сөзі үшін: «Шексіздікке және одан да ары».

OceanofPDF. com

Сілтемелер

БІРІНШІ БӨЛІМ Оғаш бала

1 Мэри Александер, «1976 жылғы 16 маусымдағы Соуэто студенттерінің көтерілісі», South Africa Gateway, 15 маусым 2021 ж.

2 «16 маусымдағы жастар көтерілісінің құрбандары», South African History Online, 7 шілде 2021 ж.

3 The Joe Rogan Experience #1169, «Elon Musk», 7 қыркүйек 2018 ж.

4 Аллен Друри, «Өте оғаш қоғам»: Оңтүстік Африканың жүрегіне саяхат, Trident Press, 1967 ж.

5 The Joe Rogan Experience #1169.

Пионерлер отбасы

1 Джон Форстер, «1971 жылғы 28 маусымда Преториядағы ASB конгресінің ресми ашылуындағы сөзі», South African History Online.

2 Мэй Маск, «Әйел адам жоспар құрады: Шытырман оқиға, сұлулық және табысқа толы өмірге кеңестер», Jonathan Ball Publishers, 2020 ж.

3 Сол жерде.

4 CTV, «Мэй Маск Илонның ерекше бала екенін қашан түсінгенін айтты», Your Morning, 21 қаңтар 2020 ж.

5 XPrize. org, «Илон Маск пен Питер Диамандис 100 миллион долларлық XPRIZE Carbon Removal туралы», тікелей эфир, 22 сәуір 2021 ж.

6 Сара Брукс Сандберг, «Миннесота прериясындағы фермер әйел: Мэри Э. Карпентердің хаттары», Minnesota History 51, 1989 ж.

7 Юджин Смалли, «Прерия фермаларындағы өмірдің оқшаулануы», The Atlantic, қыркүйек 1893 ж.

8 Джозеф К. Китинг және Скотт Халдеман, «Джошуа Н. Халдеман: Канадалық жылдар: 1926–1950», 1 маусым 1993 ж.

9 Карин Хаммерих, «Канаданың алғашқы хиропракторы», Chiropractic Naturopathic Doctor, 7 қаңтар 2008 ж.

10 Тед Дж. Каптчук және Дэвид М. Эйзенберг, «Хиропрактика: шығу тегі, қайшылықтар және үлес», Archives of Internal Medicine 159(20), 1998 ж.

11 Джером Л. Стам және Брюс Л. Диксон, «АҚШ-тағы фермерлердің банкроттығы, 1899–2002», АҚШ Ауыл шаруашылығы департаменти, 2004 ж.

12 Китинг және Халдеман, «Джошуа Н. Халдеман».

13 Сол жерде, 9-бет.

14 Сол жерде.

15 Сол жерде, 10-бет.

16 Сол жерде, 10 және 11-беттер.

17 Сол жерде, 11-бет.

Сасқалақтама

1 Маск, «Әйел адам жоспар құрады».

2 Сол жерде, 13-бет.

3 CBS News, «Tesla және SpaceX: Илон Масктің өндірістік империясы», 60 Minutes, 30 наурыз 2014 ж.

4 Сол жерде.

5 Китинг және Халдеман, «Джошуа Н. Халдеман».

6 Маск, «Әйел адам жоспар құрады».

7 Postmedia News, «Илон Маск Марс пен электромобильдер туралы ойламас бұрын Саскачеван фермасында шаруа істеген», Regina Leader-Post, 15 мамыр 2017 ж.

Бұзылған шаңырақ

1 CBS, «Толық сұхбат: Илон Масктің анасы Мэй Маск өзінің ерекше өмірі туралы айтады», CBS2, 25 тамыз 2020 ж.

2 CBS, «Толық сұхбат: Илон Масктің анасы Мэй Маск өзінің ерекше өмірі туралы айтады», CBS2, 25 тамыз 2020 жыл, www. youtube. com/watch? v=nGQB6b1G940.

3 Маск, «Әйел адамның жоспары бар» (A Woman Makes a Plan).

4 CBS, «Толық сұхбат: Мэй Маск».

5 Сол жерде.

6 Маск, «Әйел адамның жоспары бар».

7 Сол жерде.

8 CBS, «Толық сұхбат: Мэй Маск».

9 Маск, «Әйел адамның жоспары бар».

10 Сол жерде.

11 CBS News, «Tesla бас директоры Илон Маск: „60 минут“ бағдарламасына берген сұхбаты», 60 минут, 10 желтоқсан 2018 жыл.

12 Нил Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі», Rolling Stone, 30 қараша 2017 жыл.

13 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 25 наурыз 2018 жыл.

14 Барбара Джонс, «Галактикааралық отбасылық жанжал: Илон Маск әкесін „зұлым“ деп атады... сондықтан біз оны Оңтүстік Африкадан таптық, онда ол ұлының жаңа жас әйелінен туған баласына байланысты „ашулануынан“ кейін „есеюі“ керек екенін айтты», Mail Online, 17 наурыз 2018 жыл.

15 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 25 наурыз 2018 жыл.

16 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

17 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 27 шілде 2020 жыл.

18 Сол жерде.

19 Эррол Маск, Facebook-тағы жазбалар, 27 шілде 2020 жыл, 4 тамыз 2020 жыл.

20 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 27 шілде 2020 жыл.

21 Сол жерде.

22 Сол жерде.

23 Сол жерде.

24 Джереми Арнольд, «Мен Илон Маскпен журналистика және қанды изумрудтар тарихы туралы сөйлестім», Substack-тағы жазба, Журналистиканы құтқару комитеті, 9 наурыз 2021 жыл.

25 Сол жерде.

26 Сол жерде.

27 Сол жерде.

28 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 4 мамыр 2019 жыл.

29 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 8 маусым 2020 жыл.

30 Сол жерде.

31 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

32 CBS, «Толық сұхбат: Мэй Маск».

33 Сол жерде.

Илонды тәрбиелеу

1 Андре дю Плесси, 2003 жыл. «3-тарау: Хэтфилд контекстте», Gautrain станциясы, Хэтфилд, сәулет магистрі диссертациясы, Претория университеті, 2003 жыл.

2 Керри А. Долан, «Миллиардерді қалай тәрбиелеу керек: Илон Масктің әкесі Эррол Маскпен сұхбат», Forbes, 2 шілде 2015 жыл.

3 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 18 қыркүйек 2018 жыл.

4 Брюс Уитфилдпен «The Money Show», Radio 702, 6 мамыр 2015 жыл.

5 Маск, «Әйел адамның жоспары бар».

6 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

7 Джулиан С. Стэнли, «Бастапқыда: Математикалық дарынды жастарды зерттеу (SMPY)», 1996 жыл, files. eric. ed. gov/fulltext/ED423110. pdf.

8 Вандербильт университетінің теледидарлық жаңалықтары, 15 қыркүйек 2017 жыл, Вандербильт Пибоди колледжі. www. youtube. com/watch? v=XkPQHIUHWwc.

9 Штаттық жазушы, «Зерттеушілер жасөспірім шақтағы жоғары тест нәтижелері мен ересек жастағы жетістіктер арасындағы байланысты растайды», Duke Today, 2 маусым 2016 жыл.

10 Сол жерде.

11 Том Клайнс, «Кемеңгерді қалай тәрбиелеу керек: өте ақылды балаларды 45 жыл бойы зерттеуден алынған сабақтар», Nature 537, 7 қыркүйек 2016 жыл.

12 Вандербильт университетінің теледидарлық жаңалықтары, 15 қыркүйек 2017 жыл, Вандербильт Пибоди колледжі.

13 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 8 маусым 2020 жыл.

14 CBS, «Толық сұхбат: Мэй Маск».

15 «Илон Маск: „Маған сенің дипломыңның керегі жоқ“», сұхбат, AutoBild. TV, 5 қараша 2014 жыл, YouTube, www. youtube. com/watch? v=CQbKctnnA-Y.

16 Сол жерде.

17 Джо Роган тәжірибесі #1169.

18 Сол жерде.

19 Брюс Уитфилдпен «The Money Show», Radio 702, 6 мамыр 2015 жыл.

20 Сол жерде.

21 Foundation 20, «Илон Маск», Кевин Роузбен сұхбат, 8 қыркүйек 2012 жыл, www. youtube. com/watch? v=L-s_3b5fRd8.

22 Сол жерде.

Сынған сүйектер

1 CBS News, «Tesla бас директоры Илон Маск».

2 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

3 Алек Хогг, «Эррол Маск: „Илонның соққыға жығылғаны соншалық, мен оны танымай қалдым“», BizNews, 22 шілде 2015 жыл.

4 Сол жерде.

5 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 26 мамыр 2013 жыл.

6 Сол жерде.

7 Сол жерде.

8 Сол жерде.

9 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

10 Сол жерде.

11 Джо Роган тәжірибесі #1169.

12 Штаттық жазушы, «Брайанстон орта мектебі Илон Масктің қорлық көруіне қайғырады», News24, 23 шілде 2015 жыл.

13 Сол жерде.

14 Сол жерде.

15 «Илон Масктің Претория ұлдар мектебіне берген қайырымдылығы туралы өтірік әшкереленді», MyBroadband, 11 қаңтар 2021 жыл.

16 Пікірлер Bryanston High School SA Alumni, Facebook тобынан алынды, 4 тамыз 2021 жыл.

ЕКІНШІ БӨЛІМ

Канада шақырады

1 Associated Press. «Оңтүстік Африкада соңғы жылдағы ең жойқын жарылыстан 4 адам қаза тапты», The New York Times, 4 маусым 1988 жыл.

2 Питер Диккенс, «Бақылау бекеті: Оңтүстік Африканың заманауи әскери тарихы», samilhistory. com/.

3 Грэм Каллистер, «Патриоттық борыш па әлде мәжбүрлеу ме? Оңтүстік Африкадағы ақ нәсілділердің әскери міндетке реакциясы, 1952–1972», Scientia Militaria, Оңтүстік Африка әскери зерттеулер журналы 35(1) (2007).

4 Питер Диккенс, «Қауіпсіз жүру», Бақылау бекеті: Оңтүстік Африканың заманауи әскери тарихы, 23 желтоқсан 2017 жыл.

5 «Әскери міндетті тоқтату науқаны (ECC)», Оңтүстік Африка тарихы онлайн, 30 наурыз 2011 жыл.

6 «Халықаралық <span data-term="true">сенімі бойынша әскери қызметтен бас тартушылар</span> күні (ар-ұжданы бойынша әскери қызметтен бас тартушы — діни немесе моральдық сеніміне байланысты қару ұстаудан бас тартатын адам) – Баспасөзге хабарлама», баспасөз мәлімдемесі, 15 мамыр 1990 жыл, Йоханнесбург университетінің тарихи құжаттары.

7 Foundation 20, «Илон Маск», Кевин Роузбен сұхбат, 8 қыркүйек 2012 жыл, www. youtube. com/watch? v=L-s_3b5fRd8.

8 Чарли Роузбен сұхбат, PBS, 8 қараша 2009 жыл, charlierose. com/videos/12550.

9 Сол жерде.

10 Postmedia News, «Илон Маск Марс пен электр көліктері туралы ойламас бұрын».

11 Мелисса Розалес және Небраска қоғамдық медиасы, «Робот фермерлерді астық қоймаларынан қалай алыс ұстай алады», Harvest Public Media, 27 мамыр 2021 жыл.

12 Postmedia News, «Илон Маск Марс пен электр көліктері туралы ойламас бұрын».

13 Эрик Бергер, «Liftoff: Илон Маск және SpaceX-ті іске қосқан алғашқы қиын күндер», William Collins, 2021 жыл.

14 Робин Китс, «Зымыран адам», Queen’s Alumni Review, № 1 шығарылым, 2013 жыл.

15 Сол жерде.

16 Сол жерде.

17 Сол жерде.

18 Сол жерде.

19 Джо Роган тәжірибесі #1169.

20 SXSW, «Илон Маск сіздің сұрақтарыңызға жауап береді! » Джонатан Ноланмен сұхбат, SXSW 2018, 12 наурыз 2018 жыл, www. youtube. com/watch? v=kzlUyrccbos.

21 Джо Роган тәжірибесі #1169.

22 Сол жерде.

23 Сол жерде.

24 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

25 Сол жерде.

26 Хелена Вассерман, «Илон Масктің әкесі өзінен 42 жас кіші өгей қызынан балалы болды», Business Insider South Africa, 23 наурыз 2018 жыл.

Америкалық арман

1 Жюстин Маск, «„Мен <span data-term="true">бастапқы әйел</span> болдым“: Америкадағы ең күрделі ажырасудың ішінде» (бастапқы әйел — ер адам әлі табысқа жетпей тұрып үйленген бірінші әйелі), Marie Claire, 10 қыркүйек 2010 жыл.

2 Жюстин Маск, «Көрегендер — қараңғыда көре алатын адамдар», TEDx сөзі, 1 маусым 2017 жыл, www. youtube. com/watch? v=OxA0LESuUDE.

3 Маск, «„Мен бастапқы әйел болдым“».

4 Сол жерде.

5 Илон Маск, Twitter, 30 тамыз 2020 жыл.

6 Сол жерде.

7 Эррол Маск, Facebook-тағы жазба, 8 тамыз 2020 жыл.

8 Эшли Вэнс, «Илон Маск: Колледж жылдары», Esquire, 5 маусым 2015 жыл.

9 Foundation 20, «Илон Маск», сұхбат.

10 Калифорния Жоғарғы Соты, Мартин Эберхард Илон Маскке қарсы және т. б. , іс № CIV484400, 1 қазан 2009 жыл.

11 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы», Стив Юрветсонмен сұхбат, 7 қазан 2015 жыл, подкаст, Stanford eCorner.

12 Foundation 20, «Илон Маск», сұхбат.

13 Сол жерде.

14 Сол жерде.

15 Илон Маск, «Zip2 тарихы», бейнеүндеу, 8 қазан 2003 жыл, Кәсіпкерлік ой көшбасшылары сериясы, Stanford eCorner.

16 XPrize. org, «Илон Маск және Питер Диамандис».

ҮШІНШІ БӨЛІМ

Zip2

1 Foundation 20, «Илон Маск», сұхбат.

2 Чарли Роузбен сұхбат.

3 Уолтер Айзексон, «Бенджамин Франклин жинағы», Simon and Schuster, 2003 жыл.

4 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

5 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы».

6 Сол жерде.

7 Сол жерде.

8 «Илон Маск Tesla, SpaceX және неге Кремний алқабынан кеткені туралы», Wall Street Journal, 9 желтоқсан 2020 жыл, www. youtube. com/watch? v=V1nQFotzQMQ.

9 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы».

10 «PayPal-дың бастауы – Илон Маск 1999 жылы», www. youtube. com/watch? v=ezQLq5kJ9sA.

11 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы».

12 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі кәсіпкерлік ой көшбасшыларының дәрісі», 8 қазан 2003 жыл, www. youtube. com/watch? v=afZTrfvB2AQ.

13 «Кәсіпкер Илон Маск: Неліктен байлыққа барар жолда үнемшіл болу маңызды», подкаст сұхбаты, Knowledge@Wharton, Уортон мектебі, Пенсильвания университеті, 27 мамыр 2009 жыл.

14 Бенджамин Франклин, «Байлыққа апарар жол», Simon and Schuster, 2011 (1758).

15 «Кәсіпкер Илон Маск: Неліктен үнемшіл болу маңызды».

16 Джо Роган тәжірибесі #1169.

17 Сол жерде.

18 Сол жерде.

19 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

20 Сол жерде.

21 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

22 Сол жерде.

23 Сол жерде.

24 Марк Гимейн, «Жылдам жол: Илон Маск Кремний алқабының келесі ірі тұлғасына айналуға дайын. Оны тізгінге не отырғызды? » Salon, 17 тамыз 1999 жыл.

25 Сол жерде.

26 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

27 Штаттық жазушы, «Бизнесті бастау үшін не қажет? » Private TechHub, 16 сәуір 2018 жыл.

28 Сол жерде.

29 Лиза Наполи, «Compaq Altavista-ны жақсарту үшін Zip2-ні сатып алды», The New York Times, 17 ақпан 1999 жыл.

30 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

31 Гимейн, «Жылдам жол».

32 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

33 Гимейн, «Жылдам жол».

34 Сол жерде.

35 Сол жерде.

36 Роберт Пейн, «Леонардо». Robert Hale Limited, 1979 жыл.

37 «Илон Маскпен кеш», Элисон ван Диггеленмен сұхбат, «Революционерлер», 2-маусым, Компьютер тарихы мұражайы, 2 қаңтар 2013 жыл.

38 Гимейн, «Жылдам жол».

39 «Кәсіпкер Илон Маск: Неліктен үнемшіл болу маңызды».

PayPal

1 «Кәсіпкер Илон Маск: Неліктен үнемшіл болу маңызды».

2 Илон Маск, «PayPal-дың негізін қалау», бейнеүндеу, 8 қазан 2003 жыл, Кәсіпкерлік ой көшбасшылары сериясы, Stanford eCorner.

3 «Жас Илон Маск миллионерлер туралы деректі фильмде (1999)», YouTube, 24 қазан 2015 жыл, www. youtube. com/watch? v=eb3pmifEZ44.

4 Сол жерде.

5 Маск, «PayPal-дың негізін қалау».

6 Давид О. Сакс, «Неліктен PayPal X. com-мен бірікті? » Quora жазбасына жауап, 2011 жыл.

7 Inc. журналы, «Tesla бас директоры Илон Маскпен әңгіме», Макс Чафкинмен сұхбат (2008), YouTube, 13 қараша 2015 жыл, www. youtube. com/watch? v=Xcut1JfTMoM.

8 Джули Андерсон, «PayPal мен X. com арасындағы бәсекелестік бірігуге дейін/кейін қалай болды? » Quora жазбасына жауап, 2016 жыл.

9 «Интернеттің 50 жылдығы, 29 қазан 2019 жыл: Дебат – Нағыз инновация тоқтап қалды ма? », www. youtube. com/watch? v=qDa8SRzGrcg&list=PLAt9_m6WVp2y68pe0C2NO0TU8w4dveqwN.

10 «Питер Тиль Капитализм және қоғам орталығының 2015 жылғы конференциясында сөйлейді», Капитализм және қоғам орталығы, 24 қараша 2015 жыл, www. youtube. com/watch? v=Y11uX8X6iz4.

11 Сол жерде.

12 Foundation 20, «Илон Маск».

13 «Питер Тиль сөйлейді».

14 Сол жерде.

15 Сол жерде.

16 Сол жерде.

17 Сол жерде.

18 Сол жерде.

19 Сол жерде.

20 Сол жерде.

21 Сол жерде.

22 Сол жерде.

23 Бергер, «Liftoff».

24 «Илон Масктің 2020 жылғы Әуе соғысы симпозиумындағы сұхбаты», Әуе күштері қауымдастығы, 2 наурыз 2020 жыл, www. youtube. com/watch? v=sp8smJFaKYE.

25 XPrize. org, «Илон Маск және Питер Диамандис».

26 «Мохаммад Аль Гергави WGS17 кезінде Илон Маскпен әңгімеде», 13 ақпан 2017 жыл, www. youtube. com/watch? v=rCoFKUJ_8Yo.

27 Илон Маск, «SpaceX Starship тікелей жаңартуы», SpaceX, 29 қыркүйек 2019 жыл, www. youtube. com/watch? v=sOpMrVnjYeY.

28 «Илон Маск Ұлттық губернаторлар қауымдастығының жазғы жиналысында сөз сөйлеуде», Ұлттық губернаторлар қауымдастығы, 15 шілде 2017 жыл, www. c-span. org/video/? 431119-6/elon-musk-addresses-nga.

29 «Мохаммад Аль Гергави Илон Маскпен әңгімеде».

30 XPrize. org, «Илон Маск және Питер Диамандис».

31 Сол жерде.

32 «Питер Тиль сөйлейді».

33 Рик ван Никерк, «Sequoia Capital өкілі Рулоф Ботамен сұрақ-жауап», Tech Central, 16 мамыр 2016 жыл.

34 Сол жерде.

ТӨРТІНШІ БӨЛІМ

Ажырасулар

1 Маск, «„Мен бастапқы әйел болдым“».

2 Жюстин Маск, «Қатыгез қыздар, көшбасшылық + Сандбергтің „Бастықтыққа тыйым сал“ науқанының мәселесі», блог жазбасы, JustineMusk. com, 16 наурыз 2014 жыл.

3 Маск, «Көрегендер — қараңғыда көре алатын адамдар».

4 Сол жерде.

5 «Жас Илон Маск миллионерлер туралы деректі фильмде (1999)».

6 Маск, «„Мен бастапқы әйел болдым“».

7 Илон Маск, Twitter, 30 тамыз 2020 жыл.

8 Маск, «„Мен бастапқы әйел болдым“».

9 Сол жерде.

10 Сол жерде.

11 Сол жерде.

12 Сол жерде.

13 Жюстин Маск, блог жазбасы, JustineMusk. com.

14 Сол жерде.

15 Сол жерде.

16 «Илон Масктің өте ыңғайсыз сәті», Илон Маск мотивация арнасы, 25 маусым 2018 жыл, YouTube, www. youtube. com/watch? v=sL1gqHDer9E.

17 Сол жерде.

18 Илон Маск, Twitter, 18 қаңтар 2012 жыл.

19 Ханна Эллиотт, «Илон Маск әйелі Талула Райлимен ажырасады», Forbes, 18 қаңтар 2012 жыл.

20 Эмили Киркпатрик, «Илон Маск Джонни Депп пен Эмбер Херд „балталарын көмуі“ (татуласуы) керек деп есептейді», Vanity Fair, 18 маусым 2020 жыл.

21 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

22 Маск, «Көрегендер — қараңғыда көре алатын адамдар».

23 Жюстин Маск, «Жаралы адамдар жақсырақ оқиғалар айтады», TEDx сөзі, 26 қаңтар 2016 жыл.

24 Маск, «Көрегендер — қараңғыда көре алатын адамдар».

25 Сол жерде.

26 «Илон Маск: „Маған сенің дипломыңның керегі жоқ“».

БЕСІНШІ БӨЛІМ

Ad Astra

1 Бұл тарау Скотт Пелли ұсынған Илон Масктің «60 минут» бағдарламасындағы профиліне негізделген; CBS News, «SpaceX: Илон Масктің ғарышқа жарысы», 60 минут, 18 наурыз 2012 жыл, www. youtube. com/watch? v=23GzpbNUyI4. (Ad Astra — латынша «жұлдыздарға қарай» деген мағына береді).

Спутник және ғарыш жарысы

1 Сэмюэл Уиллард Кромптон, «Спутник/Explorer 1: Ғарышты бағындыру жарысы», Америка тарихындағы белестер сериясы, Chelsea House, 2007 жыл.

2 Роджер Д. Лауниус, «Спутник және ғарыш дәуірінің бастауы», NASA тарих бөлімі, 2 ақпан 2005 жыл.

3 Даниэль Дж. Бурстин, «Америкалықтар: Демократиялық тәжірибе», Vintage, 1974 жыл.

4 Уолтер А. Макдугалл, ... Көк пен Жер: Ғарыш дәуірінің саяси тарихы. Basic Books, 1985 жыл.

5 Маск, «Ғарыштағы мүмкіндіктер: Марс оазисі», бейнеүндеу, 8 қазан 2003 жыл, Кәсіпкерлік ой көшбасшылары сериясы, Stanford eCorner.

6 Сол жерде.

7 Дэвид Шига, «Нил Армстронг Конгресстегі жаңа ғарыш жоспарын сынайды», New Scientist, 12 мамыр 2010 жыл.

8 CBS News, «Tesla және SpaceX».

9 Маск, «Ғарыштағы мүмкіндіктер».

10 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы».

11 Маск, «Ғарыштағы мүмкіндіктер».

12 Сол жерде.

13 Сол жерде.

14 Илон Маск, миссия мәлімдемесі, SpaceX веб-сайты.

15 «Мохаммад Аль Гергави Илон Маскпен әңгімеде».

16 Ричард Брэнсон, «Илон Маск, „2013 жылғы TIME 100“ тізімінде», Time, 18 сәуір 2013 жыл.

17 Арва Махдави, «Әрине, Илон Маск сияқты миллиардерлер ашық ғарышты жақсы көреді: Жер олардың эгосы үшін тым тар», The Guardian, 27 мамыр 2020 жыл.

18 Metaphysical Milkshake, «Доктор Мугега Купер: Біз Марсты отарлауымыз керек пе? », подкаст эпизоды, 31 тамыз 2021 жыл.

19 Карл Саган, «Карл Саганның Марсқа жолдауы», 1996 жыл, Планеталық қоғам, www. planetary. org/video/20180727-carl-sagan-message-to-mars.

20 Metaphysical Milkshake, «Доктор Мугега Купер».

21 Сол жерде.

22 Карл Саган, «Космос», Ballantine Books, 1985 жыл.

23 Маск, «Ғарыштағы мүмкіндіктер».

24 Илон Маск, Twitter, 13 шілде 2021 жыл.

25 Джин Грегори, «Ғарышқа жұмсалған күш ақшаны босқа шығындау ма? », ЮНЕСКО курьері, наурыз 1970 жыл.

26 «Илон Масктің болашаққа деген көзқарасы».

27 Сол жерде.

28 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

SpaceX

1 Маск, «Ғарыштағы мүмкіндіктер».

2 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

3 Planetary Radio, «SpaceX өкілі Илон Маскпен әңгіме», подкаст эпизоды, Планеталық қоғам, 16 ақпан 2009 жыл.

4 Сол жерде.

5 CBS News, «SpaceX: Илон Масктің ғарышқа жарысы».

Falcon 1

1 Ask a Spaceman, «Зымыранды қалай жасау керек... немесе жасамау керек», подкаст эпизоды, 13 маусым 2018 жыл.

2 Сол жерде.

3 Сол жерде.

4 Сол жерде.

5 «Том Мюллер (SpaceX) Merlin зымыран қозғалтқышын түсіндіреді», Livescribe pencast, 3 маусым 2016 жыл, Burn Hard Zen арнасы, YouTube, https://www. youtube. com/watch? v=UqF8lKBlPqY.

6 Сол жерде.

7 Эрик Ральф, «SpaceX Raptor сынағы кезінде зымыран қозғалтқышының әлемдік рекордын жаңартты», Teslarati. com, 18 тамыз 2020 жыл.

8 Бергер, «Liftoff».

9 C-SPAN, «NASA шенеуніктері SpaceX Crew Dragon ұшырылғаннан кейінгі баспасөз мәслихатын өткізеді», Кеннеди ғарыш орталығы, 30 мамыр 2020 жыл.

10 Дмитрий Рогозин, «„Бұл біздің соғыс емес, олардың соғысы“: Дмитрий Рогозин Илон Масктің Crew Dragon ұшырылуына жауап берді», Forbes (орыс тіліндегі басылым), 8 маусым 2020 жыл.

11 «Кешкі бағдарлама – Шексіздікке және одан әрі: Джефф Сколл Илон және Кимбал Маскпен сөйлеседі», Милкен институты, 12 шілде 2013 жыл, www. youtube. com/watch? v=T55CcN5c5as.

12 Илон Маск, «Ғарыш индустриясындағы қиындықтар», бейнеүндеу, 8 қазан 2003 жыл, Кәсіпкерлік ой көшбасшылары сериясы, Stanford eCorner.

13 «Илон Масктің 2003 жылғы Стэнфорд университетіндегі дәрісі».

14 Бергер, «Liftoff».

15 Сол жерде.

16 Сол жерде.

17 CBS News, «Tesla және SpaceX».

18 Бергер, «Liftoff».

Масктің Рождестволық кереметі

1 CBS News, «Tesla және SpaceX».

2 Джо Роган тәжірибесі #1169.

3 CBS News, «Tesla және SpaceX».

4 «Илон Масктің өте ыңғайсыз сәті».

5 Сол жерде.

6 Сұхбат, 1 сәуір 2015 жыл, BTV.

7 Сол жерде.

8 Сол жерде.

9 Сол жерде.

10 CBS News, «Tesla және SpaceX».

11 Бергер, «Liftoff».

12 Бетани Маклин, «„Ол бос сөз сөйлейді“: Илон Маск инвесторларды қалай алдады, салық төлеушілерді қалай тонады және SolarCity-ді құтқару үшін Tesla-ны қалай қауіпке тікті», Vanity Fair, 25 тамыз 2019 жыл.

13 XPrize. org, «Илон Маск және Питер Диамандис».

14 Чарли Роузбен сұхбат.

Tesla

1 «Tesla негізін қалаушылар Илон Маск және алғашқы күндер туралы», CNBC, 6 ақпан 2021 жыл, www. youtube. com/watch? v=eblPwXFb7TE.

2 Сол жерде.

3 Сол жерде.

4 Сол жерде.

5 Чарли Роузбен сұхбат.

6 «Tesla негізін қалаушылар Илон Маск және алғашқы күндер туралы».

7 Сол жерде.

8 Кэтрин Клиффорд, «Илон Маск: Tesla-ның мақсаты осы», CNBC, 4 ақпан 2019 жыл.

9 Сол жерде.

10 Intel жаңалықтар бөлімі, «Intel автономды жүргізу 7 триллион долларлық жаңа „жолаушылар экономикасын“ тудырады деп болжайды», Intel корпорациясының баспасөз мәлімдемесі, 1 маусым 2017 жыл.

11 Сол жерде.

12 «Tesla негізін қалаушылар Илон Маск және алғашқы күндер туралы».

13 Джозеф Б. Уайт, «Tesla бас директоры Илон Маск автокөлік дилерлерімен компания дүкендері үшін күресуде», The Wall Street Journal, 22 қазан 2012 жыл.

14 Илон Маск, мәлімдеме, тамыз 2009 жыл.

15 Эдвард Нидермейер, «Ludicrous: Tesla Motors-тың бүкпесіз тарихы», BenBella Books, 2019 жыл.

16 Патрик МакГинти, «Шолу: „Ludicrous“ кітабында Илон Маск – 21-ғасырдың алаяғы», Pittsburgh Post-Gazette, 1 желтоқсан 2021 жыл.

17 «Сенімсіздікпен қарау» (A Grain of Salt), баспасөз мәлімдемесі, Tesla Motors, 9 маусым 2016 жыл.

18 Райан Мак, «Илон Маск ұтыла алмайды», BuzzFeed, 30 қаңтар 2020 жыл.

19 Сол жерде.

20 Сол жерде.

21 Сол жерде.

22 Сол жерде.

23 Крис Исидор, «Tesla-ның кішкентай лас құпиясы: Оның таза пайдасы көлік сатудан келмейді», CNN Business, 1 ақпан 2021 жыл.

24 Илон Маск, Twitter, 6 қараша 2021 жыл.

25 «Tesla негізін қалаушылар Илон Маск және алғашқы күндер туралы».

Ғарыш барондары

1 CBS News, «Tesla бас директоры Илон Маск».

2 «Илон Масктің 2020 жылғы Әуе соғысы симпозиумындағы сұхбаты».

3 Бұл тараудың бір бөлігі Netflix пен Time Inc. бірлесіп шығарған Inspiration4 миссиясы туралы бес бөлімді деректі сериалға негізделген: Countdown: Inspiration4 Mission to Space, Netflix, 2021 жыл.

4 Сол жерде.

Илон Маск іш пыстырарлық па?

1 Бұл тарау негізінен The Boring Company веб-сайтына негізделген: www. boringcompany. com.

2 Штраус, «Илон Маск: Болашақтың сәулетшісі».

3 Саймон Альварес, «The Boring Company-ге күмәнмен қараушылар Tesla және SpaceX сыншылары жіберген қателіктерді қайталауда», Teslarati. com, 29 қараша 2020 жыл.

4 Джесси Паунд, «Илон Масктің отшашқышы Нью-Йорк заң шығарушыларын ашуландырды: штат Сенаты қаруға тыйым салатын заң жобасын мақұлдады», CNBC, 21 маусым 2019 жыл.

5 Райан Браун, «Илон Маск жасанды интеллект „біз ешқашан қашып құтыла алмайтын мәңгілік диктатор“ жасауы мүмкін екенін ескертеді», CNBC. com, 6 сәуір 2018 жыл.

6 SXSW, «Илон Маск сіздің сұрақтарыңызға жауап береді! »

7 «Илон Маск Twitter, Tesla және оның миы қалай жұмыс істейтіні туралы айтады — TED2022 тікелей эфирінде», 14 сәуір 2022 жыл, www. youtube. com/watch? v=aV_IZye14vs.

8 SXSW, «Илон Маск сіздің сұрақтарыңызға жауап береді! »

9 Морин Дауд, «Илон Маск, отбасылық бақытқа ұмтылу», The New York Times, 25 шілде 2020 жыл.

АЛТЫНШЫ БӨЛІМ

Илон Маск культі

1 Салина Гомес, «Илон Масктің жарқын твиттері: бояу кітабы», Ill Ink, 2020 жыл, www. salinamariegomez. com/.

2 Биджан Стивен, «Илон Масктің інжілі, оның соңынан ерушілердің айтуынша», The Verge, 26 маусым 2018 жыл.

3 Бұл тарау Филип Пекневски жүргізетін Маскқа күмәнмен қарайтын блогқа және менің оның авторымен хат алмасуыма негізделген: «Пекневскидің блогын» қараңыз. blog. piekniewski. info/.

4 Сол жерде.

5 Сол жерде.

6 Сол жерде.

7 Сол жерде.

8 Сол жерде.

9 Сол жерде.

10 Сол жерде.

11 Сол жерде.

12 Сол жерде.

13 Сол жерде.

OceanofPDF. com

Кітап туралы

«Қалайша Преториялық тұйық, қорлық көрген мектеп оқушысы әлемдегі ең бай адамға және адамзаттың ең ұлы өзгеріс агентіне айналды? Влисмастың терең зерттелген биографиясы Илон Масктің таңғажайып өмірбаянын ашуда тамаша жұмыс істеген». – ТОБИ ШАПШАК

Кәсіпкерлік ерліктерімен және даулы твиттерімен жиі жаңалықтарға шығатын Илон Маск — жер бетіндегі ең бай және ең танымал адамдардың бірі. 2022 жылы ол Twitter-ді сатып алу туралы ұсынысымен бүкіл әлемде танымал болды. Марсты мекендеу туралы үлкен жоспарлары бар, шекараны бұзушы бұл миллиардер кім және оның көзқарасының негізінде не жатыр? Неліктен ол тәуекелден мүлдем қорықпайды?

Комикстер мен ғылыми фантастиканы жақсы көрген Преториялық ыңғайсыз мектеп оқушысы ретінде Масктің алғашқы жылдары мен ерекше отбасылық жағдайы оның жұлдызды амбицияларын қалыптастыруда шешуші рөл атқарды. Маскпен бір мектепте оқыған журналист әрі автор Майкл Влисмас оны қалыптастырған ортаны жақсы біледі және Масктің дамуына, соның ішінде әкесімен болған күрделі қарым-қатынасына жаңа қырынан үңіледі.

Оның Оңтүстік Африкадағы балалық шағынан бастап, 17 жасында Канадаға, содан кейін АҚШ-қа қоныс аударуына дейінгі айтулы өмірінің ізімен — мұнда Маск PayPal-дан миллиондаған пайда тауып, Tesla мен SpaceX-ті әлемдегі ең танымал екі компанияға айналдырды — бұл адамзатқа деген <span data-term="true">оптимизмді</span> (жақсы нәтижеге деген сенім мен оң көзқарас) сақтауға және адамдар үшін «анау жақта, жұлдыздардың арасынан» болашақ табуға бел буған жанның хикаясы.

Автор туралы

Майкл Влисмас — марапаттарға ие болған журналист және алты кітаптың авторы, соның ішінде Гэри Плейер, Шалк Бургер-үлкені және Тим Ноукспен бірге жазылған биографиялық еңбектері бар. Ол Кейптаун маңындағы Сомерсет-Уэстте жұбайымен және екі ұлымен бірге тұрады.

Пікірлер (0)

Әзірге пікір жоқ.
An error has occurred. This application may no longer respond until reloaded. Reload 🗙