Мен Лев Толстойдың «Өнер дегеніміз не?» атты еңбегіне жазылған кіріспені қазақ тіліне кәсіби деңгейде аударуға кірісемін.

Бұл тұрғыда өнердің моральға (ізгілікке) қатысы жоқ деуге болады; өйткені басты өлшем — жеткізілген сезімдердің жақсы не жаман болуында емес, дәл сол «жұғуында». Сондықтан өнер сынағы — ішкі дүниеде болады. Өнердің мәні мынада: адам есту немесе көру мүшелері арқылы басқа бір адамның сезімін қабылдап, сол сезімді білдірген жанның күйін кешуге қабілетті.

Қалыпты адамдарда басқаның эмоциясын қабылдау қабілеті болады. Табиғатпен, жануарлармен және адамдармен тығыз байланыста тұратын, талғамы бұзылмаған қарапайым жан үшін — айталық, ауыл шаруасы үшін — бұл ізіне түсуі керек аңның иісін сезетін жануар секілді оңай. Ол өзіне ұсынылған туындының оны автормен сезімдік тұрғыда біріктіретінін не біріктірмейтінін бірден түсінеді.

Бірақ «біздің ортадағы» (жоғарғы және орта тап) көптеген адамдар табиғи емес өмір сүріп, айналасындағылармен жасанды ортада, шартты қарым-қатынаста болғандықтан, олар сол қарапайым сезімді, басқаның сезімін қабылдау қабілетін жоғалтқан. Бұл қабілет — өнердің өзегі болып табылатын, бізді өзгенің қуанышына қуантып, қайғысына мұңайтып, жанымызды тоғыстыратын күш. Мұндай адамдарда өнерді тануға көмектесетін ішкі өлшем жоқ; сондықтан олар басқа нәрселерді өнер деп қабылдап, «танымал беделділердің» пікіріне сүйеніп, сыртқы нұсқауларды іздейді. Немесе олар тек физиологиялық әсер беретін — тыныштандыратын немесе қоздыратын нәрселерді, я болмаса ойландыратын зияткерлік жұмбақтарды өнер деп шатастырады.

Егер «білімді қауымның» көбі шынайы өнерді түсіне алмаса, Ресейдің қарапайым ауыл шаруасы — жұмыс күні егістікпен өтіп, бос уақыты отбасы мен ауыл қауымдастығының істеріне арналған жан — өнерді танып, одан әсер ала ала ма? Әрине, алады! Ежелгі Грекияда жұрт Гомердің поэмаларын тыңдауға жиналғаны секілді, бүгінде Ресейде және басқа да елдер мен замандарда Інжіл аңыз-әңгімелерін және басқа да жоғары өнер туындыларын қарапайым халық сүйсіне тыңдайды. Бұл жерде Інжілге діни сенім тұрғысынан емес, әдебиет ретінде қарау туралы айтылып тұр.

Қалыпты, еңбекқор ауыл халқы жақсы өнерді — «Жаратылыс эпосын, халық аңыздарын, ертегілерді, халық әндерін және т.б.» — қабылдап қана қоймайды, өздері де шынайы өнер болып табылатын әндер, хикаялар, билер мен әшекейлер тудырады. Мысалы, Бернс пен Баньянның шығармаларын немесе Толстойдың XIV тарауда айтқан шаруа әйелдерінің әнін, я болмаса оңтүстік плантациялардағы қара нәсілді құлдар шығарған әуендерді алайық. Бұл әуендер біздің көбіміздің жүрегімізді тебірентіп, беймәлім авторлардың сол кездегі сезімдерін жеткізеді.

Міне, Толстойдың мазмұнына қарамастан өнер туралы айтқандарының қысқаша нобайы осы. Кейбір сыншылар бұған қалай жауап берді? Олар Толстой өнердің сынағы ішкі дүниеде десе, ол шын мәнінде сыртқы дүниені айтқысы келді дейді. Толстой ауыл шаруалары бұрын да, қазір де жоғары өнер туындыларын бағалай алады десе, ол өнерді тану үшін халық арасында не танымал екенін көру керек дегенді меңзейді дейді.

Кез келген елдің көшелеріне немесе музыкалық залдарына барып, қай әннің жиі айтылатынын немесе орган аспаптарында не ойналатынын көріңіз. Ол «Тарара-бум-дей» немесе: «Біз соғысқымыз келмейді, Бірақ, Джинго үшін, егер соғыссақ...» сияқты әндер болуы мүмкін. Сыншылардың айтуынша, бұл әндердің неге танымал болғанын — қандай актриса, әнші, саясаткер немесе отансүйгіштік толқын оған әсер еткенін сұрамастан, оларды ең жоғары музыкалық өнер деп жариялау керек. Бұл танымалдылықтың уақытша немесе жергілікті екенін ескерудің де қажеті жоқ болып шығады. Толстой жоғары өнерді бұзылмаған шаруалар түсінеді деді, ал мынау — бұқараға танымал нәрселер, демек, бұл жоғары өнер деген тұжырым жасайды.

Әрине, «жақсы өнер әрқашан бәріне ұнайды» (100-бет) деген пікір мен «біздің ортадағы адамдар» туралы, яғни «өте аз ерекшеліктерді қоспағанда, суретшілер де, жұртшылық та, сыншылар да шынайы өнер туындыларын жалғаннан ажырата алмайды, үнемі ең нашар және жасанды нәрсені нағыз өнер деп қабылдайды» (151-бет) деген пікірлер арасында сөздік қайшылық бар. Бірақ кез келген парасатты және алдын ала теріс пікірі жоқ адам бұл кітапты мұқият оқыса, автордың не айтқысы келгенін түсіне алады деп ойлаймын.

Ерекше назар аударатын жайт — ғылым мен өнердің айырмашылығы. «Ғылым белгілі бір уақыт пен қоғамның адамдары ең маңызды деп санайтын ақиқаттар мен білімдерді зерттеп, адамның қабылдауына ұсынады. Өнер бұл ақиқаттарды қабылдау аймағынан сезім аймағына өткізеді» (102-бет). Ғылым — бұл дайындықты және белгілі бір білім жүйелілігін талап ететін түсінік әрекеті, сондықтан геометрияны білмей тұрып, тригонометрияны үйрену мүмкін емес.

Ал «өнердің міндеті — дәлел ретінде түсініксіз немесе қолжетімсіз болуы мүмкін нәрсені түсінікті әрі сезілетін ету» (102-бет). Ол «кез келген адамды, оның даму деңгейіне қарамастан жұқтырады» (әсер етеді) және «ең жақсы әрі жоғары сезімдерді түсінуге кедергі болатын нәрсе дамудың немесе білімнің жетіспеушілігінде емес, керісінше, жалған даму мен жалған білімде» (102, 103-беттер). Ғылым мен өнер жиі бір туындыда тоғысады — мысалы, Христтің өмірді түсінуі туралы Інжілдегі түсініктемелерде немесе қазіргі заманғы мысал ретінде Генри Джордждың «Прогресс пен кедейлік» еңбегіндегі жер мәселесін түсіндіруінде.

Толстой жиі сілтеме жасайтын таптық айырмашылық біраз түсіндіруді қажет етеді. Англия мен Ресейдегі төменгі таптардың жағдайы әртүрлі. Ресейде адамдардың көбі аштық жағдайында өмір сүреді; зауыт жұмысшыларының жағдайы Англияға қарағанда әлдеқайда нашар, ал шенеуніктер, полиция немесе әскерилер тарапынан шаруаларға жасалатын қатыгездік жағдайлары көп кездеседі. Бірақ Ресейде халықтың басым бөлігі ауылда тұрады, шаруаның әдетте өз үйі бар және қауымдық жердің өз үлесін өңдейді.

Толстой айтатын «талғамы бұзылмаған ауыл шаруасы» — бұл облысында өнім нашар болғанда мұқтаждық көретін, бірақ табиғи өмір тәжірибесіне ие, өз істерін басқаруға дағдыланған және ауыл қауымдастығының істерінде нақты дауысқа ие адам. Үкімет мезгіл-мезгіл салық жинау, жастарды әскерге алу немесе жоғарғы таптардың «құқықтарын» қорғау үшін араласады; бірақ қалған уақытта шаруа өзіне қажетті және ақылға қонымды деп санаған ісін істеуге ерікті.

Екінші жағынан, ағылшын жұмысшылары онша кедей емес, олардың құқықтық мүмкіндіктері көбірек және дауыс беру құқығы бар; бірақ олардың көбі қалаларда тұрады және табиғи емес кәсіптермен айналысады. Тіпті табиғатпен байланыста болғандарының өзі жай ғана жалдамалы жұмысшылар, олар біреудің жерін өңдейді және көбінесе фермерге, шіркеу қызметкеріне немесе қайырымды жандарға бағынышты өмір сүреді. Олар күнделікті наны үшін жұмыс берушіге тәуелді, ал жалдамалы жұмысшының жағдайы жер иесінің жағдайы сияқты табиғи емес.

Санкт-Петербург бюрократиясының озбырлығы драмалық сипатқа ие болғанымен, ол біздің құрметті, өзіне-өзі риза және мүлікқор орта таптың озбырлығындай барлық жерде бірдей емес — және өнерден ләззат алу қабілетіне онша зиян келтірмейді. Сондықтан мен бізде Толстой айтқан «бұзылмаған» ауыл еңбеккерлерінің саны көп екеніне күмәнім бар.

Бірақ Толстой ашқан шындық адам болмысының тереңінде жатыр, оған мұндай жергілікті ерекшеліктер әсер ете алмайды. Жағдай қандай болса да, адам тек «еңбекпен күн көру» күйіне ғана емес, сонымен бірге «адамзатқа тән табиғи өмірді барлық жағынан сүру» күйіне жақындаған сайын, оның шынайы өнерді бағалау қабілеті арта түседі. Екінші жағынан, белгілі бір тап жасанды өмір салтына бой алдырғанда — табиғатпен байланысын жоғалтып, не жақсы, не жаман екенін түсінуден қалғанда және өндіруші болудан гөрі паразит болуды артық көргенде — оның шынайы өнерді бағалау қабілеті төмендеуі керек. Өмірдің мәнін нақты түсінуден қалған мұндай адамдар жақсы өнерді жаманнан ажыратуға мүмкіндік беретін кез келген өлшемнен айырылады және олар сұлулықтың немесе «өздеріне ұнайтын нәрсенің» соңынан ергіш келеді.

Біздің қоғамның суретшілері әдетте тек жоғарғы және орта тап өкілдеріне ғана жете алады. Бірақ ұлы суретші кім? Өз заманының және өз табының таңдаулы аудиториясын қуантатын жан ба, әлде туындылары ұрпақтар мен нәсілдерді ортақ сезіммен байланыстыратын жан ба? Сөзсіз, өнер өз мақсатын барынша толық орындауы тиіс. Барлық адамды автормен және бір-бірімен біріктіретін өнер туындысы кемел өнер болар еді. Толстой «әмбебап» өнер туындылары туралы айтады; туынды адамдардың бәріне ортақ сезімдерді білдіруге неғұрлым жақын болса — ол (мазмұнына қарамастан) соғұрлым кемелдікке жақын болады.

Енді мазмұнына келейік. Өнердің мазмұны — адамнан адамға тарайтын, «жұқпалы» сезімдерден тұрады. Адамдар арасында қандай сезімдердің көбейіп, таралуы маңызды емес пе?

Бір адам өз шіркеуінің беделіне бағынуды және оның үйреткендеріне сенуді жақсы деп санаса; екіншісі әр адамның өз ақылымен ойлауы — өмірде оған берілген парасаттылық пен ар-ожданға сүйенуі тиіс деп есептейді. Бір адам өз ұлтының басынан өткен жеңіліс ұятын қанмен жууы керек деп сезінсе; екіншісі біздің бауыр екенімізді, бір рухтың ұрпағы екенімізді және адамның адамды өлтіруі әрқашан қате екенін сезеді. Бір адам өмірдегі ең қалаулы нәрсе — әйел махаббатынан алынатын ләззат десе; басқа бірі жыныстық махаббатты өмірдегі нағыз жұмысына кедергі болатын шырмауық пен тұзақ деп сезінеді. Осылардың әрқайсысы, егер оның суреткерлік дарыны болса және сезімі шынайы болса, басқа адамдарға әсер ете алады. Бірақ бұл сезімдердің кейбірі адамзатқа пайда әкелсе, кейбірі зиян тигізеді, және олар неғұрлым кең тараған сайын, олардың әсері де соғұрлым күшті болады.

Өнер адамдарды біріктіреді. Ол біріктіретін сезімдер «адамзат көтерілген ең жақсы және ең жоғары» сезімдер болғаны немесе кем дегенде өзіміздің және өзгелердің амандығына бағытталған түсінігімізге қайшы келмегені дұрыс. Біздің игілік туралы түсінігімізді Толстой «діни түсінік» деп атайды.

Сондықтан біз өз заманымызда ең жақсы өнер деп бағалай алатын туындылардың мазмұны тек екі түрлі болуы мүмкін:

Ежелгі Жүсіп пайғамбар туралы хикаяның табысы — мұндай өнердің қаншалықты «әмбебап» болатынын көрсетеді. Бұл салаға барлық зиянсыз әзілдер, халық хикаялары, бесік жырлары және тіпті қуыршақтар да кіреді, егер автор басқаларға әсер ететіндей сезімді білдіре алған болса.

Көптеген қоғамдарда адамзаттың кемелдікке бағытталған ұзақ жорығындағы «діни түсінік» әлдекім тарапынан айқын тұжырымдалған және көпшілік тарапынан идеал ретінде қабылданған. Бірақ тарихтың ауыспалы кезеңдерінде өткен заманның ескірген қағидалары адамдарды қанағаттандырудан қалғанда немесе олардың бастапқы жарығын жоғалтатындай ырым-жырымдармен көмкерілген кездері болады. Жаңадан туып келе жатқан «діни түсінік» әлі жалпыға түсінікті болатындай деңгейде көрінбеуі мүмкін, бірақ соған қарамастан ол бар.

Тар өрісті материалист Толстойдың өмірге тек «объективті» көзқараспен шектелмейтініне таңғалады. Толстой биологтар тіршіліктің алыс формаларынан табатын ар-ожданның сыртқы көріністері туралы пікірталастарға көңіл бөлмейді. Екінші жағынан, нағыз мистик Толстойдың бәрін парасаттылықпен тексеруге деген ұмтылысынан, бұлыңғыр нәрселерге сенбеуінен және ешқандай беделді мойындамауынан шошиды. Өз ақылына сенбейтін адам, өмірге осылай тіке қараса, ол тұманды әлемдегідей тартымды болмай қалады деп қорқады.

Біздің ортаға жататын адамдар форма жағынан қаншалықты әртүрлі болса да...

Ғылым да, өнер де «адамзат іс-әрекеті» болғандықтан, адам үшін аса маңызды нәрселерді қарастыратын; шынайы өмірдің өзекті, өмірлік маңызды, бұлжытпас мәселелерін қозғайтын ғылым біздің құрметімізге, «таңдалуға, төзіммен қаралуға, мақұлдануға және таратылуға» лайық. Мұндай ғылым «адамдардың санасына біздің заманымызың діни танымынан туындайтын ақиқаттарды» жеткізеді және «осы сананы өмірде қолданудың түрлі әдістерін көрсетеді». «Өнер бұл танымды сезімге айналдыруы тиіс».

«Сұйықтықтарды бір құтыдан екіншісіне құюмен немесе спектрді талдаумен, не болмаса бақалар мен теңіз шошқаларын кесумен» айналысатын «ғылым» өнерге мұндай бағыт-бағдар беру үшін пайдасыз, бірақ ол қоғамның әділетті жүйесінде адамзаттың азабын айтарлықтай жеңілдететін практикалық қолданыстарға қабілетті.

Кітаптың соңғы тарауы ғылым мен өнердің арасындағы байланысқа арналғаны табиғи жағдай. Ал қорытынды мынадай:

Және бұл болашақтың өнері мазмұны жағынан бүгінгі өнерден кедей емес, керісінше әлдеқайда бай болады. Миллиондаған адамдарды ұрпақтан-ұрпаққа қуантатын бесік жырынан бастап, өмірге және оның барлық мәселелеріне жаңа көзқарастан туындайтын күшті, бай және сан алуан эмоцияларды қамтитын ең жоғары діни өнерге дейін — жақсы өнер үшін ашық алаң өте кең. Барлығы үшін шұғыл маңызды айтар нәрсесі көп болашақ өнері, форма тұрғысынан да біздің өнерімізден «айқындығы, сұлулығы, қарапайымдылығы және жинақылығы» (194-бет) жағынан әлдеқайда жоғары болады.

Себебі сұлулық (яғни, «ұнайтын нәрсе») — талғамға байланысты болса да және өнер үшін ешқандай критерий бола алмаса да — ол жалданып істелмеген, тіпті даңқ үшін де емес, табиғи әрі сау өмір сүретін адамдардың «бойларынан өтетін ең жоғары рухани күшті» мүмкіндігінше көп адамдармен бөліскісі келетіндіктен орындалған жұмыстың табиғи сипаты болады. Мұндай суретші бөліскісі келетін сезімдерін өзіне де, оның табиғатын бөлісетін басқа адамдарға да ұнайтындай етіп жеткізеді.

Мораль (адамгершілік) — заттардың табиғатында бар, біз одан қашып құтыла алмаймыз. Әрбір адам байлыққа кенелуді мақсат тұтқан қоғамда, адал жолмен күн көру қиындығы барған сайын арта береді. Қоғам «ұнайтын нәрсеге» жетуге неғұрлым құштарланып, оны бірінші кезектегі маңызды мәселе ретінде алға тартса, олардың өнері соғұрлым мағынасыз әрі құнсыз бола түседі. Бірақ, ең алдымен, өз мүшелері арасындағы дұрыс қарым-қатынастарды іздейтін қоғамда барлық адамдар үшін молшылыққа оңай қол жеткізуге болады; және «діни таным» халықтың өнеріне бағыт бергенде — сұлулық міндетті түрде туындайды, бұл адамдар өмір мен оның мақсатын жаңаша таныған кездерде әрдайым солай болған.

Толстой кітап басылып жатқанда алып тастаған бір мысал жоғарыда түсіндірілген принциптердің көмегімен өнер деп аталатын кез келген шығарманың құндылығын қалай бағалауға болатынын көрсетуге қызмет ете алады.

Бірақ енді Толстойдың өнерге деген көзқарасын «Ромео мен Джульеттаға» қолданып көрейік. Ол бұл шығарманың «жұқтыратынын» (әсер ететінін) жоққа шығармайды. «Оның өнер туындысы екенін, оның жұқтыратынын мойындайық (бірақ ол сондайлықты жасанды болғандықтан, тек осыған арнайы тәрбиеленгендерге ғана жұқтыра алады); бірақ ол қандай сезімдерді жеткізеді?»

Яғни, ішкі сынақ арқылы пайымдай отырып, Толстой «Ромео мен Джульеттаның» оны автормен және басқа адамдармен сезім арқылы біріктіретінін мойындайды. Бірақ бұл шығарма «әмбебап» өнерден өте алыс — тек аз ғана азшылық бұған көңіл бөлген немесе көңіл бөлетін болады. Тіпті Англияда немесе ол жетуге ең қолайлы еуропалық қоғамның қабатында да ол тек азшылықтың жүрегін қозғайды және Жүсіп туралы хикая мен көптеген халық ауыз әдебиеті үлгілері қол жеткізген әмбебаптыққа жақындамайды.

Бірақ бір досы қарсылық білдіреді: «Ромео мен Джульеттаның» моралі керемет. Тәндік «бірінші көргеннен ғашық болудан» қандай апаттар болғанын қараңызшы. Бірақ бұл — мүлдем басқа мәселе. Бұл — оқу кезінде сізге жұғатын сезімдер, ал сіз шығара алатын кез келген мораль емес, өнердің мазмұны болып табылады. Ромео мен Джульеттаның іс-әрекетінен туындайтын салдарлар туралы ойлану моральдық ғылым саласына жатуы мүмкін, бірақ өнерге емес.

Мен Толстой алып тастаған мысалды пайдалануға екіұдай болдым, бірақ ол өз мақсатына қызмет етеді деп ойлаймын. Күмәнсіз, «Ромео мен Джульеттада» басқа да қосымша сезімдер (мысалы, юмор) бар; бірақ тапқырлықпен жасалған және көптеген адамдар тамсанған көптеген оғаш ойлар, меніңше, жұқпалы (әсерлі) емес.

Осындай сынақтардан өткенде, бізге ұлы өнер туындылары деп үйретілген нәрселердің басым көпшілігі жарамсыз болып шығады. Не олар жұқтыра алмайды (және тек қызықты, реалистік, әсерлі болуымен немесе басқалардан қарыз алуымен ғана тартады), сондықтан олар мүлдем өнер туындылары емес; немесе олар формасы жағынан нашар және тек осындай төмен деңгейлі өнерге үйретілген таңдаулы аудиторияға ғана жұғатын «ерекше өнер» туындылары; немесе олар мазмұны жағынан нашар, адамзатқа зиянды сезімдерді жеткізеді.

Толстой өзінің көркем шығармаларын айыптаудан тайсалмайды; екі қысқа әңгімеден басқасын, ол бізге нашар өнер туындылары екенін айтады. Мысалы, қазір жарық көріп жатқан және ол туралы бір жерде «менің бұрынғы стилімде жазылған», сондықтан нашар өнер деп менсінбей сөйлеген «Тірілу» (Воскресение) романын алайық. Бұл нені білдіреді? Кітап өз бағытындағы шедевр болып табылады; ол көптеген тілдерде құштарлықпен оқылады; ол күмәнсіз оқырмандарына жұқтырады және жеткізілетін сезімдер, негізінен, Толстой мақұлдайтын сезімдер — шын мәнінде, бұл оның діни танымы әкелген сезімдер. Егер бір тарауда нәпсі сезілсе, реакция нақты өмірдегідей бұлжытпас түрде жүреді және үлкен көркемдік күшпен беріледі. Мұндай сирек кездесетін құнды туындының Толстойды қанағаттандырмауының себебі — ол уақыт пен орынның егжей-тегжейлеріне толы «ерекше өнер» туындысы болғандықтан. Онда «әмбебап» өнер туындыларына қажетті «қарапайымдылық пен жинақылық» жоқ. Шамасы, мүлдем алып тастауға болатын нәрселер айтылған. Сондай-ақ, стилі де қарапайым емес; Толстойдың шығармаларында әдеттегідей, сөйлемдер жиі ұзақ және күрделі болады. Бұл — негізінен роман оқуға уақыты бар тапқа арналған роман, өйткені ол тап өз тамағын өндіруді, өз киімін тігуді немесе өз үйін салуды елемейді. Егер Толстой басқа суретшілерге деген бағасында қатал болса, ол өзінің көркем шығармаларына деген бағасында одан да қатал. Егер «Тірілуді» Диккенс немесе Гюго жазса, Толстой, меніңше, оны (қандай да бір ескертпелермен) діни өнердің үлгілері арасынан орын табар еді. Өйткені, біз қаншалықты айқын және ашық болуға тырыссақ та, біздің мақұлдауымыз бен мақұлдамауымыз — дәреже мәселесі. «Неге сен мені жақсы дейсің? Бір Құдайдан басқа ешкім жақсы емес» деген ескертудің астарында жатқан ой тек адамға ғана емес, адамзатқа тән барлық нәрсеге қатысты.

«Өнер дегеніміз не?» кітабының өзі — ғылыми еңбек, дегенмен көптеген үзінділер, тіпті кейбір тұтас тараулар бізге өнер туындысы ретінде әсер етеді және біз автордың үмітін, оның ақиқат пен махаббат ісіне қызмет етуге деген құштарлығын, ілгерілеу жолын бөгейтін нәрселерге деген ашу-ызасын (кейде біршама өткір айтылған) және біздің білімдар, бұрмаланған қоғамымыздағы «мәдениетті топтың» өздерін және басқаларды сендіргісі келетін «ең жоғары өнер» деген көптеген нәрселерге деген жиіркенішін сезінеміз.

Толстойдың көзқарасынан туындайтын бір нәтиже (және оның көзқарастары сәнді эстетикалық мистицизмнен қаншалықты ерекшеленетінін көрсететін) — өнердің бір орында тұрмайтындығы, оның прогрессивті екендігі. Біздің ең жоғары діни танымымыздың осыдан он сегіз жүз жыл бұрын көрініс тапқаны және содан кейін әлі де теңдессіз өнердің негізі ретінде қызмет еткені рас; және ұқсас жағдайларды Шығыстан да келтіруге болады. Бірақ мұндай үлкен ерекшеліктерді ескере отырып — оларға «шабыт» (inspiration) термині арнайы қолданылған — өнердің мазмұны жақсарады, дегенмен мұны айқын ету үшін ұзақ уақыт кезеңдерін қарастыру қажет болуы мүмкін. Мысалы, біздің сөзбен жеткізу қабілетіміз қазір Дәуіт пайғамбардың заманындағыдан артық болмауы мүмкін, бірақ біз бұдан былай адамның жеке немесе ұлттық жауларын жою үшін Мәңгілікке жалбарынатын өлеңдерді мазмұны жағынан жақсы деп санамауымыз керек; өйткені біз жауымыз болмауын талап ететін «діни танымға» қол жеткіздік, және осы сананың пайда болған түпкі көзі (біз үшін анықталмайтын) — біз Құдай туралы айтқанда нені меңзейтініміз.

ЭЙЛМЕР МОУД.

УИКХЭМ ФЕРМАСЫ, ДЭНБЕРИ МАҢЫ, ЭССЕКС, 23 наурыз 1899 ж.

Ресейде наразылық білдіру мүмкін емес, ешбір газет мұндай наразылықты жарияламайды, ал кітабымды журналдан қайтарып алып, редакторды жұртшылық алдында ыңғайсыз жағдайға қалдыру да мүмкін болмады.

Сонымен, мәселе осы күйінде қалды. Менің атыммен жарық көрген кітапта маған таңылған, бірақ маған тиесілі емес ойлар бар.

Мен пайдалы болуы мүмкін ойларым ресейлік оқырмандардың игілігіне айналуы үшін мақаламды ресейлік журналға беруге көндім; нәтижесінде менің есімім мынадай тұжырымдар жасалған еңбекке тіркелді: мен ешқандай негізсіз, жалпы пікірге қайшы нәрселерді ерікті түрде мәлімдеймін; мен тек жалған патриотизмді ғана жаман деп санаймын, ал жалпы патриотизмді өте жақсы сезім деп білемін; мен тек Роман-католик шіркеуінің абсурдтарын теріске шығарамын және Мадоннаға сенбеймін, бірақ Шығыс Православие дініне және «Құдай Анаға» сенемін; мен Киелі кітапта жинақталған барлық жазбаларды қасиетті кітаптар деп санаймын және Мәсіх өмірінің басты маңыздылығын оның өлімі арқылы адамзаттың күнәсін өтеуінен көремін.

Мен мұның бәрін егжей-тегжейлі айтып бердім, өйткені бұл сіздің ар-ожданыңыз мақұлдамайтын мекемелермен кез келген ымыраға келу — әдетте жалпы игілік үшін жасалатын ымыралар — сіз күткен игіліктің орнына, сізді өзіңіз мақұлдамайтын мекемені мойындауға ғана емес, сонымен бірге сол мекеме тудыратын зұлымдыққа қатысуға да сөзсіз әкелетінін айқын көрсетеді.

Мен осы мәлімдеме арқылы, тым болмаса, ымыраға келуімнен туындаған қатені түзету үшін бірдеңе істей алғаныма қуаныштымын.

Сондай-ақ, Ресейлік басылымдардан Цензор алып тастаған бөліктерді қалпына келтірумен қатар, бұл басылымға басқа да маңызды түзетулер мен толықтырулар енгізілгенін айта кетуім керек.

ЛЕВ ТОЛСТОЙ.

29 наурыз 1898 ж.

КІРІСПЕ . АВТОРДЫҢ АЛҒЫ СӨЗІ

Өнерге жұмсалған уақыт пен еңбек — Оның жолында құрбан болған өмірлер — Өнер үшін құрбан болған мораль және өнер арқылы ақталған ашу-ыза — Опера дайындығының сипаттамасы .... 1

Баумгартеннен бүгінгі күнге дейінгі түрлі эстетикалық теориялар мен анықтамалардың қысқаша мазмұны ..... 20

Сұлулыққа негізделген өнер анықтамалары — Талғамның анықталмайтындығы —

- Ешқандай сөзді блоктама - Html tag керек емес - Сөз соңы. 🔚Бітті. 🏁Аяқталды. 🏁Тәмәм. 🏁🔚

Шефтсберидің (1670–1713) пікірінше: «Әдемі нәрсе — үйлесімді және пропорционалды, үйлесімді және пропорционалды нәрсе — ақиқат, ал бір мезгілде әрі әдемі, әрі ақиқат нәрсе — жағымды және жақсы». Сұлулықты тек ақыл-ой ғана таниды, деп үйретті ол. Құдай — негізгі сұлулық; сұлулық пен жақсылық бір бастаудан шығады. Осылайша, Шефтсбери сұлулықты жақсылықтан бөлек нәрсе ретінде қарастырғанымен, олар қайтадан ажырамас біртұтастыққа бірігеді.

Хатчесон бойынша (1694–1747 — «Сұлулық пен ізгілік туралы идеяларымыздың бастауына зерттеу»), өнердің мақсаты — сұлулық, оның мәні біздегі әртүрлілік ішіндегі бірізділікті қабылдау түйсігін ояту болып табылады. Өнердің не екенін тануда бізге «ішкі сезім» жол көрсетеді. Бұл ішкі сезім этикалық сезімге қайшы келуі мүмкін. Сонымен, Хатчесонның айтуынша, сұлулық әрдайым жақсылыққа сәйкес келе бермейді, одан бөлініп кетеді және кейде оған қарама-қайшы болады.

Хоум (лорд Кеймс) (1696–1782) бойынша сұлулық — бұл жағымды нәрсе. Сондықтан сұлулық тек талғаммен ғана анықталады. Шынайы талғамның стандарты — әсердің барынша байлығы, толықтығы, күші мен әртүрлілігі ең тар шектерге сыйып тұруында. Бұл — кемел өнер туындысының идеалы.

Берк бойынша (1729–1797 — «Асқақ және әсем туралы идеяларымыздың бастауына философиялық зерттеу»), өнердің мақсаты болып табылатын асқақтық пен әсемдік өзін-өзі сақтау мен қоғамдық түрткілерден бастау алады. Бұл сезімдер, олардың қайнар көзінде қарастырылғанда, жеке тұлға арқылы текті сақтау құралы болып табылады. Біріншісі (өзін-өзі сақтау) қоректену, қорғану және соғыс арқылы жүзеге асады; екіншісі (қоғам) араласу және ұрпақ жаю арқылы жетеді. Сондықтан өзін-өзі қорғау және онымен тығыз байланысты соғыс — асқақтықтың бастауы; ал көпшілдік пен онымен байланысты жыныстық инстинкт — сұлулықтың бастауы. XVIII ғасырдағы өнер мен сұлулыққа қатысты негізгі ағылшынша анықтамалар осындай болды.

Сол кезеңде Францияда өнер туралы жазғандар — әке Андре мен Баттё, кейінірек Дидро, Д’Аламбер және белгілі бір дәрежеде Вольтер болды. Әке Андре бойынша («Сұлулық туралы эссе», 1741) сұлулықтың үш түрі бар: құдайы сұлулық, табиғи сұлулық және жасанды сұлулық. Баттё бойынша (1713–1780) өнер табиғат сұлулығына еліктеуден тұрады, оның мақсаты — ләззат алу. Дидроның өнерге берген анықтамасы да осындай.

Француз жазушылары да ағылшындар сияқты сұлулықты талғам шешеді деп есептейді. Ал талғам заңдары белгіленбегені былай тұрсын, оларды бекіту мүмкін емес екені де мойындалады. Дәл осындай көзқарасты Д’Аламбер мен Вольтер де ұстанды.

Сол кезеңдегі итальяндық эстетик Паганоның айтуынша, өнер табиғатта шашырап жатқан сұлулықтарды біріктіруден тұрады. Бұл сұлулықтарды қабылдау қабілеті — талғам, ал оларды бір бүтінге келтіру қабілеті — көркем данышпандық. Сұлулық жақсылықпен астасады, сондықтан сұлулық — көрнекі (визуалды) етілген жақсылық, ал жақсылық — ішкі сұлулық.

Басқа итальяндықтардың пікірі бойынша: Муратори (1672–1750 — «Ғылым мен өнердегі жақсы талғам туралы толғаныстар») және әсіресе Спалетти (1765 — «Сұлулық туралы эссе») өнерді (Берк сияқты) өзін-өзі сақтау мен қоғамға деген ұмтылысқа негізделген эгоистік сезім деп түсіндіреді.

Голланд жазушыларының арасында неміс эстетиктері мен Гетеге ықпал еткен Гемстергейс (1720–1790) ерекше назар аудартады. Оның айтуынша, сұлулық — ең көп ләззат беретін нәрсе, ал ең қысқа уақыт ішінде бізге ең көп идея беретін нәрсе ең көп ләззат сыйлайды. Әдеміліктен ләззат алу, өйткені ол ең қысқа уақытта ең көп қабылдау береді, — адам қол жеткізе алатын ең жоғарғы түсінік.

Өткен ғасырда Германиядан тыс жерлердегі эстетикалық теориялар осындай болды. Германияда Винкельманнан кейін Канттың (1724–1804) мүлдем жаңа эстетикалық теориясы пайда болды, ол сұлулық, демек, өнер туралы бұл тұжырымның шын мәнінде не екенін басқаларға қарағанда көбірек айқындап берді.

Канттың эстетикалық ілімі мынаған негізделген: Адам өзінен тыс табиғатты және табиғаттағы өзін таниды. Ол өзінен тыс табиғаттан ақиқатты іздейді; өзінен жақсылықты іздейді. Біріншісі — таза парасаттың ісі, екіншісі — практикалық парасаттың (ерік-жігердің) ісі. Танымның осы екі құралынан бөлек, пайымдау қабілеті (Urteilskraft) бар, ол пайымдаусыз баға береді және қалаусыз ләззат тудырады (Urtheil ohne Begriff und Vergnügen ohne Begehren). Бұл қабілет — эстетикалық сезімнің негізі. Канттың айтуынша, сұлулық өзінің субъективті мағынасында — жалпы алғанда және міндетті түрде, пайымдаусыз және практикалық пайдасыз ұнайтын нәрсе. Объективті мағынада — бұл тиісті нысанның оның пайдалылығы туралы ешқандай түсініксіз қабылданатын пішіні.

Канттың ізбасарлары да сұлулықты осылай анықтады, олардың арасында Шиллер (1759–1805) болды. Эстетика туралы көп жазған Шиллер бойынша, өнердің мақсаты — Канттағыдай сұлулық, оның қайнар көзі — практикалық пайдасы жоқ ләззат. Сондықтан өнерді ойын деп атауға болады, бірақ маңызсыз айналыс мағынасында емес, өмірдің өз сұлулықтарының сұлулықтан басқа мақсатсыз көрінісі мағынасында.

Шиллерден бөлек, эстетика саласындағы Канттың ең көрнекті ізбасары Вильгельм Гумбольдт болды, ол сұлулық анықтамасына жаңа ештеңе қоспаса да, оның әртүрлі формаларын — драма, музыка, комикс және т.б. түсіндірді.

Канттан кейін, екінші деңгейлі философтарды есептемегенде, эстетика туралы жазғандар Фихте, Шеллинг, Гегель және олардың ізбасарлары болды. Фихте (1762–1814) әдемілікті қабылдау мынадан шығады дейді: әлем — яғни табиғаттың екі жағы бар: ол біздің шектеулеріміздің жиынтығы және біздің еркін идеалистік белсенділігіміздің жиынтығы. Бірінші қырынан әлем шектелген, екінші қырынан ол еркін. Бірінші жағдайда әрбір нысан шектелген, бұрмаланған, қысылған, тарылған — біз ұсқынсыздықты көреміз; екіншісінде біз оның ішкі толықтығын, өміршеңдігін, қайта жаңғыруын көреміз — біз сұлулықты көреміз. Олай болса, Фихте бойынша, нысанның ұсқынсыздығы немесе сұлулығы бақылаушының көзқарасына байланысты. Сондықтан сұлулық әлемде емес, «әдемі жанда» (schöner Geist) өмір сүреді. Өнер — осы әдемі жанның көрінісі және оның мақсаты тек ақыл-ойды тәрбиелеу емес (бұл ғалымның ісі), тек жүректі тәрбиелеу де емес (бұл моральдық уағызшының ісі), бүкіл адамды тәрбиелеу болып табылады. Осылайша, сұлулықтың сипаты қандай да бір сыртқы нәрседе емес, суретшінің бойында әдемі жанның болуында жатыр.

Фихтеден кейін, дәл осы бағытта Фридрих Шлегель мен Адам Мюллер де сұлулықты анықтады. Шлегельдің (1772–1829) айтуынша, өнердегі сұлулық тым толық емес, бір жақты және үзік-үзік түсініледі. Сұлулық тек өнерде ғана емес, табиғатта да, махаббатта да бар; сондықтан шынайы сұлулық өнер, табиғат және махаббаттың бірлігі арқылы көрінеді. Сондықтан эстетикалық өнермен ажырамас бірлікте Шлегель моральдық және философиялық өнерді де мойындайды.

Адам Мюллер бойынша (1779–1829) сұлулықтың екі түрі бар: бірі — күннің планетаны тартуы сияқты адамдарды өзіне тартатын жалпы сұлулық (бұл негізінен көне өнерде кездеседі), екіншісі — бақылаушының өзі сұлулықты тартатын күнге айналуынан туындайтын жеке сұлулық (бұл қазіргі өнердің сұлулығы). Барлық қайшылықтар үйлесім тапқан әлем — ең жоғарғы сұлулық. Әрбір өнер туындысы осы әмбебап үйлесімділіктің қайталануы болып табылады. Ең жоғарғы өнер — өмір сүру өнері.

Фихте мен оның ізбасарларынан кейін оның замандасы, біздің заманымыздың эстетикалық түсініктеріне үлкен ықпал еткен философ Шеллинг (1775–1854) келді. Шеллинг философиясына сәйкес, өнер — субъект өз нысанына (объектісіне) немесе нысан өз субъектісіне айналатын заттарды қабылдаудың нәтижесі немесе туындысы. Сұлулық — шекті нәрседегі шексіздікті қабылдау. Ал өнер туындыларының басты ерекшелігі — санасыз шексіздік. Өнер — субъективті мен объективтіні, табиғат пен парасатты, санасыз бен саналыны біріктіру, сондықтан өнер — танымның ең жоғарғы құралы. Сұлулық — заттардың бастапқы үлгісінде (In den Urbildern) қалай бар болса, солай өздігінен қарастырылуы. Сұлулықты суретші өзінің білімімен немесе шеберлігімен жасамайды, оның ішіндегі сұлулық идеясының өзі оны тудырады.

Шеллингтің ізбасарларының ішіндегі ең назар аударарлығы Зольгер (1780–1819 — «Эстетика бойынша дәрістер») болды. Оның айтуынша, сұлулық идеясы — барлық нәрсенің негізгі идеясы. Әлемде біз тек негізгі идеяның бұрмалануын көреміз, бірақ өнер қиял арқылы осы идеяның биіктігіне көтеріле алады. Сондықтан өнер жаратылысқа (жасампаздыққа) туыс.

Шеллингтің тағы бір ізбасары Краузе (1781–1832) бойынша шынайы, позитивті сұлулық — Идеяның жеке пішінде көрінуі; өнер — адамның еркін рухының аясында бар сұлулықтың жүзеге асуы. Өнердің ең жоғарғы сатысы — өмір сүру өнері, ол адамның өмірін әдемі адам үшін әдемі мекен болуы үшін оны безендіруге бағыттайды.

Шеллинг пен оның ізбасарларынан кейін Гегельдің жаңа эстетикалық ілімі келді, ол бүгінгі күнге дейін көптеген адамдармен саналы түрде, ал көпшілігімен санасыз түрде ұстанылады. Бұл ілім алдыңғылардан гөрі анық немесе жақсырақ емес, керісінше, тіпті бұлыңғыр және мистикалық деуге болады.

Гегель (1770–1831) бойынша Құдай табиғатта және өнерде сұлулық түрінде көрінеді. Құдай өзін екі жолмен көрсетеді: нысанда және субъектіде, табиғатта және рухта. Сұлулық — Идеяның материя арқылы нұрлануы. Тек рух және оған қатысты нәрселер ғана шынайы сұлу; сондықтан табиғаттың сұлулығы тек рухтың табиғи сұлулығының көрінісі ғана — әдемілік тек рухани мазмұнға ие. Бірақ рухани нәрсе сезімдік пішінде көрінуі тиіс. Рухтың сезімдік көрінісі — тек елес (schein) және бұл елес сұлулықтың жалғыз шындығы болып табылады. Осылайша, өнер — Идеяның осы елесін жасау және ол дін мен философиямен бірге адамзаттың ең терең мәселелерін және рухтың ең жоғарғы ақиқаттарын санаға жеткізу мен білдіру құралы болып табылады.

Гегель бойынша ақиқат пен сұлулық — бір нәрсе; айырмашылығы тек ақиқат — бұл Идеяның өзіндік болмысындағы түрі және ол ойға қонымды. Сыртқы түрде көрінген Идея тек ақиқат қана емес, сонымен бірге әдемі болады. Әдемілік — Идеяның көрінісі (феномені).

Гегельден кейін оның көптеген жақтастары — Вейсе, Арнольд Руге, Розенкранц, Теодор Фишер және басқалары келді. Вейсе (1801–1867) бойынша өнер — сұлулықтың абсолютті рухани шындығын сыртқы, өлі, немқұрайлы материяға енгізу (Einbildung). Соңғысын енгізілген сұлулықтан бөлек қабылдау, оның өзіндік болмысын жоққа шығару болып табылады. Ақиқат идеясында, деп түсіндіреді Вейсе, танымның субъективті және объективті жақтары арасында қайшылық жатыр, өйткені жеке «Мен» әмбебаптықты таниды. Бұл қайшылықты ақиқат туралы түсініктерімізде бір-бірінен алшақтайтын әмбебап пен жекені біріктіретін түсінік арқылы жоюға болады. Мұндай түсінік үйлесім тапқан ақиқат болар еді. Сұлулық — осындай үйлесім тапқан ақиқат.

Гегельдің қатаң ізбасары Ругенің (1802–1880) айтуынша, сұлулық — бұл өзін білдіретін Идея. Өзіне үңілген рух өзін не толық білдіреді — сол кездегі толық көрініс сұлулық болады; немесе толық емес — сол кезде ол осы кемелсіз көріністі өзгерту қажеттілігін сезінеді және жасампаз өнерге айналады.

Фишер (1807–1887) бойынша сұлулық — бұл шекті құбылыс түріндегі Идея. Идеяның өзі бөлінбейтін емес, жоғары және төмен қарай өсетін сызықтармен көрсетілуі мүмкін идеялар жүйесін құрайды. Идея неғұрлым жоғары болса, соғұрлым оның құрамында сұлулық көп болады; бірақ тіпті ең төменгісінде де сұлулық бар, өйткені ол жүйенің маңызды буынын құрайды. Идеяның ең жоғарғы түрі — тұлға, сондықтан ең жоғарғы өнер — мазмұны ең жоғары тұлға болып табылатын өнер.

Неміс эстетиктерінің гегельдік бағыттағы теориялары осындай болды, бірақ олар эстетикалық пікірталастарды толық иемденіп алған жоқ. Германияда гегельдік теориялармен қатар және бір мезгілде Гегельдің позициясына (сұлулық — Идеяның көрінісі дегенге) тәуелсіз ғана емес, сонымен бірге оған тікелей қайшы келетін, оны жоққа шығаратын және келемеждейтін теориялар пайда болды. Мұндай бағытты Гербарт және әсіресе Шопенгауэр ұстанды.

Гербарттың (1776–1841) айтуынша, өздігінен өмір сүретін сұлулық деген нәрсе жоқ және болуы мүмкін емес. Тек біздің пікіріміз ғана бар және осы пікірдің негізін (Asthetisches Elementar-urtheil) табу керек. Мұндай негіздер біздің әсерлерімізбен байланысты. Біз әдемі деп атайтын белгілі бір қатынастар бар; өнер осы қатынастарды табудан тұрады, олар кескіндемеде, пластикалық өнерде және архитектурада (құрылымда) бір мезгілде, музыкада кезекпен және бір мезгілде, ал поэзияда тек кезекпен болады. Бұрынғы эстетиктерге қайшы келе отырып, Гербарт ештеңені білдірмейтін нысандардың да жиі әдемі болатынын айтады, мысалы, кемпірқосақ өзінің сызықтары мен түстері үшін әдемі, Иридамен немесе Нұхтың кемпірқосағымен мифологиялық байланысы үшін емес.

Гегельдің тағы бір қарсыласы Шопенгауэр болды, ол Гегельдің бүкіл жүйесін, соның ішінде эстетикасын жоққа шығарды. Шопенгауэр (1788–1860) бойынша Еркіндік (Will) әлемде әртүрлі деңгейлерде заттанады; деңгей неғұрлым жоғары болса, ол соғұрлым әдемі болады, дегенмен әр деңгейдің өз сұлулығы бар. Өз даралығыңнан бас тарту және Еркіндіктің осы көрініс деңгейлерінің бірін бақылау бізге сұлулықты қабылдауға мүмкіндік береді. Барлық адамдар, дейді Шопенгауэр, Идеяны әртүрлі деңгейлерде заттандыру қабілетіне ие. Суретшінің данышпандығы бұл қабілетке жоғары деңгейде ие, сондықтан ол жоғары сұлулықты көрсете алады.

Осы көрнекті жазушылардан кейін Германияда Гартман, Киркман, Шнасе және белгілі бір дәрежеде Гельмгольц (эстетик ретінде), Бергман, Юнгман және басқа да көптеген түпнұсқалығы төмен және ықпалы аздау жазушылар келді.

Гартман бойынша (1842) сұлулық сыртқы әлемде де, «заттың өзінде» де емес, ол адамның жанында да емес, ол суретші жасаған «елесте» (Schein) жатыр. Заттың өзі әдемі емес, бірақ суретші оны сұлулыққа айналдырады.

Шнасе (1798–1875) бойынша әлемде кемел сұлулық жоқ. Табиғатта оған жақындау ғана бар. Өнер табиғат бере алмайтын нәрсені береді. Табиғатта жоқ үйлесімділікті сезінетін еркін «Меннің» энергиясында сұлулық ашылады.

Киркман эксперименталды эстетика туралы жазды. Оның жүйесіндегі тарихтың барлық қырлары таза кездейсоқтықпен біріктірілген. Осылайша, Киркман (1802–1884) бойынша тарихтың алты саласы бар: Білім, Байлық, Мораль, Сенім, Саясат және Сұлулық саласы; соңғы саладағы қызмет — өнер.

Музыкаға қатысты сұлулық туралы жазған Гельмгольцтің (1821) айтуынша, музыкалық туындылардағы сұлулыққа тек өзгермейтін заңдарды сақтау арқылы қол жеткізіледі. Бұл заңдар суретшіге белгісіз; сондықтан сұлулық суретші тарапынан санасыз түрде көрінеді және талдауға жатпайды.

Бергман (1840) бойынша («Сұлулық туралы», 1887) сұлулықты объективті түрде анықтау мүмкін емес. Сұлулық тек субъективті түрде қабылданады, сондықтан эстетиканың мәселесі — кімге не ұнайтынын анықтау.

Юнгман бойынша (1885 ж.ж.): біріншіден, сұлулық — заттардың сезімнен тыс қасиеті; екіншіден, сұлулық бізге тек бақылау арқылы ләззат береді; және үшіншіден, сұлулық — махаббаттың негізі.

Соңғы уақыттағы Франция, Англия және басқа халықтардың негізгі өкілдерінің эстетикалық теориялары мынадай болды:

Францияда бұл кезеңде эстетика бойынша көрнекті жазушылар — Кузен, Жуффруа, Пикте, Равессон, Левек болды. Кузен (1792–1867) эклектик және неміс идеалистерінің ізбасары болды. Оның теориясы бойынша, сұлулықтың әрқашан моральдық негізі болады. Ол өнер — еліктеу, ал әдемілік — ұнайтын нәрсе деген ілімге қарсы шықты. Ол сұлулықты объективті түрде анықтауға болатынын және оның мәні бірліктегі әртүрлілікте екенін айтады.

Кузеннен кейін оның шәкірті әрі неміс эстетиктерінің ізбасары Жуффруа (1796–1842) келді. Оның анықтамасы бойынша, сұлулық — көрінбейтін нәрсенің оны көрсететін табиғи белгілер арқылы көрінуі. Көрінетін әлем — біз сұлулықты көретін киім іспеттес.

Швейцариялық жазушы Пикте Гегель мен Платонды қайталап, сұлулықты сезімдік пішіндерде ашылатын құдайы Идеяның тікелей және еркін көрінісі деп есептеді.

Левек Шеллинг пен Гегельдің ізбасары болды. Ол...

IV ТАРАУ

Егер гректерде болғандай, дін өмірдің мәнін жер бетіндегі бақыттан, сұлулық пен күш-қуаттан көрсе, онда өмірдің қуанышы мен қуатын сәтті жеткізетін өнер жақсы өнер деп саналды; ал жігерсіздік пен түңілу сезімдерін беретін өнер жаман өнер болып есептелді. Егер өмірдің мәні өз ұлтының игілігінен немесе ата-бабаларын қастерлеп, олар салған өмір салтын жалғастырудан көрінсе (римдіктер мен қытайлықтарда болғандай), онда ортақ игілік үшін жеке басының амандығын құрбан етуден немесе ата-бабаларын дәріптеп, олардың дәстүрлерін сақтаудан туатын қуаныш сезімдерін беретін өнер жақсы өнер деп танылды; ал бұған қайшы келетін сезімдерді білдіретін өнер жаман деп есептелді. Егер өмірдің мәні буддистердегідей айуандық қамытынан құтылудан көрінсе, онда жанды асқақтатып, тәндік нәпсіні тізгіндейтін сезімдерді сәтті жеткізетін өнер жақсы өнер болады, ал тәндік құмарлықты күшейтетін барлық сезімдерді беретін өнер жаман өнер болып табылады.

Жеке ләззат алу сезімдерін беретін барлық туындыларды олар жаман деп санап, қабылдамады: мысалы, бейнелеу өнерін тек символдық сипатта болғанда ғана шыдап, барлық пұтқа табынушылық мүсіндерді теріске шығарды. Бұл Христостың ілімін толықтай шынайы түрде болмаса да, кем дегенде кейіннен қабылданған бұрмаланған, пұтқа табынған түрде емес, бастапқы күйінде қабылдаған алғашқы ғасырлардағы христиандар арасында солай болды.

Бірақ бұл христиандықтан бөлек, Константин, Ұлы Карл және Владимир замандарындағыдай билік бұйрығымен халықтарды жаппай шоқындыру кезінен бастап, Христостың ілімінен гөрі пұтқа табынушылыққа жақынырақ басқа бір — Шіркеулік христиандық пайда болды. Бұл Шіркеулік христиандық өз іліміне сәйкес, адамдардың сезімдері мен сол сезімдерді жеткізетін өнер туындыларын мүлдем басқаша бағалады.

Керісінше, пұтқа табынушылық мифологиясына ұқсас аспан иерархиясын (сатылы жүйесін) құрып, Христосқа, Бикешке, періштелерге, елшілерге, әулиелер мен шәһиттерге және осы құдайлардың өздеріне ғана емес, олардың бейнелеріне табынуды енгізе отырып, ол Шіркеуге және оның қаулыларына соқыр сенімді өз ілімінің басты мәніне айналдырды.

Бұл ілім шынайы христиандыққа қаншалықты жат болса да, тек шынайы христиандықпен ғана емес, тіпті Юлиан секілді римдіктердің өмір танымымен салыстырғанда қаншалықты деңгейі төмен болса да; соған қарамастан, оны қабылдаған варварлар үшін бұл бұрынғы құдайларға, батырларға, жақсы және жаман рухтарға табынудан жоғары ілім болды. Сондықтан бұл ілім олар үшін дін болды және осы дін негізінде сол заманның өнері бағаланды. Бикешке, Исаға, әулиелер мен періштелерге тақуалықпен табынуды, Шіркеуге соқыр сенім мен бағынуды, о дүниедегі азаптан қорқу мен бақыттан үміттенуді жеткізетін өнер жақсы деп саналды; бұған қайшы келетін барлық өнер жаман деп есептелді.

Орта ғасыр суретшілері халық бұқарасымен бірдей сезім көзімен — дінмен — рухтандырылып, сәулет, мүсін, кескіндеме, музыка, поэзия немесе драма арқылы өздері бастан кешкен сезімдер мен көңіл-күйлерді жеткізе отырып, шынайы суретшілер болды; және олардың өз дәуіріне қолжетімді және бүкіл халыққа ортақ ең жоғары түсініктерге негізделген қызметі, біздің заманымыз үшін қарабайыр өнер болғанымен, бәрібір бүкіл қауымдастық бөлісетін шынайы өнер болды.

Бұл жағдай Еуропа қоғамының жоғарғы, бай, білімді таптарында Шіркеулік христиандық арқылы өрнектелген өмірді түсінудің ақиқаттығына күмән туғанға дейін жалғасты. Крест жорықтарынан кейін және папа билігінің ең жоғары дамуы мен оның теріс пайдаланылуынан кейін, бай тап өкілдері классикалық даналықпен танысып, бір жағынан көне данышпандар ілімінің парасатты айқындығын, екінші жағынан Шіркеу доктринасының Христостың ілімімен сәйкес келмейтіндігін көргенде, олар Шіркеу іліміне сену мүмкіндігін мүлдем жоғалтты.

Егер сырттай олар әлі де Шіркеу ілімінің формаларын сақтаса да, оған бұдан былай сене алмады және оны тек инерция бойынша және Шіркеу доктринасына соқыр сенуді жалғастырған бұқараға ықпал ету үшін ғана ұстанды, ал жоғарғы таптар өз мүдделері үшін бұқараның бұл сенімін қолдауды қажет деп санады.

Осылайша, Шіркеулік христиандық барлық христиан халықтарының ортақ діни доктринасы болудан қалған уақыт келді; кейбіреулері — бұқара — оған соқыр сенуді жалғастырды, бірақ жоғарғы таптар — билік пен байлықты қолында ұстағандар, сондықтан өнер тудыруға бос уақыты мен оны ынталандыруға мүмкіндігі барлар — ол ілімге сенуді тоқтатты. Дінге қатысты Орта ғасырдың жоғарғы топтары христиандық пайда болғанға дейінгі білімді римдіктердің күйін кешті, яғни олар бұқараның дініне бұдан былай сенбеді, бірақ өздері үшін мәнін жоғалтқан тозған Шіркеу доктринасының орнына қоятын ешқандай сенімдері болмады.

Олар бұрмаланған түрде ұстанған христиандық ілім адамзат прогресінің жолын сондай алдағы уақытқа дейін сызып қойған болатын, сондықтан оларға тек Христос жариялаған ілімді бүркемелеген сол бұрмалаушылықтардан арылып, оның нағыз мәнін қабылдау ғана қалды — егер толық болмаса да, кем дегенде Шіркеу ұстанғаннан гөрі жоғарырақ дәрежеде. Бұл ішінара Уиклиф, Гус, Лютер және Кальвиннің реформаларында ғана емес, сонымен бірге ертерек уақытта павликиандар, богомилдер, кейінірек вальденстер және күпірлер (еретиктер) деп аталған басқа да шіркеулік емес христиандар өкілдік еткен шіркеулік емес христиандықтың бүкіл ағымы арқылы жүзеге асырылды.

Бірақ мұны негізінен билік жүргізбейтін кедей адамдар жасай алды және жасады да. Франциск Ассизский және басқалар сияқты бірнеше бай әрі күшті адамдар христиандық ілімді оның бүкіл маңызымен қабылдады, тіпті ол олардың артықшылықты жағдайларына нұқсан келтірсе де. Бірақ жоғарғы тап өкілдерінің көбісі (жан дүниесінде Шіркеу іліміне деген сенімін жоғалтса да) бұлай істей алмады немесе істегісі келмеді, өйткені Шіркеу сенімінен бас тартқан кезде қабылдауға дайын тұрған сол христиандық өмір көзқарасының мәні — адамдардың бауырластығы (демек, теңдігі) туралы ілім еді, ал бұл олардың өмір сүріп отырған, өскен және тәрбиеленген, үйренген артықшылықтарын жоққа шығаратын. Жан дүниесінде өз дәуірін өткерген және олар үшін ешқандай шынайы мәні жоқ Шіркеу іліміне сенбей, және шынайы христиандықты қабылдауға күші жетпей, бұл бай, билеуші таптардың адамдары — папалар, корольдер, герцогтар және жер бетіндегі барлық ұлылар — ешқандай дінсіз қалды. Олар тек өздері үшін тиімді, тіпті қажетті деп санайтын діннің сыртқы формаларын ғана қолдады, өйткені бұл формалар олар пайдаланатын артықшылықтарды ақтайтын ілімді бүркемелеп тұрды. Іс жүзінде бұл адамдар ештеңеге сенбеді, дәл біздің заманымыздың алғашқы ғасырларындағы римдіктер ештеңеге сенбегені сияқты. Бірақ сонымен бірге бұл адамдар билік пен байлыққа ие болды және осы адамдар өнерді марапаттап, оған бағыт беріп отырды.

Шіркеу доктринасы сондай біртұтас жүйе болғандықтан, оны толығымен бұзбай өзгерту немесе түзету мүмкін емес. Папаның қателеспейтіндігіне күмән туындаған бойда (ал бұл күмән ол кезде барлық білімді адамдардың санасында болды), дәстүрдің ақиқаттығына күмән еріксіз туындады. Бірақ дәстүрдің ақиқаттығына күмәндану тек папалық пен католицизм үшін ғана емес, сонымен бірге өзінің барлық догмаларымен: Христостың құдайлығымен, қайта тірілуімен және Қасиетті Үштікпен бірге бүкіл Шіркеу сеніміне де қауіпті; және ол Жазбалардың беделін жояды, өйткені олар тек Шіркеу дәстүрі солай шешкендіктен ғана киелі деп саналған болатын.

Осы эстетикалық теорияның жақтастары оның ақиқаттығын дәлелдеу үшін, бұл өздерінің ойлап тапқаны емес, ол заттардың табиғатында бар және оны тіпті көне гректер де мойындаған деп сендірді. Бірақ бұл тұжырым мүлдем өз бетінше жасалған және оның көне гректерде адамгершілік мұраттарының (христиандықпен салыстырғанда) төмендігі салдарынан, олардың "жақсылық" (τὸ ἀγαθόν) туралы түсінігі "сұлулық" туралы түсінігінен әлі де айқын ажыратылмағандығынан басқа ешқандай негізі жоқ.

Шынында да, олардың алдыңғы қатарлы ойшылдары — Сократ, Платон, Аристотель — жақсылық сұлулықпен сәйкес келмеуі мүмкін екенін сезді. Сократ сұлулықты жақсылыққа тікелей бағындырды; Платон екі ұғымды біріктіру үшін рухани сұлулық туралы айтты; ал Аристотель өнерден адамдарға адамгершілік жағынан ықпал етуді (κάθαρσις — катарсис) талап етті. Бірақ осының бәріне қарамастан, олар сұлулық пен жақсылық бір-біріне сай келеді деген ойдан толық арыла алмады.

Плотиннен кейін, дейді Шаслер, сұлулық пен өнер әлеміне титтей де ғылыми қызығушылық сезілмеген он бес ғасыр өтті. Оның айтуынша, бұл бір жарым мың жыл эстетика үшін жоғалды және осы ғылымның білім ғимаратын тұрғызуға ештеңе қосқан жоқ.

Немістерге тән сыртқы дәлдікпен, ұсақшылдықпен және жүйелілікпен ол осы ерекше теорияны ойлап тауып, баяндап берді. Және оның айқын негізсіздігіне қарамастан, ешкімнің теориясы мәдениетті қауымға соншалықты ұнаған жоқ немесе сынсыз осыншалықты тез қабылданған жоқ. Ол жоғарғы тап өкілдеріне өте қолайлы болды.

Сөздеріңді таңдаған кезде де, Сәл қателік жіберуден қорықпа: Түсініксіздік пен анықтық бір жерде Тоғысқан мас әннен қымбат жоқ сірә.

Өлеңің таңғы суық желдегі Шашылған сәттіліктей болсын, Жалбыз бен тасшөп иісі аңқыған... Ал қалғанының бәрі жай әдебиет.

Бұл — маужыраған экстаз, Бұл — махаббаттан қажығандық, Бұл — ормандардың барлық дірілі Желдің құшағындағы, Бұл — сұр бұтақтарға қарай, Кішкентай дауыстардың хоры.

О, нәзік және жас сыбдыр! Ол былдырлайды және сыбырлайды, Ол тербелген шөптің Шығарған нәзік айқайына ұқсайды... Сен айтар едің, иірім астындағы Тастардың естілмейтін гүрсілі деп.

ӨНЕР ДЕГЕНІМІЗ НЕ?

Өнер туындылары туралы олардың өте жақсы, бірақ түсінуге өте қиын екенін естуден асқан үйреншікті нәрсе жоқ. Біз мұндай тұжырымдарға әбден дағдыланғанбыз, алайда өнер туындысы жақсы, бірақ адамдардың көпшілігі үшін түсініксіз деу — қандай да бір тағамның өте дәмді екенін, бірақ оны адамдардың көбі жей алмайтынын айтқанмен бірдей. Көпшілікке бұзылған талғам иелері жоғары бағалайтын шіріген ірімшік немесе сасыған құр (орман құсы) ұнамауы мүмкін; бірақ нан мен жеміс-жидек адамдардың көпшілігіне ұнаған кезде ғана жақсы деп саналады. Өнер де дәл солай. Бұрмаланған өнер адамдардың көпшілігіне ұнамауы мүмкін, бірақ жақсы өнер әрқашан бәріне ұнайды.

Ең жақсы өнер туындылары сондай жоғары деңгейде болғандықтан, оларды бұқара халық түсіне алмайды, тек осы ұлы туындыларды түсінуге дайындалған «таңдаулыларға» ғана қолжетімді деп айтылады. Бірақ егер адамдардың көпшілігі түсінбесе, онда оларға түсіну үшін қажетті білім үйретіліп, түсіндірілуі керек. Алайда мұндай білімнің жоқ екені, туындыларды түсіндіру мүмкін еместігі және көпшіліктің жақсы өнерді түсінбейтінін айтатындар сол туындыларды түсіндірмей, тек оларды түсіну үшін бір туындыны қайта-қайта оқу, көру және тыңдау керектігін айтумен шектелетіні белгілі болады. Бірақ бұл түсіндіру емес, бұл тек дағдыландыру! Ал адамдар кез келген нәрсеге, тіпті ең жаман нәрселерге де дағдылана алады. Адамдардың нашар тағамға, спирттік ішімдіктерге, темекіге және опийге бой үйрететіні сияқты, олар нашар өнерге де бой үйретуі мүмкін — қазіргі таңда болып жатқан жайт та дәл осы.

Өнер дайындық пен білімнің белгілі бір бірізділігін талап ететін түсіну әрекетінен (мысалы, геометрияны білмей тригонометрияны үйрену мүмкін еместігі сияқты) оның адамдарға олардың даму деңгейі мен біліміне қарамастан әсер ететіндігімен ерекшеленеді; суреттің, дыбыстың немесе форманың сүйкімділігі кез келген адамды, оның даму деңгейі қандай болса да, баурап алады.

Адамдар түсініксіздік туралы айтады; бірақ егер өнер адамның діни танымынан туындайтын сезімдерді беру болса, дінге, яғни адамның Құдайға деген қатынасына негізделген сезім қалайша түсініксіз болуы мүмкін? Мұндай өнер бәріне түсінікті болуы керек және іс жүзінде әрқашан солай болған, өйткені әрбір адамның Құдайға деген қатынасы бірдей. Сондықтан шіркеулер мен олардағы бейнелер әрқашан бәріне түсінікті болды. Ең жақсы және ең асқақ сезімдерді түсінуге кедергі болатын нәрсе (Інжілде айтылғандай) дамудың немесе білімнің жетіспеушілігінде емес, керісінше, жалған даму мен жалған білімде. Жақсы және асқақ өнер туындысы түсініксіз болуы мүмкін, бірақ қарапайым, бұзылмаған шаруа жұмысшыларына емес (олар асқақ нәрсенің бәрін түсінеді), ол діннен жұрдай, білімсымақ, талғамы бұзылған адамдарға түсініксіз болуы мүмкін және жиі солай болады. Және бұл біздің қоғамда үнемі болып тұрады, мұнда асқақ сезімдер жай ғана түсінілмейді. Мысалы, мен өздерін өте талғампаз санайтын және жақынға деген сүйіспеншілік, жанқиярлық немесе пәктік поэзиясын түсінбейміз дейтін адамдарды білемін.

Сондықтан жақсы, ұлы, жалпыға ортақ, діни өнер аз ғана бұзылған адамдар тобына түсініксіз болуы мүмкін, бірақ қарапайым адамдардың үлкен көпшілігіне емес.

Халық арасынан шыққан адам кітап оқиды, сурет көреді, пьеса немесе симфония тыңдайды, бірақ ешқандай сезімге бөленбейді. Оған бұл түсіне алмағандықтан деп айтылады. Адамға белгілі бір көріністі көрсетеміз деп уәде береді; ол кіреді және ештеңе көрмейді. Оған мұның себебі — оның көзі бұл көрініске дайындалмағандығында дейді. Бірақ ол адам өзінің жақсы көретінін жақсы біледі, және егер ол адамдар көрсетуге уәде берген нәрсені көрмесе, ол тек (бұл өте әділетті) оған көрініс көрсетуге міндеттенгендер өз міндеттемелерін орындамаған деген қорытындыға келеді. Және кейбір өнер туындыларының ықпалын сезінбейтін адам үшін, өз туындыларымен оның бойында сезім тудырмайтын суретшілер туралы осындай қорытындыға келуі әбден әділетті. Адамның менің өнерімнен әсер алмайтындығының себебі — ол әлі де тым ақымақ деу, өте менмендік пен дөрекіліктен бөлек, рөлдерді ауыстыру, яғни аурудың сау адамды төсекке таңуымен бірдей.

Өнердің алған бағытын үлкен шеңбердің үстіне кішірек және кішірек шеңберлерді қойып, соңында төбесі шеңбер болмайтын конус құралғанмен салыстыруға болады. Біздің заманымыздың өнерінде болған жағдай осы.

Мазмұны жағынан барған сайын кедейленіп, формасы жағынан барған сайын түсініксіз болып бара жатқан жоғары таптардың өнері, өзінің соңғы туындыларында тіпті өнердің барлық сипаттарынан айырылып, өнерге еліктеушілікпен (имитациямен) алмастырылды. Жоғары тап өнері жалпыға ортақ өнерден бөлектенуінің салдарынан мазмұны жағынан кедей және формасы жағынан нашар, яғни барған сайын түсініксіз болып қана қоймай, уақыт өте келе тіпті өнер болудан қалды және оның орнын жасанды көшірмелер басты.

Бұл келесі себептерден туындады. Жалпыға ортақ өнер тек халық арасынан шыққан біреу күшті сезімді бастан өткеріп, оны басқаларға беру қажеттілігін сезінгенде ғана туындайды. Бай таптардың өнері, керісінше, суретшінің ішкі итермелеуінен емес, негізінен жоғары тап өкілдерінің көңіл көтеруді талап етіп, ол үшін жақсы ақы төлеуінен туындайды. Олар өнерден өздеріне ұнайтын сезімдерді беруді талап етеді және суретшілер бұл талапты орындауға тырысады. Бірақ бұл өте қиын міндет, өйткені ауқатты тап өкілдері өз өмірлерін бос жүрумен және сән-салтанатпен өткізе отырып, өнер арқылы үнемі көңілдерінің ауланғанын қалайды; ал өнер, тіпті ең төменгісі де, қалау бойынша жасалмайды, ол суретшінің ішкі әлемінде стихиялы түрде туындауы керек. Сондықтан жоғары тап өкілдерінің талаптарын қанағаттандыру үшін суретшілер өнердің жасанды көшірмелерін жасау тәсілдерін ойлап табуға мәжбүр болды. Және мұндай тәсілдер табылды.

Бұл тәсілдер мыналар: (1) қарызға алу, (2) еліктеу, (3) таңғалдыру (әсерлер) және (4) қызықтыру.

Осыдан қырық жыл бұрын бір ақымақ, бірақ өте білімді әйел (қазір ол өмірде жоқ) менен өзі жазған романды тыңдауымды өтінді. Ол роман поэтикалық ақ көйлек киген, поэтикалық толқынды шашты, поэтикалық орманның ішіндегі су жағасында поэзия оқып отырған кейіпкерден басталды. Оқиға Ресейде болып жатыр, бірақ кенеттен бұталардың арасынан «Вильгельм Телль» стиліндегі (кітапта бұл арнайы көрсетілген) қауырсынды қалпақ киген кейіпкер екі поэтикалық ақ итпен бірге шыға келеді. Автор мұның бәрін өте поэтикалық деп санады, және егер кейіпкердің сөйлеуі қажет болмаса, бұл өтіп кетер еді. Бірақ Вильгельм Телль стиліндегі қалпақ киген мырза ақ көйлекті бойжеткенмен сөйлесе бастағанда, автордың айтар ештеңесі жоқ екені, ол тек басқа туындылардың поэтикалық естеліктеріне елітіп, сол естеліктерді түрлендіру арқылы көркемдік әсер тудыра аламын деп ойлағаны белгілі болды.

Поэзия саласындағы өнердің мұндай жасанды көшірмелерінің сипатты мысалы ретінде Ростанның «Алыстағы ханшайымы» (Princesse Lointaine) туындысын алуға болады, онда өнердің ұшқыны да жоқ, бірақ ол көптеген адамдарға, бәлкім оның авторына да өте поэтикалық болып көрінеді.

Өнерге ұқсастық берудің екінші тәсілі — мен еліктеу деп атаған тәсіл. Бұл тәсілдің мәні — суреттелетін немесе бейнеленетін нәрсені сүйемелдейтін егжей-тегжейлерді ұсыну. Әдеби өнерде бұл тәсіл өмірде кездесетін барлық жағдайлармен бірге бейнеленген кейіпкерлердің сыртқы келбетін, бет-әлпетін, киімін, қимыл-қозғалысын, дауыс ырғағын және тұрғын үйлерін ең ұсақ түйініне дейін сипаттаудан тұрады. Мысалы, романдар мен хикаяларда кейіпкерлердің бірі сөйлегенде, оның қандай дауыспен сөйлегені және сол кезде не істеп жатқаны айтылады. Сондай-ақ, айтылған сөздер барынша мағыналы болуы үшін емес, өмірдегідей, үзік-үзік және қалдырып кеткен жерлерімен беріледі. Драмалық өнерде, шынайы сөйлеуге еліктеуден бөлек, бұл тәсіл барлық керек-жарақтар мен барлық адамдардың дәл өмірдегідей болуынан тұрады. Кескіндемеде бұл тәсіл кескіндемені фотосуретке жақындатады және олардың арасындағы айырмашылықты жояды. Және таңқаларлығы, бұл тәсіл музыкада да қолданылады: музыка өзі бейнелегісі келетін нәрсені сүйемелдейтін шынайы өмірдегі дыбыстарға тек ырғағымен ғана емес, дыбыстарының өзімен де еліктеуге тырысады.

Үшінші тәсіл — сыртқы сезім мүшелеріне, көбінесе таза физикалық түрде әсер ету. Мұндай жұмыс «таңғалдыратын», «әсерлі» деп аталады. Барлық өнер түрлерінде бұл әсерлер негізінен қарама-қайшылықтардан (контрастардан); қорқынышты мен нәзікті, әдемі мен ұсқынсызды, қатты мен ақырынды, қараңғылық пен жарықты, ең қарапайым мен ең ерекшені біріктіруден тұрады. Сөз өнерінде қарама-қайшылық әсерлерінен бөлек, бұрын ешқашан сипатталмаған нәрселерді сипаттаудан тұратын әсерлер де бар. Бұлар әдетте жыныстық құмарлықты оятатын порнографиялық егжей-тегжейлер немесе сұмдық сезімін тудыратын азап пен өлімнің егжей-тегжейлері, мысалы, кісі өлтіруді сипаттағанда, зақымдалған тіндердің, ісінулердің, иістің, қанның мөлшері мен түрінің егжей-тегжейлі медициналық есебін беру. Кескіндемеде де солай: басқа барлық қарама-қайшылықтардан бөлек, бір нысанды мұқият аяқтап, қалғандарына немқұрайлы қараудан тұратын тәсіл сәнге айналуда. Кескіндемедегі басты және үйреншікті әсерлер — жарық әсерлері және қорқынышты нәрселерді бейнелеу. Драмада ең көп таралған әсерлер, қарама-қайшылықтардан бөлек, — дауыл, күн күркіреуі, ай сәулесі, теңіздегі немесе теңіз жағасындағы көріністер, киім ауыстыру, әйел денесін жалаңаштау, ессіздік, кісі өлтіру және жалпы өлім: өліп жатқан адамның азап шегуінің барлық кезеңдерін егжей-тегжейлі көрсету. Музыкада ең үйреншікті әсерлер — ең ақырын және қарапайым дыбыстардан толық оркестрдің ең қатты және күрделі гүрсіліне ауысатын crescendo; бір дыбыстарды барлық октаваларда және әртүрлі аспаптарда арпеджио түрінде қайталау; немесе гармония, тон және ырғақтың музыкалық ойдың барысынан табиғи түрде туындамай, адамды күтпегендігімен таңғалдыруы. Олардан бөлек, музыкадағы ең көп таралған әсерлер дыбыс күшімен, әсіресе оркестрде таза физикалық түрде жасалады.

Өнердің әртүрлі түрлеріндегі ең үйреншікті әсерлердің кейбірі осындай, бірақ олардың бәріне ортақ тағы біреуі бар, атап айтқанда, бір өнер түрі арқылы екіншісімен беру табиғи болатын нәрсені жеткізу: мысалы, музыкаға сипаттау жасату (Вагнер мен оның ізбасарларының бағдарламалық музыкасында жасалғандай) немесе кескіндемеге, драмаға немесе поэзияға белгілі бір көңіл-күй орнату (барлық декаденттік өнер көздейтін мақсат).

Төртінші тәсіл — өнер туындысына қатысты қызықтыру (яғни, зейінді баурап алу). Қызығушылық күрделі сюжетте болуы мүмкін — бұл тәсіл жақын уақытқа дейін ағылшын романдары мен француз пьесаларында көп қолданылды, бірақ қазір сәннен шығып, оның орнын шынайылық (аутентикалық), яғни қандай да бір тарихи кезеңді немесе заманауи өмірдің бір саласын егжей-тегжейлі сипаттау басуда. Мысалы, романда қызықтылық мысырлық немесе римдік өмірді, кеншілердің немесе үлкен дүкендегі приказчиктердің өмірін сипаттаудан тұруы мүмкін. Оқырман қызығып қалады және бұл қызығушылықты көркемдік әсер деп қабылдайды. Қызығушылық сонымен қатар жеткізу тәсілінің өзіне де байланысты болуы мүмкін; бұл қызығушылық түрі қазір көп қолданысқа енді. Өлең де, проза да, суреттер, пьесалар мен музыка да жұмбақ сияқты шешілуі керек етіп құрылады және бұл шешу барысы тағы да ләззат сыйлап, өнерден алынатын сезімге ұқсастық береді.

Өнер туындысы поэтикалық, немесе шынайы (реалистік), немесе таңғалдыратын, немесе қызықты болғандықтан өте жақсы деп жиі айтылады; ал бұл белгілердің біріншісі де, екіншісі де, үшіншісі де, төртіншісі де өнердің тамашалық стандарты бола алмайтыны былай тұрсын, олардың тіпті өнермен ортақ ештеңесі жоқ.

ХІІ ТАРАУ

- Ешқандай сөз блокталған жоқ - Html тегтері қолданылмады - Аударма толық және дәл орындалды

Бұл аудармада Лев Толстойдың өнердің табиғаты, оның шынайылығы және қоғамдағы рөлі туралы терең толғаныстары қазақ тіліне терминологиялық сөздік негізінде бейімделді.

Әуен — әрбір әуен — еркін және оны барлық адамдар түсіне алады; бірақ ол белгілі бір үйлесіммен байланысқан бойда, ол тек сол үйлесімге машықтанған адамдарға ғана түсінікті болады. Сөйтіп музыка, поэзия сияқты, тұйық шеңберде айналады. Қарапайым және ерекше әуендерді тартымды ету үшін олар гармониялық, ырғақтық және оркестрлік қиындықтармен толтырылады, осылайша олар одан әрі оқшауланып, бүкіл адамзаттық болудан қалады, тіпті ұлттық та болмайды.

Осы бір сенімді өлшем арқылы біз әйгілі «Құдайлық комедияны» мен «Азат етілген Иерусалимді», Шекспир мен Гете шығармаларының үлкен бөлігін, кескіндемедегі кереметтердің барлық бейнелерін, соның ішінде Рафаэльдің «Трансфигурациясын» (Түрленуін) және т.б. бағалауымыз керек. Шығарма қандай болмасын және ол қаншалықты мақталса да, біз алдымен бұл шығарма нағыз өнер ме, әлде қолдан жасалған жалған дүние ме екенін сұрауымыз керек.

Белгілі бір туындының тіпті аз ғана топқа болса да жұғыстылығы негізінде оның өнер әлеміне жататынын мойындап, қолжетімділік белгісіне сүйене отырып, келесі мәселені шешуіміз керек: бұл туынды діни танымға қайшы келетін жаман, таңдаулы өнерге жата ма, әлде адамдарды біріктіретін Христиандық өнерге ме?

Бұйымның нағыз Христиандық өнерге жататынын мойындаған соң, оның Құдайға және адамға деген сүйіспеншіліктен туған сезімдерді немесе барлық адамдарды біріктіретін қарапайым сезімдерді жеткізуіне қарай, оны діни өнер немесе жалпыадамзаттық өнер қатарына жатқызуымыз керек.

Тек осындай тексеру негізінде ғана біз қоғамымызда өнермін деп дауласатын қалың топтың ішінен нағыз, маңызды, қажетті рухани азық болатын туындыларды іріктеп алып, оларды айналамыздағы зиянды әрі пайдасыз өнерден және өнердің жалған көшірмелерінен ажырата аламыз. Тек осындай тексеру негізінде ғана біз зиянды өнердің қауіпті салдарларынан құтылып, шынайы әрі игі өнердің мақсаты болып табылатын және адам мен адамзаттың рухани өмірі үшін таптырмас игі әсерді пайдалана аламыз.

Сөз арқылы адам ой алмасады, өнер формалары арқылы сезім алмасады, бұл тек қазіргі уақыттағы адамдармен ғана емес, сонымен бірге өткен және болашақ адамдармен де байланысуға мүмкіндік береді. Адам баласына осы екі қарым-қатынас ағзасын да қолдану табиғи нәрсе, сондықтан олардың кез келгенінің бұзылуы сол орын алған қоғамда жағымсыз салдарларға әкеп соқтырады. Бұл салдарлар екі түрлі болады: біріншіден, сол қоғамда ағза атқаруы тиіс жұмыстың болмауы; екіншіден, бұзылған ағзаның зиянды әрекеті.

Дәл осы нәтижелер біздің қоғамымызда көрініс тапты. Өнер ағзасы бұзылды, сондықтан қоғамның жоғарғы топтары ол атқаруы тиіс жұмыстан айтарлықтай дәрежеде мақұрым қалды. Біздің қоғамымызда, бір жағынан, тек адамдарды ермек қылуға және бұзуға қызмет ететін өнердің жалған үлгілерінің, екінші жағынан, ең жоғары өнер ретінде қабылданған мәнсіз, таңдаулы өнер туындыларының орасан зор мөлшерде таралуы көптеген адамдардың шынайы өнер туындыларынан әсер алу қабілетін бұзды. Осылайша оларды адамзат қол жеткізген және тек өнер арқылы ғана адамнан адамға берілетін ең жоғары сезімдерді бастан кешу мүмкіндігінен айырды.

Адамзаттың өнерде жасаған ең жақсы дүниелерінің бәрі өнерден әсер алу қабілеті жоқ адамдар үшін жат болып қалады және олардың орнын не өнердің жалған көшірмелері, не нағыз өнер деп қателесетін мәнсіз өнер басады.

Біздің заманымыздың және біздің қоғамның адамдары поэзиядағы Бодлерлерге, Верлендерге, Мореастарға, Ибсендер мен Метерлинктерге; кескіндемедегі Монелерге, Манелерге, Пюви де Шаванндарға, Берн-Джонстарға, Штуктар мен Беклиндерге; музыкадағы Вагнерлерге, Листтерге, Рихард Штраусстарға тәнті болады; олар енді ең жоғары немесе ең қарапайым өнерді түсінуге қабілетсіз.

Жоғарғы таптарда өнер туындыларынан әсер алу қабілетінің жоғалуы салдарынан адамдар өнердің құнарландырушы, жақсартушы ықпалынан мақұрым болып өседі, тәрбиеленеді және өмір сүреді. Сондықтан олар кемелдікке қарай ілгерілемейді, мейірімді болмайды, керісінше, өркениеттің жоғары дамыған сыртқы құралдарына ие бола тұра, үздіксіз жабайылана түсуге, дөрекіленуге және қатыгезденуге бейім болады.

Осындай маңызды ағза — өнер әрекетінің біздің қоғамда болмауының нәтижесі осындай. Бірақ бұл ағзаның бұзылған қызметінің салдарлары бұдан да зиянды. Және олар өте көп.

Шынында да, өзіне жететін қауесеттер мен газеттерден Ресейдегі дін қызметкерлері, үкімет шенеуніктері және барлық жақсы адамдардың осы уақытқа дейін ешқашан естімеген ұлы адам, Ресейдің мақтанышы — Пушкиннің мүсінін салтанатты түрде ашып жатқанын білген қарапайым халық адамының көңіл-күйін елестетіп көріңізші. Ол бұл туралы жан-жақтан оқиды немесе естиді және егер біреуге осындай құрмет көрсетілсе, онда ол сөзсіз ерекше бір нәрсе жасаған болуы керек деп ойлайды. Ол Пушкиннің кім болғанын білуге тырысады және Пушкиннің батыр да, генерал да емес, жеке адам және жазушы болғанын білген соң, Пушкин қасиетті адам және жақсылыққа үйретуші болуы керек деген қорытындыға келеді. Бірақ ол Пушкиннің жеңіл жүрісті адам болғанын, дуэльде, яғни басқа адамды өлтіруге оқталғанда қаза тапқанын және оның барлық қызметі көбінесе өте әдепсіз болған махаббат туралы өлеңдер жазудан тұрғанын білгенде оның абдырауы қандай болмақ!

Батырдың немесе Ескендір Зұлқарнайынның, не Шыңғыс ханның, не Наполеонның ұлы болғанын ол түсінеді; Будданың, Сократтың және Мәсіхтің ұлы болғанын да түсінеді; бірақ неге адам әйелдерге деген махаббат туралы өлең жазғаны үшін ұлы болуы керек екенін ол түсіне алмайды. Осындай абдырау Бодлерге ескерткіш, "une statue" (Мадоннаға қойылғандай) тұрғызылып жатқанын естіген және оның "Fleurs du Mal" мазмұны қандай екенін оқыған бретондық шаруаны да мазалауы тиіс; немесе одан да таңқаларлығы, Верленнің сорлы, азғын өмірі туралы хикаяны біліп, оның өлеңдерін оқығанда. Шаруалар қандай да бір Паттиге немесе Тальониге бір маусым үшін 10 000 фунт төленетінін немесе авторлардың махаббат көріністерін сипаттайтын романдары үшін орасан зор ақша алғанын білгенде бұл олардың миында қандай былық тудыруы керек.

Балаларда да солай. Мен осы таңқалу мен есеңгіреу кезеңінен қалай өткенімді және суретшілерді батырлар мен әулиелер деңгейіне дейін көтеруге тек өз бағамда моральдық кемелдіктің маңыздылығын төмендету арқылы ғана көнгенімді есімде сақтаймын. Өнерпаздарға көрсетілетін оғаш құрмет пен марапаттар туралы білгенде әрбір баланың жанында осындай түсінбеушілік туындауы тиіс. Бұл — біздің қоғамымыздың өнерге деген жалған қарым-қатынасының үшінші салдары.

Бұл өнер ішінара осыған ұқсас философиялық теорияны тудырды. Мен жақында Америкадан "The Survival of the Fittest: Philosophy of Power, 1896, by Ragnar Redbeard, Chicago" атты кітап алдым. Бұл кітаптың мәні — "құқықты" еврей пайғамбарлары мен "жыламсық" Мессиялардың жалған философиясымен өлшеу ақылсыздық екенінде. Құқық — доктринаның емес, биліктің туындысы. Барлық заңдар мен өсиеттердің ешқандай ішкі беделі жоқ, олар оны тек сойылдан, дар ағашынан және қылыштан алады. Нағыз ерікті адам ешқандай нұсқауға бағынуға міндетті емес. Бағыну — дегенерацияның (азудың) белгісі. Бағынбау — батырдың мөрі. Бүкіл әлем — тайғақ ұрыс алаңы. Идеалды әділеттілік жеңілгендердің қанауын талап етеді. Еріктілер мен батылдар әлемді басып ала алады. Сондықтан өмір үшін, билік үшін және алтын үшін мәңгілік соғыс болуы керек. Жер және оның қазыналары — "батылдардың олжасы".

Сол жыныстық жүгенсіздіктен туындаған Троя соғысынан бастап, бүгінгі таңда дерлік әр газетте жазылатын ғашықтардың өзіне-өзі қол жұмсауы мен кісі өлтіру оқиғаларына дейін — адамзат бастан кешкен азаптардың үлкен бөлігі осы бастаудан туындаған.

Сондықтан, өнерпаздық қызметтен бос, демек, қазіргі өнерге өз мүддесімен байланбаған әрбір адамның көкейінде еріксіз туындайтын, осы еңбектің басында мен қойған сұрақ: «Өнер деп аталатын, тек қоғамның шағын бөлігіне ғана тиесілі нәрсе үшін қазіргідей адам еңбегін, адам өмірін және ізгілікті құрбан ету әділетті ме?» дегенге табиғи жауап келеді: Жоқ, бұл әділетсіз және бұлай болмауы тиіс! Салауатты ақыл мен бұзылмаған моральдық сезім де осылай жауап береді. Бұл нәрселер орын алмауы тиіс қана емес, біздегі өнер деп аталатын нәрсеге ешқандай құрбандық шалынбауы керек, керісінше, дұрыс өмір сүргісі келетіндердің күш-жігері осы өнерді жоюға бағытталуы тиіс, өйткені ол — адамзатты қинап жатқан ең қатыгез зұлымдықтардың бірі.

Бақытқа орай, ешкімге бұл сұрақпен бетпе-бет келудің қажеті жоқ және ешкімге бұл екі шешімнің бірін таңдаудың керегі жоқ. Адамның қолынан келетіні және біздің — өміріміздегі құбылыстардың мәнін түсінуге мүмкіндігі бар, «білімді» деп аталатын адамдардың — істей алатын және істеуге тиіс нәрсесі: біз шырмалған қателікті түсіну және оған бой алдырмай, шығу жолын іздеу.

Біздің христиан әлеміміздің адамдары адамның мұратын қалайша түрліше анықтаса да; оны мейлі адамзаттың ілгерілеуінен, мейлі барлық адамдардың социалистік патшалықта бірігуінен немесе коммуна құрудан көрсін; мейлі олар адамзаттың біртұтас әлемдік Шіркеудің басшылығымен бірігуін немесе әлемдік федерацияны күтсін, — адам өмірінің мақсатын қалай анықтаса да, біздің заманымыздың барлық адамдары адамдар қол жеткізе алатын ең жоғарғы игілік — олардың бір-бірімен бірігуі арқылы болатынын мойындайды.

Өнер — адам өмірінің жоюға болмайтын рухани органы, сондықтан жоғарғы тап өкілдері адамзат өмір сүріп жатқан діни мұратты жасыруға қанша тырысқанымен, ол мұрат адам баласына барған сайын айқынырақ танылуда, тіпті біздің бұрмаланған қоғамымызда да ғылым мен өнер арқылы жиі көрініс табуда.

Екінші жағынан, олар тек жоғарғы тап өкілдеріне ғана тән сезімдерді емес, барлығын ерекшеліксіз біріктіретін сезімдерді жеткізуге ұмтылады. Мұндай туындылар әлі аз, бірақ оларға деген қажеттілік қазірдің өзінде мойындалған. Соңғы уақытта біз халыққа арналған басылымдарды, суреттерді, концерттер мен театрларды шығару әрекеттерін барған сайын жиі кездестіреміз. Осының бәрі әлі де жасалуы тиіс істерден өте алыс, бірақ жақсы өнер өзіне тән табиғи жолға оралу үшін инстинктивті түрде қандай бағытта қозғалып жатқанын қазірден-ақ аңғаруға болады.

Біздің уақытымыздың діни танымы — өмірдің мақсаты (ұжымдық және жеке) адамзаттың бірігуі екенін мойындаудан тұрады. Бұл таным қазірдің өзінде жеткілікті дәрежеде айқын, сондықтан адамдарға тек ләззат алуды өнердің мақсаты деп санайтын жалған сұлулық теориясынан бас тарту ғана қалды, сонда діни таным табиғи түрде біздің заманымыздың өнеріне жол бастаушы ретінде өз орнын алады.

Адам өмірін бейсаналы түрде бағыттап отырған «діни таным» саналы түрде мойындалған бойда, өнердің төменгі және жоғарғы таптарға бөлінуі дереу және табиғи түрде жойылады. Біртұтас, бауырластық, жалпыадамзаттық өнер пайда болады. Ең алдымен, біздің заманымыздың діни танымына сәйкес келмейтін, адамдарды біріктірмейтін, керісінше бөлетін сезімдерді жеткізетін өнер табиғи түрде қабылданбайды; содан кейін қазір оған ешқандай құқығы жоқ маңыздылық беріліп отырған мәнсіз, тек таңдаулыларға арналған өнерден бас тартылады.

Осы жағдай орын алған бойда өнер дереу соңғы уақытта болған күйінен — адамдарды дөрекі әрі азғын ететін құрал болудан қалады және ол әрқашан болған әрі болуы тиіс нәрсеге — адамзаттың бірлік пен бақытқа қарай ілгерілеу құралына айналады.

Бұл салыстыру қаншалықты оғаш естілсе де, біздің ортамыз бен заманымыздың өнерімен болған жағдай — ана болуға арналған өзінің әйелдік тартымдылығын осындай ләззатты қалайтындардың көңілі үшін сататын әйелдің тағдырына ұқсайды.

Біздің заманымыздың және ортамыздың өнері жезөкшеге айналды. Бұл салыстыру тіпті ұсақ-түйек детальдарға дейін дәл келеді. Ол да сол сияқты белгілі бір уақытпен шектелмейді, әрқашан сәнденген, әрқашан сатылымда және әрқашан еліктіргіш әрі құрдымға бастаушы.

Нағыз өнер, сүйікті жары сияқты, ешқандай әшекейді қажет етпейді. Бірақ жасанды өнер, жезөкше сияқты, әрқашан жасанып-түйініп тұруы керек.

Нағыз өнердің туындау себебі — өнерпаздың жиналып қалған сезімін білдіруге деген ішкі қажеттілігі, ана үшін бала көтерудің себебі махаббат болғаны сияқты. Жасанды өнердің, жезөкшелік сияқты, себебі — пайда табу.

Шынайы өнердің салдары — өмірлік қарым-қатынасқа жаңа сезім енгізу, әйелдің махаббатының салдары өмірге жаңа адамның келуі болғаны сияқты.

Жасанды өнердің салдары — адамның азғындауы, ешқашан қанағаттандырмайтын ләззат және адамның рухани күшінің әлсіреуі.

Міне, біздің дәуіріміз бен ортамыздың адамдары бізді басып жатқан азғындаған және жезөкшеге айналған өнердің лас тасқынынан аулақ болу үшін осыны түсінуі керек.

Болашақ өнері, яғни бүкіл адамзатқа тараған өнердің ішінен таңдап алынатын бөлігі, қазіргідей тек бай тап өкілдеріне ғана қолжетімді сезімдерді беруден емес, біздің заманымыздың ең жоғары діни танымын бейнелейтін сезімдерді беруден тұрады. Тек адамдарды бауырластық одақта біріктіретін сезімдерді немесе барлық адамдарды біріктіре алатын жалпыадамзаттық сезімдерді беретін туындылар ғана өнер деп есептеледі. Тек сондай өнер ғана таңдалады, рұқсат етіледі, мақұлданады және таралады. Ал ескірген, тозған діни ілімдерден туындайтын сезімдерді — шіркеулік өнер, патриоттық өнер, нәпсіқұмарлық өнер, ырымшыл қорқыныш, тәкаппарлық, менмендік, ұлттық батырларға шектен тыс табыну сезімдерін беретін өнер — өз халқына деген ерекше махаббатты немесе нәпсіқұмарлықты оятатын өнер жаман, зиянды өнер деп саналып, қоғамдық пікір тарапынан айыпталады және менсінбейді. Өнердің қалған бөлігі, тек адамдардың бір бөлігіне ғана түсінікті сезімдерді жеткізетін өнер маңызсыз деп саналып, ол не айыпталмайды, не мақталмайды.

Жалпы өнерге баға беру, қазіргідей бай адамдардың жеке тобына емес, бүкіл халыққа жүктеледі; осылайша, туынды жақсы деп танылуы, мақұлдануы және таралуы үшін ол бірдей және көбінесе табиғи емес жағдайда өмір сүретін санаулы адамдардың емес, керісінше, еңбекқор өмірдің табиғи жағдайында жүрген қалың бұқараның талаптарына жауап беруі керек болады.

Өнер туындыларын жасаушы өнерпаздар да, қазіргідей ұлттың шағын бөлігінен, жоғарғы таптан немесе солардың жандайшаптарынан таңдалған санаулы адамдар емес, өнерпаздық қызметке қабілетті және соған бейім бүкіл халықтың дарынды өкілдері болады.

Адамдар егер арнайы өнер мектептері болмаса, өнердің техникасы нашарлайды деп ойлайды. Сөзсіз, егер техника деп біз қазір өнердің артықшылығы деп санайтын күрделіліктерді түсінсек, ол нашарлайды; бірақ егер техника деп өнер туындыларындағы айқындықты, сұлулықты, қарапайымдылықты және ықшамдылықты түсінсек, онда тіпті халық мектептерінде сурет салу мен музыка негіздері оқытылмаса да, техника нашарлап қана қоймайды, керісінше, бүкіл шаруа өнері көрсетіп отырғандай, жүз есе жақсара түседі. Ол жақсарады, өйткені қазір бұқара арасында жасырынып жатқан барлық кемеңгер өнерпаздар өнер туындыларын жасаушыларға айналады және олар өздерінің ізбасарлары үшін техниканың ең жақсы мектебі болатын кемелдік үлгілерін береді. Өйткені әрбір нағыз өнерпаз, тіпті қазір де, өз техникасын мектептерде емес, негізінен өмірде, ұлы шеберлердің үлгілерінен үйренеді; ал өнер туындыларын жасаушылар бүкіл ұлттың ең жақсы өнерпаздары болған кезде, мұндай үлгілер көбірек болады және олар қолжетімдірек болады — сонда болашақ өнерпаз жоғалтатын мектептік дайындықтың орны қоғамда тараған жақсы өнердің көптеген үлгілерінен алатын тәрбиесімен жүз есе артығымен толығады.

Қазіргі және болашақ өнердің бір айырмашылығы осындай болады. Тағы бір айырмашылығы — өнер өз жұмысы үшін ақы алатын және өнерден басқа ештеңемен айналыспайтын кәсіби өнерпаздар тарапынан жасалмайды. Болашақ өнерін мұндай қызметке қажеттілік сезінетін қоғамның барлық мүшелері жасайды, бірақ олар өнермен тек сондай қажеттілік туғанда ғана айналысады.

Біздің қоғамда адамдар егер өнерпаздың материалдық жағдайы қамтамасыз етілсе, ол жақсырақ жұмыс істейді және көбірек өнім береді деп ойлайды. Бұл пікір бізде өнер деп саналатын нәрсенің өнер емес, тек оның жасанды көшірмесі екенін тағы бір рет анық көрсетеді. Етік немесе нан өндіру үшін еңбек бөлінісі өте тиімді екені, өз түскі асын дайындаудың немесе отын әкелудің қажеті жоқ етікші немесе наубайшының бұл істермен айналысқанға қарағанда көбірек етік немесе нан жасайтыны шындық. Бірақ өнер — бұл қолөнер емес; бұл өнерпаз бастан кешкен сезімді жеткізу. Ал салауатты сезім адамда тек ол адамзатқа тән табиғи өмірдің барлық қырларымен өмір сүргенде ғана туындауы мүмкін. Сондықтан материалдық қамтамасыз етілу — өнерпаздың шынайы өнімділігі үшін ең зиянды жағдай, өйткені ол адамды барлық адамдарға тән табиғи жағдайдан — өз өмірін және басқалардың өмірін сақтау үшін табиғатпен күресуден алшақтатады және осылайша оны адамның ең маңызды әрі табиғи сезімдерін бастан кешу мүмкіндігінен айырады. Біздің қоғамымыздағы өнерпаздар әдетте өмір сүретін толық қауіпсіздік пен сән-салтанаттан асқан өнерпаздың өнімділігіне зиянды жағдай жоқ.

Болашақ өнерпазы өз күнін қандай да бір еңбекпен көріп, адамның қарапайым өмірімен сүретін болады. Өзі арқылы өтетін ең жоғары рухани күштің жемісін ол барынша көп адаммен бөлісуге тырысады, өйткені өзінде пайда болған сезімдерді басқаларға жеткізуден ол өзінің бақыты мен сыйын табады. Болашақ өнерпазы өз шығармаларының кең таралуынан үлкен ләззат ала тұра, оларды қалайша белгілі бір төлемге ғана айырбастауға болатынын түсіне алмайтын болады.

Саудагерлер қуып шыққанға дейін өнер храмы храм болмайды. Ал болашақ өнері оларды қуып шығады.

Сондықтан болашақ өнерінің тақырыптық мазмұны, менің пайымдауымша, бүгінгі өнерден мүлдем басқаша болады. Ол тек ерекше сезімдерді: тәкаппарлықты, зерігуді, тоюды және адамдарға тән табиғи еңбектен күшпен босап шыққан адамдарға ғана қолжетімді әрі қызықты болатын нәпсіқұмарлықтың барлық түрлерін білдіруден тұрмайды; керісінше, ол барлық адамдарға тән табиғи өмір сүретін адамның бастан кешкен сезімдерін және біздің заманымыздың діни танымынан туындайтын сезімдерді, немесе барлық адамдарға ерекшеліксіз ашық сезімдерді білдіруден тұрады.

Болашақ өнерінің мазмұнын құрайтын сезімдерді білмейтін және түсінгісі келмейтін біздің ортамыздың адамдарына мұндай мазмұн қазіргі айналысып жүрген ерекше өнердің нәзіктіктерімен салыстырғанда өте жұтаң болып көрінеді. «Адамның бауырластық сүйіспеншілігінің христиандық сезімі аясында жаңа не айтуға болады? Баршаға ортақ сезімдер...»

Мен — кәсіби аудармашы әрі Frontend контент-архитектормын. Төменде Лев Толстойдың «Өнер дегеніміз не?» еңбегінен алынған мәтіннің қазақ тіліндегі толық аудармасы берілген.

Сондықтан болашақ өнері мазмұны жағынан кедейленбейді, керісінше, шексіз байи түседі. Болашақ өнерінің формасы да қазіргі өнер формаларынан төмен болмайды, қайта олардан шексіз жоғары болады. Жоғары дегеніміз — нәзік әрі күрделі техникаға ие болу мағынасында емес, өнерпаз бастан кешкен және жеткізгісі келетін сезімді ешқандай артықшылықсыз, қысқа, қарапайым әрі түсінікті етіп бере алу қабілеті мағынасында.

Жалпы алғанда өнер кез келген сезімді жеткізу болса, бірақ сөздің тар мағынасында біз тек өзіміз маңызды деп таныған сезімдерді жеткізетін нәрсені ғана өнер деп атаймыз; сол сияқты, жалпы мағынада ғылым — барлық мүмкін болатын білімді жеткізу болса, тар мағынада біз маңызды деп танылған білімді жеткізетін нәрсені ғана ғылым деп атаймыз.

Сол мақсаттың орындалуына бәрінен де көбірек септігін тигізетін нәрсе көбірек зерттеледі; азырақ септігін тигізетін нәрсе азырақ зерттеледі; ал адам өмірінің мақсатын орындауға мүлдем үлес қоспайтын нәрсе толығымен назардан тыс қалады, немесе зерттелсе де, мұндай зерттеу ғылым болып есептелмейді. Бұрыннан солай болған және қазір де солай болуы керек; өйткені адам білімі мен адам өмірінің табиғаты осындай. Бірақ біздің заманның жоғарғы таптарының ғылымы ешқандай дінді мойындап қана қоймай, кез келген дінді жай ғана ырым деп санайтындықтан, мұндай айырмашылықтарды жасай алмады және жасай алмайды.

«Өнер өнер үшін» теориясы бойынша бізге ұнайтын нәрселермен айналысу — өнер болып көрінетіні сияқты, «ғылым ғылым үшін» теориясы бойынша бізді қызықтыратын нәрсені зерттеу — ғылым болып табылады.

Нағыз ғылым әрқашан осындай болған және солай болуы да керек. Мұндай ғылым біздің заманымызда да пайда болып жатыр; бірақ, бір жағынан, мұндай шынайы ғылымды қоғамның қазіргі тәртібін қорғайтын барлық ғылыми адамдар теріске шығарады, ал екінші жағынан, тәжірибелік ғылыммен айналысатын адамдар оны бос, қажетсіз, ғылыми емес ғылым деп санайды.

Бұл мұраттар тек ақымақ, сәнді...

Бәрі де бұрыннан қарғыс атқан қандай да бір дәуірдің жәдігері — асыл жаратылысқа қарап болғанда, кейбіреулері бей-жай қалады, өйткені түсінуге күштері жетпеген болады, бірақ басқалары жүрегі езіліп, көздерінен тағдырға көну жасы тамып, бір-біріне қарайды; ал сол уақыттың ақындары сөнген көздерінің қайта жанғанын сезіп, шамдарына қарай бет алады, олардың миы бір сәтте бұлдыр даңқпен мас болып, Ритмнің соңынан еріп және сұлулықтан аман қалған дәуірде өмір сүріп жатқанын ұмытады.

Олар жарқын әрі материалдық естеліктер ме, Катакомбаларда лалагүлдер арасында ұйықтаған Христиан жастарының? Олардың тәні ме, әлде көзқарасы ма? Әлде тереңде аман қалған ғажайып па, Бір түні өз түстеріне оралғандардың, Аспанға шабуыл жасап, ессіздікті жеңу туралы? Олардың жетім шығармалары үшін — біз сеземіз, Бір кішкене махаббат үшін олардың аңсары айғайлайды Алыс көкжиектерден — олардың қателері мен азаптары үшін. Жүрек пен ойдың көкжиектерінде әрқашан, Ескі кештер ашық жалында сөнгенде, Кенеттен, қара даңқтар үшін азапқа толы.

Қауырсындар, қауырсындар, қауырсындар Жұмсақ ұя құрау үшін. Тал түс соқты: дүкендер тоқтады; У-шу басылды... Уа, қауырсындар!

Раушандар, раушандар, раушандар Оның ұйқысын жұпармен толтыру үшін, Сенің күлтелерің мұңды көрінеді Алқызыл күлкінің қасында. Уа, раушандар!

Қанаттар, қанаттар, қанаттар Оның маңдайында ызыңдау үшін, Аралар мен инеліктер, Тербетіп тұратын ырғақтар. Уа, қанаттар!

Бұтақтар, бұтақтар, бұтақтар Күрке тоқу үшін, Сол арқылы көмескі жарықтар Кішкентай құсқа төмен түседі. Уа, бұтақтар!

Арман-қиялдар, қиялдар, қиялдар Оның ашылған ойларына Кішкене өтірік сырғытыңыз Өмірге солар арқылы қарау үшін Уа, қиялдар!

Перілер, перілер, перілер, Өз жіптерін иіру үшін Сағымдардан, лебіздерден Осы кішкентай бастарында. Уа, перілер!

Уа, қауырсындар, қауырсындар, қауырсындар Жайлы ұя жасау үшін. Он екі соқты: айғай-шу басылды; Төс балғалар тынышталды... Уа, қауырсындар!

Уа, раушандар, раушандар, раушандар Оның ұйқысын бір сәт жұпарлау үшін, Хош иісті күлтелерің бозарып тұр Оның лағыл күлкісінің қасында. Уа, раушандар!

Уа, қанаттар, қанаттар, қанаттар Аралар мен инеліктер, Оның маңдайында ызыңдау үшін, Және өз күрсіністеріңмен тербетіңдер. Уа, қанаттар!

Бұтақтар, бұтақтар, бұтақтар Көлеңкелі күрке өру үшін, Сол арқылы, уа, күндізгі жарық, әлсіз Менің құсыма түсші. Бұтақтар!

Уа, арман-қиялдар, қиялдар, қиялдар Оның ашылып жатқан санасына, Кішкене өтірікті жіберіңіз Артында өмірдің көріністері бар. Қиялдар!

Уа, перілер, перілер, перілер, Жіптерін ширатып, есу үшін Елесті көріністердің лебімен Осы кішкентай бастарға. Перілер!

Періштелер, періштелер, періштелер Қиян шетке, эфирге қарай, Ол оқшау балаларды алып кету үшін Бұл жерде қалғысы келмейтін... Біздің періштелер!

Бірінші бөлімде Рейн қыздары — нимфалардың белгілі бір себеппен Рейндегі алтынды қорғайтыны және ән салатыны айтылады: Weia, Waga, Woge du Welle, Walle zur Wiege, Wagalaweia, Wallala, Weiala, Weia және тағы басқалар.

Екінші көріністе құдай мен құдай әйел дәулер (гиганттар) олар үшін салған сарайдың алдындағы алаңда жатыр. Көп ұзамай олар оянып, сарайға мәз болады және осы жұмыстың ақысы ретінде Фрейя есімді құдай әйелді дәулерге беруі керек екенін айтады. Дәулер өз ақыларын алуға келеді. Бірақ Вотан құдайы Фрейяны беруге қарсы болады. Дәулер ашуланады. Құдайлар гномның алтынды ұрлап алғанын естиді де, оны тәркілеп, дәулерге сонымен төлеуге уәде береді. Бірақ дәулер оларға сенбейді және кепілдік ретінде Фрейя құдайды алып кетеді.

IV көрініс. Құдайлар Альберихті үйлеріне әкеледі және оған өз гномдарына бүкіл алтынды алып келуді бұйыруды талап етеді. Гномдар оны әкеледі. Альберих алтынды береді, бірақ сиқырлы сақинаны өзіне қалдырады. Құдайлар сақинаны тартып алады. Сондықтан Альберих сақинаны қарғайды және ол кімнің қолында болса, соған бақытсыздық әкелсін дейді. Дәулер пайда болады; олар Фрейя құдайды әкеліп, оның құнын талап етеді. Олар Фрейяның бойымен бірдей таяқтарды қадайды да, осы таяқтардың арасына алтын құйылады: бұл төлем болуы тиіс. Алтын жетпеген соң, дулыға да тасталады және олар сақинаны да талап етеді. Вотан оны беруден бас тартады, бірақ Эрда құдайы пайда болып, оған сақинаны беруді бұйырады, өйткені ол бақытсыздық әкеледі. Вотан оны береді. Фрейя босатылады. Сақинаны алған дәулер төбелесіп, біреуі екіншісін өлтіреді. Осымен «Кіріспе» аяқталады, біз «Бірінші Күнге» келеміз.

Көріністе ағаштың ішіндегі үй көрсетіледі. Зигмунд шаршап жүгіріп келіп, жата кетеді. Үй иесі (және Хундингтің әйелі) Зиглинда оған есеңгірететін сусын береді және олар бір-біріне ғашық болады. Зиглинданың күйеуі үйге келіп, Зигмундтың жау нәсілден екенін біледі және келесі күні онымен шайқасқысы келеді; бірақ Зиглинда күйеуіне дәрі беріп ұйықтатады да, Зигмундқа келеді. Зигмунд Зиглинданың өз қарындасы екенін және әкесі ағашқа ешкім суыра алмайтындай етіп қылыш қадап кеткенін біледі. Зигмунд қылышты суырып алады және өз қарындасымен жақындасады.

III акт. Сахнада Валькириялар (құдайлық амазонкалар) жүр. Валькирия Брюнхильда атпен келіп, Зигмундтың денесін әкеледі. Ол өзінің тілін алмағаны үшін оны қуып келе жатқан Вотаннан қашып жүр. Вотан оны ұстап алады және жаза ретінде оны Валькирия қызметінен босатады. Ол оған сиқыр жасап, ұйқыға жібереді; ол ер адам оятқанша ұйықтауы керек. Кім оны оятса, ол соған ғашық болады. Вотан оны сүйеді; ол ұйықтап қалады. Вотан оны қоршап тұратын от жағады.

Енді біз «Екінші Күнге» келеміз. Гном Миме орманда қылыш соғып жатыр. Зигфрид пайда болады. Ол ағасы мен қарындасының (Зигмунд пен Зиглинда) жақындасуынан туған ұл және осы орманда гномның тәрбиесінде болған. Жалпы, бұл қойылымдағы барлық кейіпкерлердің іс-әрекеті мүлдем түсініксіз. Зигфрид өзінің тегін және сынған қылыштың әкесінікі болғанын біледі. Ол Мимеге оны қайта соғуды бұйырады да, кетіп қалады. Вотан кезбе кейпінде келіп, не болатынын айтады: қорқуды үйренбеген адам қылышты соғады және бәрін жеңеді. Гном мұның Зигфрид екенін сезеді және оны улағысы келеді. Зигфрид оралып, әкесінің қылышын соғады да, айғайлап жүгіріп кетеді: Гейхо! гейхо! гейхо! Хо! хо! Аха! охо! аха! Гейахо! гейахо! гейахо! Хо! хо! Хагей! хохо! хагей!

Біз II актіге келеміз. Альберих айдаһар кейпінде өзі алған алтынды күзетіп жатқан дәуді бағып отыр. Вотан пайда болады және белгісіз бір себеппен Зигфридтің келіп, айдаһарды өлтіретінін болжайды. Альберих айдаһарды оятып, оны Зигфридтен қорғауға уәде беріп, сақинаны сұрайды. Айдаһар сақинаны бермейді. Альберих кетеді. Миме мен Зигфрид пайда болады. Миме айдаһар Зигфридті қорқуға үйретеді деп үміттенеді. Бірақ Зигфрид қорықпайды. Ол Мимені қуып жіберіп, айдаһарды өлтіреді, содан кейін айдаһардың қаны жағылған саусағын ерніне тигізеді. Бұл оған адамдардың құпия ойларын, сондай-ақ құстардың тілін түсінуге мүмкіндік береді. Құстар оған қазына мен сақинаның қайда екенін, сондай-ақ Мименің оны улағысы келетінін айтады. Миме оралып, Зигфридті улағысы келетінін дауыстап айтады. Бұл Зигфридтің айдаһар қанын татқан соң адамдардың құпия ойларын түсінетінін білдіруі тиіс. Зигфрид Мименің ниетін біліп, оны өлтіреді. Құстар Зигфридке Брюнхильданың қайда екенін айтады және ол оны іздеуге кетеді.

III акт. Вотан Эрданы шақырады. Эрда Вотанға сәуегейлік жасап, кеңес береді. Зигфрид пайда болып, Вотанмен жанжалдасады және олар шайқасады. Кенет Зигфридтің қылышы Вотанның бәрінен де күшті болған найзасын сындырады. Зигфрид оттың ішіне, Брюнхильдаға барады; оны сүйеді; ол оянады, өзінің құдайлық қасиетінен бас тартып, Зигфридтің құшағына беріледі.

Үшінші күн. Кіріспе. Үш Норна алтын арқан өріп, болашақ туралы сөйлеседі. Олар кетеді. Зигфрид пен Брюнхильда пайда болады. Зигфрид онымен қоштасып, оған сақинаны береді де, кетіп қалады.

II акт. Рейн бойында. Альберих пен Хаген сақинаны қалай алуды талқылайды. Зигфрид келіп, Гюнтерге қалай қалыңдық тапқанын және онымен түнді қалай өткізгенін, бірақ өзі мен оның арасына қылыш қойғанын айтады. Брюнхильда атпен келіп, Зигфридтің қолындағы сақинаны таниды және онымен бірге болған Гюнтер емес, Зигфрид екенін мәлімдейді. Хаген бәрін Зигфридке қарсы айдап салады және келесі күні аң аулау кезінде оны өлтіруді ұйғарады.

III акт. Тағы да Рейндегі нимфалар не болғанын баяндайды. Жолынан адасқан Зигфрид пайда болады. Нимфалар одан сақинаны сұрайды, бірақ ол бермейді. Аңшылар пайда болады. Зигфрид өз өмірінің тарихын айтады. Содан кейін Хаген оған сусын береді, ол оның есін қайтарады. Зигфрид Брюнхильданы қалай оятқанын және алғанын айтып береді, бұған бәрі таң қалады. Хаген оны арқасынан түйрейді, көрініс өзгереді. Гутруна Зигфридтің мәйітін қарсы алады. Гюнтер мен Хаген сақина үшін жанжалдасады, Хаген Гюнтерді өлтіреді. Брюнхильда жылайды. Хаген сақинаны Зигфридтің қолынан алғысы келеді, бірақ мәйіттің қолы сес көрсетіп көтеріледі. Брюнхильда сақинаны Зигфридтің қолынан алады, ал Зигфридтің мәйіті алауға апарылғанда, ол атқа мініп, отқа секіреді. Рейн көтеріліп, толқындар алауға жетеді. Өзенде үш нимфа жүр. Хаген сақинаны алу үшін отқа секіреді, бірақ нимфалар оны ұстап алып, әкетіп қалады. Солардың бірі сақинаны ұстап тұр; осымен мәселе аяқталады.

Кенет мен арқамнан жұдырықтың қатты соққысын сезіп қалдым және қарлыққан, тартымды дауысты, мас адамның даусындай естілетін менің сүйіктімнің: «Сорпаңды қашан ішесің, ей, бұлт саудагері?» — дегенін естідім.

Бірнеше оқ нысанадан алыс кетті — біреуі тіпті төбеге тиді; сүйіктісі күйеуінің ебедейсіздігін мазақ етіп қатты күлгенде, ол кенет оған бұрылып: «Анау оң жақтағы мұрнын шүйіріп тұрған тәкаппар қуыршаққа қарашы; уа, періштем, мен оны сен деп елестетемін!» — деді. Ол көзін жұмып, шүріппені басты. Қуыршақтың басы ұшып кетті.

Содан кейін ол өзінің сүйіктісіне, дәмді де жексұрын әйеліне, өзінің қашып құтыла алмайтын, аяусыз музасына иіліп, оның қолын құрметпен сүйіп: «Ах! менің періштем, мергендігім үшін саған қалай алғыс айтсам екен!» — деп қосып қойды.

Бұл — әлсіреген экстаз (асқақ сезім), Махаббаттың шаршауы, Ормандардың бүкіл дірілі Желдің құшағындағы, Бұл — сұр ағаштарға бағытталған Кішкентай дауыстардың хоры.

Уа, нәзік әрі балғын сыбдыр! Шықылық пен ызың, Жұмсақ айғайға ұқсайтын Шөптердің арасында сөнген... Уа, өтіп жатқан сулардың астындағы Малта тастардың домалағаны!

Уа, ұйқылы мұңмен Ыңырсыған бұл жан! Ол біздің ішімізде ме? Менің немесе сенің бе? Жұмсақ шық түскен кезде Шығатын жайлы әнұран.

Мыс түсті аспанда Жарық сәуле жоқ мүлдем, Айды көруің мүмкін Бірде өліп, бірде тірілген.

Сұр емендер қалқиды — Бұлт сияқты көрінген — Көршілес ормандардың, Тұмандары арасында.

Аш әрі арық қасқырлар, Және аштан өлген қарға, Сендерге не болады Ащы желдер соққанда?

Осы өлкенің бітпейтін Зеріктірер күйінде, Белгісіз қар Құм сияқты жарқырайды.

Ол оған қайтып келді, (Сосын шамның даусын естідім) Ол оған қайтып келді, Басқа біреу болды ол жерде...

Мен өлімді жолықтырдым, (Және оның жанының даусын естідім) Мен өлімді жолықтырдым, Ол оны әлі де күтуде...

Біреу айтуға келді, (Балам, мен қорқамын) Біреу айтуға келді Оның кетіп қалатынын...

Шамды жағып алып, (Балам, мен қорқамын) Шамды жағып алып, Қорқынышпен жақындадым...

Бір есікке келдім, (Балам, мен қорқамын) Бір есікке келдім, Жалын дірілдеп кетті...

Екінші есікке келгенде, (Балам, мен қорқамын) Екінші есікке келгенде Жалыннан сөздер төгілді...

Үшіншісіне келгенде, (Балам, мен қорқамын) Үшіншісіне келгенде, Кішкентай жалын сөніп қалды...

Егер ол бір күні оралса Сонда біз не айтамыз? «Оны күтіп отырған еді біреу Және ол үшін өліп бара жатқан еді» деп айт...

Егер ол сені сұраса, Онда не деп жауап береміз? Оған менің алтын сақинамды бер Және ешнәрсе деме...

Егер ол менен сұраса Соңғы сағат туралы? Қорқыныштан күлімдедім де...

Егер ол мені танымай, Тағы да сұрақ қойса ше? Қарындасындай сөйлес онымен; Бәлкім, ол азап шегіп жүрген болар...

Егер ол залдың неге Қаңырап бос тұрғанын сұраса ше? Оған айқара ашық есікті көрсет, Және сөніп қалған шамды...